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ans 'étude qu’il a consacrée au pur et a 'impur dans la pensée grecque, L.

Moulinier a voulu aborder ces notions sans aucun esprit de systéme, en se

gardant de les interpréter d’aprés nos propres conceptions ou en fonction
d’idées attestées chez d’autres peuples™. Selon lui, si I'on s’en tient aux seules
données grecques, force est d’y reconnaitre une diversité qui décourage toute théorie
d’ensemble. Son travail cherche moins a unifier et expliquer les faits qu’a suivre, a
travers les textes, les rites, le vocabulaire, et jusque dans la philosophie de Platon, les
hésitations d'une pensée complexe, multiple et qui risque de nous apparaitre parfois
presque contradictoire.

L’étude de L. Moulinier est historique ; elle va des origines a la fin du 1v© siécle. Pour
les origines, nous sommes, selon l'auteur, réduits au témoignage d’Homere et
d’Hésiode. Nil'archéologie ni la linguistique ne peuvent apporter de lumiére sur la
place de la souillure et de la purification dans les formes les plus anciennes de la
religion, chez les Crétois et chez ces groupes indo-européens qui s’installerent en
Grece au cours du II° millénaire. En particulier, il n’y aurait rien a tirer de
I'étymologie du mot éyog ; et le doublet dyoc-diyog qui, soulignant le lien de I'impur et
du sacré, paraissait établir 'origine proprement religieuse de la notion de souillure,
n’existerait pas en réalité. Il faut donc s’en tenir aux textes et les interpréter sans idée
précongue sur ce qu’a pu étre une religion grecque primitive. Or chez Homeére
précisément, la souillure n’a rien que de parfaitement positif. Elle est une saleté, une
tache matérielle, de sang, de boue, de crasse, de sueur. On la lave avec de l'eau.
L’homme est pur quand il est propre. Il n’y a point d’autres souillures que la saleté. La
propreté physique déborde d’ailleurs le domaine du corps. La tache qui le salit, flétrit
I'individu et 'enlaidit : elle entame son étre intime, sa personne sociale et morale. Elle
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lui interdit aussi d’entrer en contact avec les dieux 'homme doit se laver avant les
actes du culte. Mais L. Moulinier ne semble voir dans cette obligation religieuse
qu'un trait de courtoisie a I'égard des étres divins. Cependant, il note qwHomeére
distingue deux sortes de lavage, dont l'un, rituel, avec 'eau lustrale, yépvuy, est,
d’apreés une scholie, destiné « a faire autant que possible ressembler 'Thomme au
dieu®™ ». Ne serait-ce pas que la propreté physique se présente d’emblée comme une
valeur religieuse ? L’'auteur ne parait pas le penser : pour l'essentiel, la recherche de la
propreté traduirait un souci d’hygiene ™. Le témoignage d’Hésiode, 2 ses yeux,

confirme celui d’Homeére. L’énumération, dans les Travaux™

, des multiples interdits
rituels, si proches en leur pittoresque de la religion populaire, s'inspirerait du méme
état d’esprit positif : pour aborder la divinité, Thomme doit se débarrasser, par un
lavage et un nettoyage, de la saleté physique. Simplement, chez Hésiode, cette
propreté cultuelle prend plus nettement valeur morale comme témoignage

d’obéissance a la volonté des dieux.

Apreés les origines, L. Moulinier examine I'état des notions a la période archaique. On
sait comment se pose le probléme : y a-t-il, au cours des vII° et VI°® siecles,
surgissement d’une conception nouvelle de la souillure ? C’est alors que nous
trouvons en effet attestée I'idée de la souillure du meurtrier et de 'impureté de la
mort, apparemment absente au temps d’Homere. L’auteur fait le bilan des
nouveautés qu’apporte cette période. D’abord des gestes cathartiques : sacrifices
purificatoires, spécialement du meurtrier, rite du pappaxog, expulsion des cadavres
et des auteurs de sacriléges hors des sanctuaires ; ensuite des personnages
purificateurs du type d Epiménide ; aussi des mots nouveaux evayémg &yng &voryng
apiovtog; enfin, une extension des mots anciens qui prennent un sens plus moral et
s'appliquent a des objets plus abstraits : une cité peut étre souillée. De cet ensemble
de pratiques et d’idées nouvelles, faut-il conclure, comme le pensait Glotz, que c’est a
cette époque seulement que se constitue la notion religieuse de la souillure, pour
répondre dans une période de crise 2 un besoin de justice non satisfait ? Tres
honnétement, lauteur ne pense pas pouvoir accepter cette thése, pourtant conforme
ala position qu’il a prise au départ. Il note qu’au v siécle, les Grecs feront remonter
toutes les souillures, y compris celle du meurtrier, jusqu’aux époques les plus
lointaines. Il souligne, a juste titre, qua I'époque classique comme au temps
d’Homere, la souillure continue a étre congue tres matériellement. C’est toujours une
tache quefface le sacrifice purificatoire. Simplement cette matiere, devenue plus
subtile, pénétre désormais des étres nouveaux : par exemple le cadavre. Enfin, le
silence I’Homere n’a pas valeur de preuve. La souillure du meurtrier a pu faire son
entrée dans la littérature a une date tardive.

A partir du v@ siécle, notre information sur le rituel se fait plus précise. L. Moulinier
étudie les diverses circonstances ol simposent des purifications religieuses : a la
naissance de 'enfant, apres 'accouchement de la femme, avant un sacrifice aux
dieux, a la mort, et méme au retour de certains anniversaires de mort, enfin et
surtout en cas de meurtre. Les souillures atteignent les hommes, les familles, les



cités, les lieux saints, les dieux mémes. A la multiplicité des types de souillure
correspond une grande diversité des formes de rituel : il n’y a pas un sacrifice, mais
des sacrifices cathartiques. Les lustrations utilisent 'eau mais aussi le feu, le soufre,
des plantes comme l'oignon de scille ou la figue, les incantations, le sang de la
victime, etc. Les jeux et les danses peuvent avoir aussi valeur purificatrice. Ce
foisonnement de formes marque-t-il, dans la sensibilité religieuse du Grec, une
hantise de souillure ? On I'a supposé. L'auteur ne le croit pas. Dans la religion
officielle, la recherche de la pureté ne joue qu'un rdle secondaire : elle est un moyen,
une préparation, jamais une fin. En dehors des pratiques superstitieuses, I'effort
religieux s’est plutot attaché a mettre un terme aux souillures en fixant, sans
exigences trop séveres, pour certaines le temps de leur durée, pour d’autres les rites
et les réparations nécessaires. La souillure d’ailleurs ne s’étend pas a tous les
domaines. La femme n’apparait jamais comme un étre impur, pas méme, selon
Pauteur, qui est sans doute trop affirmatif, lorsqu’elle est enceinte ou au moment des
regles. L'acte sexuel légitime n’est pas une impureté. En résumé, on pourrait dire que
la polymorphie des rites va de pair avec un esprit général de réserve et de
pondération. C’est dans le cas de la mort, surtout de la mort violente et spécialement
de ’homicide, que la communauté se sent menacée par la souillure et que se
manifeste une sorte d’angoisse de sa contagion. En acceptant de rester en contact
avec le meurtrier, en ne lui refusant pas I'acces aux sanctuaires, aux lieux publics, au
territoire, chacun prend sur soi la souillure du meurtre et c’est la patrie tout entiére
qui se trouve finalement atteinte et corrompue. La souillure est bien ici un piaopa,
une puissance de contagion qui exige de la cité une vigilance inquiete.

Apreés celle des rites, 'étude des mots et des intentions qui 8’y expriment devrait nous
permettre de mieux préciser la nature de ce miasme dangereux. Mais la encore, L.
Moulinier nous met en présence d’'une diversité qui déconcerte. La souillure du
meurtre, comme par le passé, reste attachée a 'image du sang qui jaillit de la
blessure, tache les bras du coupable et en fait '« homme aux mains impures ». Mais
ce n’est pas la seule image. La tache, outre les mains et le corps, atteint I'esprit, tag
ppévag, et peut méme se confondre avec la personne du meurtrier. Oreste dira, non
qu’il a effacé les souillures au long de ses voyages, mais qu’il s’est usé lui-méme au
contact des maisons et des chemins'®. Le miasme se purifie toujours par un lavage,
mais il se « consume » aussi, il « S’endort », il se « disperse ». Il est une tache, et encore
une « chose qui vole », un « poids », une « maladie », un « trouble », une « blessure »,
une « souffrance ». Il y a plus : jusqu’ici, sous la diversité des symboles, il s’agissait
toujours d’un état appartenant au meurtrier. Or nous savons quau V¢ siécle sa
souillure s’arréte a la frontiere de son pays. Dés qu'il cesse de fouler la terre de sa cité,
le coupable peut se retrouver pur, comme s’il laissait sa souillure derriére lui attachée
aux lieux que hantait la victime. La souillure ne parait plus résider dans la personne
du meurtrier, mais chez le mort, dans sa colére, dans sa soif dangereuse de
vengeance. Purifier l'impureté ne consisterait pas a laver la tache du coupable, mais a
apaiser le ressentiment du défunt. De fait, quand, avant de mourir, la victime a
pardonné, renoncant a la vengeance, le meurtrier est « pur » du meurtre.



Autre difficulté : quon rattache la souillure au sang sur les mains du coupable ou au
désir de vengeance chez le mort, on ne voit pas quelle ait un quelconque rapport avec
Iintention criminelle. Elle en a cependant. Sans parler de la distinction entre
meurtre « volontaire » et meurtre « involontaire », il y a des cas de meurtre qui ne
paraissent avoir entrainé aucune impureté. Démosthéne nous dit que demeure pur,
kaBapdg, celui qui tue dans certaines conditions : par accident au cours des jeux, a la
guerre quand on a pris un ami pour un ennemi, lorsqu'un homme abat un traitre, un
aspirant a la tyrannie ou celui qui outrage sa femme, sa meére, sa sceur, etc. D’ou vient
quen dépit de la mort violente et du sang versé, il n’y ait pas de souillure ? Cest,
précise Démosthene, que l'intention, diévoio, n’était pas mauvaise et I'acte conforme
aux lois. L. Moulinier pense méme que les meurtres imputables au seul hasard, les
atoynpata, devaient étre eux aussi exempts de toute souillure : exigeaient seuls une
purification ceux qui paraissaient impliquer une intention déja fautive. Aussi la pure
« malchance », dans une affaire d’homicide, pouvait-elle étre invoquée a la décharge
de l'accusé pour le libérer de la souillure du sang répandu. L'important, dira le
chorége d’Antiphon, est d’avoir sa conscience pour soi, de n’avoir commis aucune
faute, et si un malheur est arrivé, quil soit dit au hasard, toyn, non a I'injustice,
aducia .

Mais nous voila devant un nouveau paradoxe. Cette méme malchance sera
interprétée a d’autres moments, comme la preuve d’'une souillure : elle dénoncera
chez celui qui joue de malheur la présence d’'une impureté criminelle. Bien plus,
souillure, malchance, malheur peuvent apparaitre comme des aspects d'une méme
réalité. L'impureté du meurtrier se confond avec le malheur qu’il attire sur lui et
autour de lui. Et un accusé, pour prouver son innocence, arguera du fait quil n’est
jamais arrivé rien de malencontreux au navire sur lequel il a voyagé ™. La fatalité, qui
tout a 'heure déchargeait 'homicide de sa responsabilité et de sa souillure, I'accable
maintenant : elle n’est rien d’autre que la souillure méme poursuivant le coupable et
s’attachant a ses pas.

A travers les mots, pas plus qu’a travers les rites, nous ne saisissons donc une notion
simple et univoque de la souillure. Elle se présente comme une tache matérielle, et
aussi bien comme un étre invisible. Elle est a la fois objective et subjective, une réalité
extérieure a 'homme et intérieure a lui. Elle apparait en méme temps cause et
conséquence : ce qui déclenche un fléau et le fléau qu’elle cause. Elle appartient au
meurtrier, elle est le meurtrier lui-méme ; elle appartient tout autant a la victime, elle
est son esprit de vengeance. Comment comprendre une pensée aux aspects si
contradictoires ? L'auteur ne croit pas nécessaire de supposer chez les Grecs des
structures de pensée différentes des notres. L'esprit humain reste le méme.
Simplement il faut se garder de chercher une unité logique dans des représentations
ou s’exprime d’abord un tourment : la souillure est dans tout ce vers quoi se porte
Iinquiétude. L. Moulinier ajoute cependant une remarque qui nous parait toucher a
I'essentiel, mais qu’il formule sans y insister et sans en saisir les implications : la
souillure, dit-il, bien qu’inséparable des réalités matérielles n’en a pas moins une



« existence surnaturelle ». Mais si elle joue ainsi sur deux plans, traduisant dans le
monde visible la présence d’'une « puissance de l'au-dela », ne faut-il pas reconnaitre
en elle la nature d’'une force religieuse ? Or non seulement L. Moulinier a voulu, au
départ, la réduire a une notion, qui nous parait étroite, de saleté physique, mais son
livre est dans 'ensemble dirigé contre les théories qui se sont efforcées de replacer la
notion de souillé, avec ses aspects contradictoires, dans le contexte d'une pensée
religieuse.

Cette orientation apparait clairement dans le chapitre qui traite des rapports de la
souillure avec les dieux et avec le sacré. Lauteur y critique d’abord I'idée, souvent
reprise depuis Rohde, que les souillures seraient, pour les Grecs, des puissances
religieuses du type daipwv : fortes d’esprits malfaisants qui, par vengeance,
susciteraient et propageraient les impuretés. Purifier les souillures consisterait alors
a apaiser leur colére ou a obtenir contre eux le secours des dieux. On trouve bien
dans la tragédie, objecte L. Moulinier, la croyance a des personnages de cette espéce,
les ahdotopeg ou les dhtnpror dont parle le pseudo-Antiphon dans les Tétralogies.
Cependant, cette conception reste assez strictement limitée au drame. Elle n’est
attestée ni chez les historiens, ni chez les comiques, ni chez les orateurs. Elle ne
traduit pas la pensée commune, c’est une vue de poete ou de théoricien d'une
doctrine nouvelle. Pour le Grec au contraire, la souillure est inséparable de réalités
matérielles, comme le sang et la saleté, ou d’étres concrets, comme le coupable et le
cadavre. De méme, la purification s’opeére par des opérations matérielles de lavage ou
de combustion, non par des actions sur des esprits. L. Moulinier examine ensuite la
théorie selon laquelle le souillé, par certains de ses aspects, serait proche du sacré. La
encore sa thése est toute négative. Les notions de sacré et de souillé lui paraissent
indépendantes 'une de I'autre : contrairement a ce quécrivait Eugen Fehrle®™, il n’y
aurait aucun lien entre les racines dy- et ay-. L’auteur groupe ainsi en deux séries
séparées, parfaitement distinctes, d’'une part autour d’éyog les termes €voyng et
évayilew qui se rapportent a la notion de souillure, d’autre part autour d’ayvog et
dryoc les termes ayiCewv, kaBayilew, é€ayilewv, qui se rapportent a I'idée du divin,
comme pur, propre et saint. Entre ces deux séries, il n’y aurait ni contact, ni
glissement, ni interférence, pas plus quil n’y a de parenté sémantique, entre dryoc-
souillure et ayvoc-Gylog, qualité du divin ou de ce qui peut entrer en contact avec lui.
On se trouve donc en présence, « non d’'une ambiguité, méme primitive, du sacré et
de l'impur, mais bien au contraire d’'une parenté profonde du sacré, du pur, du

moral * ».

Mais ici un probleme se pose : la souillure par excellence, c’est, a I'époque classique,
semble-t-il, la mort ; or, elle a manifestement un caractére sacré. Le mort est en
méme temps impur et consacré. Iy a donc, a c6té du sacré essentiellement pur, un
sacré « radicalement impur ». Lauteur constate le fait, qui reste, dans la perspective
ou il s’est placé, inexplicable. Il n’y a pas d’ailleurs des dieux du sacré pur, et d’autres
du sacré impur : des olympiens auxquels iraient les priéres et les sacrifices, et des
chtoniens, dieux de punition et de malheur aux rites apotropaiques. Les mémes
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dieux, suivant les moments, les circonstances ou les lieux, régnent sur les souillures
ou ne se plaisent qu'a la pureté. Quelle est la signification de ces faits ? L. Moulinier y
voit seulement le témoignage d’une contradiction, dans le sacré et chez les dieux,
entre I'idéal et la réalité. L'idéal du Grec, tel que le révele 'étude des termes désignant
la pureté, c’est que le pur se confond avec le juste et le sacré. La réalité, c’est que les
dieux, parents du pur, mais « trop humains », peuvent eux aussi se tromper, fauter,
hair et se souiller comme les hommes. La réponse de 'auteur ne paraitra pas tres
pertinente. Les dieux ne se contentent pas de se souiller comme les hommes : ils
regnent sur les souillures, ils les envoient. C’est le méme Apollon qui est guérisseur et
cause de maladie, qui purifie et qui souille. Ce double aspect pourra bien apparaitre,
a une certaine date, comme une contradiction entre I'idéal et la réalité, par exemple
quand lauteur du Mal sacré protestera contre I'idée que les souillures viennent des
dieux, mais, a d’autres moments ou dans d’autres milieux, il traduit la présence, dans
le divin, de deux qualités opposées, senties comme complémentaires. Au terme du
travail de L. Moulinier, le probléme des rapports de la souillure avec les dieux, de la

« parenté » entre I'impur et le sacré, reste, nous semble-t-il, entiérement posé.

Certes, il faut féliciter L. Moulinier d’avoir voulu mener son analyse du pur et de
Iimpur en respectant la complexité des faits et sans céder aux simplifications
théoriques. Mais peut-étre a-t-il lui-méme, d’'une autre fagon, simplifié. D’abord, en
ce qui concerne les origines. Il était intéressant de montrer qu'un état du corps
comme la propreté pouvait avoir valeur religieuse. Encore aurait-il fallu marquer la
diversité des plans sur lesquels jouent les notions, pour nous purement positives ™,
de saleté et de propreté, et d’en souligner les implications religieuses. Chez Homeére
déjala « saleté » du sang ne se réduit pas a une simple tache matérielle : aprés quon
I'alavée et effacée avec de I'eau, il est encore nécessaire d’en purifier a souillure, kokd,
avec du soufre™. De méme, si elle n’est qu'une crasse salissant les mains du
meurtrier, pourquoi appelle-t-elle le malheur sur lui et autour de lui, pourquoi
frappe-t-elle de stupeur, 0aufoc, les habitants d’'une maison dont il franchit le
seuil™ ? Et si le terme dmoAvpaiveson, au vers 314 du chant I de Plliade, désigne le
lavage d’une saleté physique, sans idée d’une souillure religieuse, pourquoi les Grecs,
leurs ablutions terminées, doivent-ils encore jeter dans la mer les Apata, c’est-a-dire
les eaux polluées ? L’opération n’a pas de sens s’il ne s’agit que d’eaux sales. Elle
s’éclaire sil'on pense quau terme du serment par lequel Agamemnon se voue 2 la
vengeance divine en cas de parjure, le corps du verrat sacrifié, chargé d’'une
puissance religieuse redoutable, est lui aussi jeté a la mer ™. Certes, il est bien exact
quen général Homere manifeste a I'égard de la souillure un état d’esprit tres positif.
Il faut méme parler, dans ce domaine comme en d’autres, d'un parti pris positif qui
veut ignorer certains aspects de la pensée religieuse. De sorte que les exemples qui
laissent transparaitre la valeur religieuse de la souillure n’en sont que plus
significatifs. Les prescriptions des Travaux, chez Hésiode, nous paraissent également
incompréhensibles si'on s’en tient & une interprétation étroite de la saleté. La
souillure matérielle ne s’y définit pas en fonction d’un souci d’hygiéne, mais par
rapport a une conception religieuse du monde. Hésiode nous dit quau festin des
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dieux il ne faut pas détacher le sec du vert, sur la tige a cinq branches, avec le fer
noir ; en d’autres termes, qu’il ne faut pas se couper les ongles. Mais pourquoi les
ongles, plus que d’autres parties du corps, seraient-ils sales ? Ne peut-on les laver eux
aussi ? Hésiode nous dit encore qu’il ne faut pas montrer prés du foyer ses parties
éclaboussées de sperme. Ainsi le sperme serait sale. Mais L. Moulinier pense que les
régles, chez les femmes, ne le sont pas™!. Et il se réfere ailleurs fort justement, a
Empédocle et 3 Aristote, selon lesquels le méme sperme, yov1, est fait de ce quily a
dans 'homme et dans le monde de plus pur, ko8apdoc™. Les choses ne sont donc pas
si simples. Pour Hésiode, il est défendu aussi de se laver dans I'eau ot s’est baignée
une femme. Saleté ? L'explication de L. Moulinier ne rend pas méme entiérement
compte des exemples qui lui paraissent plus favorables: il est défendu d’uriner a la
source et a 'embouchure des fleuves, parce que dit, lauteur, I'urine est sale. Mais il
est défendu également de s’y baigner.

La saleté, au sens ot 'entend L. Moulinier, ne permet pas de comprendre ce que le
Grec appelle souillure. Ce n’est pas une notion simple qui puisse se suffire a elle-
méme et se définir par soi. L. Moulinier raisonne comme si le sale était une propriété
de certaines choses, une sorte de qualité absolue dont 'évidence s’imposerait en
toute circonstance. Le sang serait sale, la poussiere serait sale. Ils ne le sont pas
toujours. Le sang qui circule dans le corps de ’homme n’est pas sale. Il est la vie en
lui. Mais répandu sur le sol, sur les mains du meurtrier, sur le cadavre de la victime, il
les salit, il les souille. Pour quelles raisons ? Serait-ce, dans un sens tout positif, quil y
fait tache, qu’il les recouvre ? Mais un onguent, un fard, ou méme un vétement,
couvrent le corps : il ne le salissent pas. Et le sang de la béte sacrifiée qui coule sur
lautel ne le salit pas — au contraire, il le consacre. Si le sang apparait comme une
saleté et comme une souillure, c’est que, répandu dans certaines conditions
(spécialement le sang mélé a la poussiere, 10 A0Opov), il signifie le meurtre, la mort, et
qu’il appartient ainsi a un domaine du réel opposé a la vie, dangereux pour les
vivants. La poussiére et la boue sur le corps humain sont bien des Apata ; il faut les
laver avant de s’adresser aux dieux. Car la terre est faite pour recouvrir les cadavres,
et la poussiére que répand sur sa téte le parent du défunt marque son accointance
avec le monde de la mort. Par contre, pour les Selles, ces prétres de Dodone dont
lactivité sacerdotale exige un contact permanent avec les puissances de la terre, ’est
de se laver les pieds qui fait 'objet d’un interdit rituel ™.

La saleté « physique » au sens d’Homeére et d’Hésiode ne se comprend donc elle-
méme que dans le cadre d’'un systéme religieux de pensée. Une « salissure » apparait
comme un contact contraire a un certain ordre du monde en ce qu’il établit une
communication entre des réalités qui doivent demeurer bien distinctes. Contact
d’autant plus dangereux qu’il s’agira de réalités plus puissantes. De ce point de vue, le
texte d’Hésiode prend tout son sens. Il ne faut pas se couper les ongles au festin des
dieux parce que l'ongle, détaché sur le corps a la limite du sec et du vert, est dans
’homme une chose morte et comme telle souille la divinité. La « saleté » de 'ongle
consiste dans son impureté par rapport aux dieux. Le sperme n’est pas sale en lui-
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méme ; mais il souille le feu du foyer : Hestia, divinité virginale, doit, comme Artemis
ou Athéna, se tenir a Pécart de tout contact sexuel ™. La femme n’est pas sale en elle-
méme, mais, pour '’homme, il peut étre dangereux de se baigner dans la méme eau
quelle. Enfin, la source et lembouchure, le point ot le fleuve sort de terre et celui ot
il rentre dans la mer, sont des réalités spécialement dangereuses dont 'homme doit
éviter le contact. Il les traite avec respect ; il n’urine pas dans leur eau, de méme qu’il
s’abstient de le faire pendant la nuit, domaine des dieux. Il ne s’y baigne pas non
plus. Dans tous ces exemples, le dégotit physique de ce qui est senti comme sale
traduit en méme temps la crainte religieuse d’'un contact interdit.

La position de l'auteur nous parait discutable sur un autre point encore. Les
souillures, nous dit-il dans sa critique de Rohde, ne sont pas des daipoveg invisibles ;
ce sont au contraire des réalités trés concretes, et les purifications des opérations
toutes matérielles. La question est-elle si simple ? Méme si la souillure parait en
général inséparable des réalités visibles — et ce n’est pas toujours le cas — elle se
situe au-dela des étres concrets qui la manifestent. Elle a un caractere surnaturel. Et
la purification, a travers des opérations matérielles, vise a produire un résultat sur un
autre plan que celui de ses effets sensibles. En se versant sur les mains de 'eau
lustrale avant un acte de culte, on veut bien se rendre propre, mais en un sens qui
dépasse le lavage corporel ordinaire. En bref, il s’agit de réalités et d’opérations qui
ont une valeur symbolique. Or 'auteur les interpréte, de fagon étroite au niveau des
étres concrets qui les incarnent comme des signes et non au niveau des significations
quelles tirent, a d’autres étages de la pensée, de leur rapport avec 'ensemble des
forces religieuses.

L'argumentation de L. Moulinier contre la conception démonique de la souillure
nous semble faussée par la méconnaissance de ce caractere symbolique. Prenant au

91 il se représente le Saipowv comme

pied de la lettre certaines formules de Rohde
une sorte de génie bien individualisé, entiérement distinct des réalités concretes
auxquelles 'homme a affaire dans son expérience de I'impur. Or ce qui définit, dans
la pensée religieuse, ce type de pouvoir surnaturel que désigne le terme daipv, avec
le pluriel indéfini daipoveg et 'emploi du neutre dopdviov, c’est qu'en opposition aux
personnages divins cong¢us comme extérieurs a notre monde, ils restent peu
concentrés, agissant de facon diffuse et sans figure bien nette au niveau méme de la
vie des hommes. Dans la stylisation propre a la tragédie, le daipmv pourra, nous
'avons vu, prendre parfois une forme de réalité plus indépendante et s’animer d’'une
vie propre ; a d’autres moments, il sera plus directement rattaché aux grands dieux
personnels : on y verra un chitiment divin. Mais en général, comme I'écrit L. Gernet,
le Saipmv n’est rien « qu'un état des choses humaines o, pour la pensée religieuse,
s'atteste un numen »>%. Il est donc bien exact que les souillures apparaissent
incarnées dans des étres concrets ; telle tache de sang, tel criminel, tel cadavre ; mais
ce que traduit la notion de daipmv, c’est la présence, en tous ces étres en tant qu’ils
souillent, d'une puissance surnaturelle dangereuse. Notons d’ailleurs que méme les
dieux personnels qu'on se représente comme extérieurs au monde doivent bien se
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manifester dans des réalités concretes, et que, pour entrer en rapport avec eux,
souvent les hommes utilisent aussi des objets et des opérations matériels. Mais si le
Grec promeéne, baigne, vét une statue, s'il manipule dans le rite des objets sacrés, s’il
appelle le tonnerre Zeus et le feu Héphaistos, dirons-nous que le dieu, dans ces cas,
n’est plus distingué des choses matérielles ? Concentré ou diffus, transcendant ou
immanent, le divin n’est jamais saisi que dans ses manifestations. Il est vrai que
jamais non plus il ne se confond entierement avec ce qui manifeste sa présence. En
lui, il reste toujours au-dela de lui. Simplement, la distance peut apparaitre plus ou
moins grande.

Si nous insistons sur le caractere symbolique de la souillure, c’est qu’il permet de
mieux comprendre comment, malgré la diversité des formes qui la traduisent, elle
peut garder son unité, en ne se confondant entiérement avec aucune. De méme, son
aspect de force religieuse la rapproche d’autres réalités du méme type, ot se
retrouvent des structures de pensée analogues. Pour reprendre une formule de L.
Gernet, '0Bpig et 'éitn sont en méme temps des puissances de malheur, hors de
homme et en lui, le malheur lui-méme, le crime, son principe, ses conséquences et
son chatiment ™. Parlerons-nous, pour expliquer ces aspects de syncrétisme, d’une
logique de la participation ? La formule serait-trop générale. Mais nous dirons que,
dans cette pensée religieuse, la catégorie de 'action semble autrement dessinée que
chez nous. Certains actes, contraires a lordre religieux du monde, recélent en effet
une puissance néfaste qui déborde de beaucoup 'agent humain ; ’homme qui
commet ces actions se trouve pris lui-méme dans la force qu’il a déclenchée. Au lieu
d’émaner de 'agent comme de sa source, I'action le déborde et I'enveloppe,
I'englobant dans une puissance qui comprend, en méme temps que lui, une
successions d’actes plus ou moins étendus dans le temps et ce sur quoi il agit.

L'« efficace » de la souillure couvre ainsi un champ d’action dont les parties et les
moments apparaissent solidaires les uns des autres. En cas de meurtre, par exemple,
le miasme s’incarne dans tous les étres ou objets que le crime met en rapport : le
meurtrier, 'arme, le sang, la victime ; si le crime a un caractére directement sacrilége,
I'impureté, sous la forme d’un Aowdg, pourra méme s’étendre a tout un territoire :
terre infertile, troupeaux inféconds, enfants monstrueux. Ce qui se trouve objectivé
dans la puissance du daipmv, c’est donc le systéme, plus ou moins large, des relations
humaines, sociales et cosmiques, que I'atteinte sacrilége a 'ordre a perturbé.
Originellement, c’est ce désordre méme que la souillure manifeste a travers la
diversité de ses formes concrétes. Il est enfin un dernier point sur lequel nous ne
croyons pas pouvoir accepter la thése de L. Moulinier. Il a raison d’indiquer quil n’y a
pas de sacré en général, mais des sacrés, pur et impur, différents suivant qu’il s’agit
des dieux, de la cité, des morts. Mais la encore, ne simplifie-t-il pas en niant tout
aspect d’ambiguité du sacré et du souillé chez les Grecs ?

Depuis la publication de son livre, un article de MM. P. Chantraine et O. Masson a
repris le probléme sur le terrain philologique : il aboutit a des conclusions
différentes ®. Contre L. Moulinier qui ne croit pas a 'existence d’un ancien éyoc,
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doublet d’@yoc, les auteurs montrent que les composés en -oyfic ne peuvent
s’apparenter a ¢yog signifiant souillure : ils doivent étre rapprochés sémantiquement
d’6yrog ; ils expriment un rapport avec le domaine redoutable du divin. C’est évident
pour gvayngc, lequel n’a manifestement rien a voir avec la souillure et qui signifie
quon se trouve dans de bonnes conditions par rapport a 'agos. Ce l'est aussi pour
évayng dont la signification est opposée au précédent. Le mot ne désigne pas I'état de
ceux qui sont souillés, mais de ceux qui sont pris dans I'agos, au pouvoir de l'agos. La
construction évayng + le génitif d'une divinité n’a pas le sens de : souillure du dieu,
mais de : au pouvoir du dieu. Dans (Edipe roi (656-7), E&voyng équivaut sensiblement a
&voproc. Etre vopkog, c’est se trouver sous le coup de la puissance immanente a
lobjet sur lequel le serment a été prété. De méme, par 'imprécation qu’il prononce
contre lui-méme, Créon s’est voué a une puissance redoutable : il lui appartient
désormais, mais, du méme coup, se trouve protégé contre les atteintes profanes.
Enfin, dans Les Suppliantes (122), 'adjectif est pris en bonne part : il désigne des
offrandes consacrées a la divinité. Le verbe évayilew ne signifie pas, comme le dit L.
Moulinier, se comporter en évayng, c’est-a- dire en homme souillé par Ia mort d’'un
proche. Le mot se rapporte bien au sacrifice chthonien, pour les morts et les héros,
mais avec le sens indiqué par Stengel de « tabu facere ». Il s’agit de libations liquides
ou de sang directement offerts aux dieux infernaux, « versés dans le monde sacré ».
Enfin, dyog lui-méme ne peut se comprendre que si son sens de souillure est rattaché
ala notion plus large de sacré interdit, domaine dangereux pour '’homme. Dans la
formule du serment des Grecs avant Platées : « Qu’il y ait pour les parjures un éyog »,
le terme désigne la puissance dangereuse que le parjure doit redouter. A coté de sa
valeur de sacrilége, le terme garde un reflet de sa parenté avec dytog : dans Les
Choéphores (155) et dans Antigone (775), il ne s’agit pas d’une souillure sacrilege, ni non
plus, comme l'interpréte L. Moulinier, de 'impureté propre a la victime d’un sacrifice
expiatoire, mais d’un acte en accord avec le monde divin. Hésychius explique le
terme ainsi : éyog, dyviopo, Bvsia®!. De facon plus générale, Fambivalence d’éyoc,
sentie par les anciens, est attestée dans l'article &yoc de la Zvvaywyn et le lexique de
Photius, et surtout dans Et. Magnum (12, 26) et Eustathe, ad Iliade (13, 56, 55-60) f24],

Si nous passons maintenant aux termes de la seconde série, nous constatons encore 18
que certains d’entre eux spécialement ayilew, fournissent argument en faveur de
Iexistence d’un ancien dyog, et que, pour I'ensemble, ils ne, peuvent étre isolés des
termes de la premiére série. Le rapport entre kofayilew et Evayilew est manifeste :
ils signifient 'un et lautre une consécration compléte, par le feu pour le premier, par
des libations pour le second, é€aryilewv ne veut pas dire : exclure du sacré, mais livrer
complétement au sacré, £k indiquant Pachévement de 'action. Eustathe peut donc
rapprocher é€dyiotog de évayng : souillé, maudit, entierement au pouvoir de 'agos.
Mais le méme terme peut aussi prendre la valeur opposée de trés saint, trés sacré
comme les é&ayiota dont parle (Edipe a Colone (1526). Nous retrouvons ici encore
I'ambivalence. Enfin, les valeurs d’ayvog et Gylog ne sont pas fondamentalement
différentes de celle d’éiyoc. Elle traduisent dans le sacré les aspects de défense,
d’interdit. C’est la méme notion qu'étyog, avec cependant cette nuance : ayvog et dy1oc



marquent la distance, la barriére a ne pas franchir, le mystére a respecter ; dyoc, la
méme puissance religieuse quand elle sempare des hommes et les livre a la divinité.
Les deux premiers termes ont plutot rapport a ce qui rend le divin, en tant que tel,
intouchable ; le dernier, a ce qui posséde 'homme quand il touche au sacré. Il n’y
aurait donc pas deux séries indépendantes, mais un ensemble sémantique avec des
polarités qui s’exprimeraient de facon générale dans 'opposition éyog- dyvoc, mais
qui se retrouveraient aussi, plus ou moins accusées, au niveau de chacun des termes.
L’étymologie de cet ensemble serait en liaison avec dlopon : la crainte respectueuse a
légard du sacré.

Dans cette interprétation, la notion de souillure se trouve mise en rapport avec un
des caractéres du sacré : son aspect redoutable. On comprend mieux ainsi qu’il
puisse y avoir des réalités surnaturelles qui se présentent a la fois comme des
souillures et comme des formes de sacré. Dans une des perspectives de la pensée
religieuse, la « pureté » d’'une puissance divine se mesure en effet au nombre et ala
rigueur des interdits qui la protégent. Dans le temps méme que cette pureté se
renforce, se multiplient, dans les rapports du dieu avec les hommes, les occasions de
souillure sacriléege. Mais au terme de cette progression, les deux poles opposés du pur
et du souillé se rejoignent et se confondent. A la limite, apparait pur ce qui est
entiérement interdit, c’est-a-dire ce avec quoi '’homme vivant ne doit jamais entrer
en contact. Un sacré parfaitement pur peut donc étre pour nous totalement
abominable puisque tout rapport avec lui prendra la forme d’une souillure nous
livrant a son agos. Les puissances de la mort sont bien de ce type : pour 'homme, la
souillure par excellence ; en elles-mémes, les y06vior daipoveg ayvoi, dont parle
Eschyle™ ou 1'éyvii Perséphone. Entrer en contact direct avec la mort, c’est étre si
totalement envahi par la souillure qu’on s’en trouve du méme coup libéré, souillant
les hommes encore vivants, mais soi-méme définitivement exclu de la vie profane et
« consacré ». Les morts souillent les vivants, la Mort les consacre. Lorsque la souillure
est si totale qu’elle envahit I'étre entier, sans rien laisser en dehors d’elle, elle n’est
plus souillure mais sacré. Dans certains cas, la logique du sacrilége ne sera pas tres
différente. Quand Tirésias voit ce qu’il est interdit aux hommes de voir : Pallas nue au
bain, la mort prend ses yeux ; mais cette souillure sur son visage n’est rien d’autre
que la force religieuse qui le qualifie comme devin : aveugle a la lumiere, il verra
I'invisible. La souillure peut donc apparaitre parfois comme I'envers d’'une qualité
religieuse positive, 'effet d'une force surnaturelle sur ce qui n’a pas une dignité
religieuse suffisante pour la recevoir. On comprend donc que les souillures soient
susceptibles de recéler une vertu religieuse : que le méme sang, la méme poussiére
qui souillent puissent consacrer, que les linges tachés de sang menstruel, les
vétements des femmes mortes en couches puissent étre consacrés a 1’ayvi) Artémis,
que les ossements d’'un mort, d’'un criminel, d’'un sacrilege, qu'un étre abominable
comme (Edipe ou le pharmacos puissent étre source de bénédictions pour une
contrée : il suffit de trouver les moyens d’utiliser cette puissance religieuse en la
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Cette idée de l'utilisation du sacré, grace a un systéme de rites et de prescriptions qui 20
reglent son insertion dans le monde humain, traduit une autre exigence de la pensée

religieuse. Sil n’y avait pas d’autre moyen d’entrer en contact avec le divin que ces cas

limites ot 'Thomme perd en lui, 'organisation religieuse de la vie terrestre serait

impossible. C’est a cette notion différente d’un sacré utilisable et utilisé que parait se

rapporter le terme igpdc, comme &yog a celle d'un sacré possédant 'lhomme, et Gyvadg,

au moins a lorigine, a celle d’'un sacré interdit dans son double aspect : dangereux

par rapport a 'homme, et par rapport a soi pur de tout contat profane.

A cette interprétation, L. Moulinier opposera l'objection qu’il formule déja contre 21
Williger : si diyog se référe a la crainte religieuse quinspire le divin, comment peut-il
avoir aussi la valeur exactement inverse : ce avec quoi on peut sans danger entrer en
contact — non plus Finterdit mais le permis®”. On notera que la méme évolution
sémantique se retrouve pour le mot do10g : appliqué aux mysteéres, il garde un sens
fort, mais il en vient a désigner par opposition aux iepd les intéréts profanes de la
cité. C’est que dans la religion olympienne, ot 'accent est mis essentiellement sur
Porganisation réguliére des rapports de lhomme avec le divin, la notion de sacré se
trouve comme « exténuée et intellectualisée »**!. Mais on peut, de plus, saisir 3
travers le fonctionnement méme de la pensée religieuse et dans 'ambiguité des
notions qu’elle utilise, certaines raisons internes de cette évolution. Le
rapprochement du méme épisode dans Les Suppliantes et dans (Edipe a Colone montre
comment l'esprit s'oriente dans des directions opposées suivant qu’il envisage
Iayveia par rapport au divin et au consacré ou par rapport a ce qui ne lest pas. Au
début de la premiére tragédie, les Danaides, réfugiées sur un tertre saint devant
lautel commun d’Argos, se consacrent en suppliantes aux dieux de la cité. Assises &v
ayv@, elles se trouvent séparées et protégées du monde mieux que par un rempart.
Mais quand (Edipe et Antigone, devant Athénes, se reposent assis dans le bois sacré
des Euménides, le lieu saint, dont on les somme d’ailleurs de sortir, est appelé ydpog
oy ayvog Ttotelv. L'ayveia protégeait les suppliantes consacrées ; elle repousse
(Edipe et le charge de souillure. Le méme lieu saint peut donc étre yvog par rapport
a soi ou a des étres consacrés, et ovy (yvog par rapport a I'action d’'un profane. Si
nous nous placons maintenant a lautre terme du rapport, envisageant 'ayveia dans
’homme, le méme jeu de notions relatives nous montre comment elle est amenée a
prendre une valeur opposée a sa signification originelle d’interdit. Pour les
suppliantes, I'ayveio est une qualité positive que leur confére la sainteté du lieu et qui
les rend elles-mémes, « intouchables ». Mais pour (Edipe, I'ayveia consisterait, au
contraire en une vertu toute négative d’absention : le respect d’un interdit. Comme il
passe outre, sa souillure sacrilege, au méme titre que la pureté des Danaides, le tient
alécart des autres hommes : ’est alors qu’il devient lui aussi « intouchable ». Le
Coryphée refusera de s'approcher de lui tant quil n’aura pas purifié sa souillure.
Consécration et sacrilége sont deux qualités positives qui, avec des valeurs opposées,
produisent des effets analogues. Par contre, la « pureté » ' Edipe, sans lui conférer
aucun caractére de consécration, rendrait seulement licite son commerce avec les
autres hommes : il serait ayvog par rapport a eux en ce sens quil ne risquerait pas de



les souiller. Le mot prend ici la valeur de contact permis. C’est cette qualité purement
négative de ayvog qui domine dans 'emploi du verbe ayvevew : il ne signifie, en
général, ni purifier, ni consacrer, mais seulement : se tenir a I'écart de la souillure. I
est caractéristique que I'expression soit utilisée indifféremment dans deux directions
opposées : pour le sacré qui se tient a I'écart de la souillure, mais aussi pour le souillé
qui se tient a I'écart, du sacré ; ainsi dira-t-on du meurtrier ou de la femme en
couches qui respectent les interdits rituels afférents a leur souillure : ayvevet.

L'objection de L. Moulinier ne nous parait donc pas décisive. Dans la perspective que 22,
nous indiquons, on comprendrait peut-étre comment, suivant les moments et les

niveaux, les rapports du souillé et du sacré peuvent revétir des aspects tres différents.

Le travail de lauteur apporte beaucoup pour une analyse historique du pur et de

I'impur dans la multiplicité de leurs formes concretes. Nous croyons cependant qu’il

était nécessaire de replacer cette évolution dans le cadre de la pensée religieuse. L.

Moulinier ne nous semble pas avoir bien vu qu'une pensée religieuse constitue un

systeme ol les notions se définissent et se transforment en fonction les unes des

autres, qu'elle est une symbolique dont les formes de logique ne sont sans doute pas

exactement les notres.
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