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Article

Premier niveau : analyse formelle du récit

I – Les agents

1 – Dans la « Théogonie »

deux reprises Hésiode consacre un long développement à l’épisode du vol du feu
par Prométhée, une première fois dans la Théogonie (v. 535-616), une seconde
dans Les Travaux et les jours (v. 45-105). Les deux versions du récit ne sont pas

seulement complémentaires, elles sont emboîtées l’un dans l’autre, chacune
comportant sous forme d’allusion une des séquences explicitement développées dans
l’autre (la 1  séquence du récit de la Théogonie : fraude prométhéenne sur les parts de
nourriture, — est évoquée allusivement au vers 48 des Travaux ; inversement la
dernière séquence du récit des Travaux : l’acceptation par Épiméthée du don funeste
que fait Zeus aux humains en la personne de Pandora, — est évoquée allusivement
dans la Théogonie, aux vers 512-4, en prologue au mythe prométhéen). Les deux
versions forment donc un ensemble et doivent être analysées comme tel.

1À

re

Nous commencerons par présenter une analyse formelle du récit en considérant
successivement (dans la Théogonie d’abord, dans Les Travaux ensuite) les agents, les
actions, l’intrigue. Nous tenterons alors, en confrontant les deux textes, de dégager la
logique générale du récit, envisagé dans son tout.

2

En présence des dieux et des hommes, 3
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d’une part
Prométhée,

de l’autre Zeus et, exécutant ses décisions finales, Athéna et
Héphaïstos.

2 – Dans les « Travaux »

d’une part Prométhée
et Epiméthée,

de l’autre Zeus (assisté d’Héphaïstos, des Charites, de Peithô,
d’Aphrodite, d’Athena et d’Hermès),

représentant les
hommes.

représentant les dieux.

II – Les actions (fonctions ou performances)

�. en processus préparatoires (prémédités) de disposition, de mise en place
(tithèmi et ses composés ; cf., pour Prométhée : Théog., 537-539, 541 ; pour Zeus et
ses aides Théog., 577-578, 583, 601 ; Travaux, 61, 74, 80), de façon à tromper

Prométhée est défini par sa mètis (511, 521, 546, 550, 559) c’est-à-dire son astuce, son
intelligence rusée, par sa doliè technè (540, 574, 551, 555, 560), son art de tromperie.

4

Zeus est défini par sa mètis de souverain (520, 550 et 545), en même temps que dieu
père (542), maître de la foudre et du ciel (558, 568, 602).

5

À la mètis de Prométhée, faite d’astuce prévoyante, de ruse et de tromperie, est
associée l’absence de mètis chez Épiméthée, lequel ne comprend rien qu’après coup et
se laisse toujours tromper. Le couple des deux frères jumeaux, opposés et
complémentaires, c’est-à-dire l’union de la prévoyance subtile et de l’irré�lexion
stupide, caractérise la condition humaine.

6

Tout le récit consiste en un duel de ruse — à qui trompera l’autre — entre le Titan à la
mètis et l’Olympien, roi des dieux, le mètioeis.

7

Dans la Théogonie, le duel se déroule devant les dieux et les hommes, encore réunis, le
résultat du duel devant déterminer, entre les uns et les autres, la répartition
définitive de leurs lots et de leurs honneurs, leurs timai et moirai respectives.

8

Dans Les Travaux, dieux et hommes sont déjà vus comme séparés et, à travers le duel
des héros qui les représentent (Zeus pour les dieux, Prométhée-Épiméthée pour les
hommes), les deux camps en quelque sorte s’a�frontent.

9

Dans l’un et l’autre texte les actions de Prométhée et de Zeus apparaissent
strictement homologues.

10

Elles consistent : 11



(apatan) l’adversaire. Cette tromperie (apatè), cette fraude (dolos) s’expriment
chez les deux protagonistes par des opérations semblables de « cacher »,
« dissimuler à la vue » (kaluptein, kruptein) et, chez Prométhée, de dérober sans
être vu (kleptein).

�. en un jeu d’o�fres réciproques de cadeaux truqués, de dons piégés, qui peuvent
être soit acceptés, soit refusés. Les règles de ce jeu obéissent au schéma formel
suivant, qui résume toute la logique des récits.

donner --------------
prendre le don = accepter

ne pas prendre le don = rejeter

ne pas donner ----- ne pas prendre ce qui n’est pas donné

prendre ce qui n’est pas donné = voler

III – L’intrigue

1 – Dans la « Théogonie »

Première séquence (535-561)

535-6 : καὶ γὰρ ὅτ’ … τότ’ ἔπειτα…
Lorsqu’en e�fet… alors ensuite…

(539 : κατέθηκε καλύψας
541 : εὐθετίσας κατέθηκε καλύψας)

Cette grammaire générale rend compte de l’organisation du récit dont on peut
définir les séquences de la façon suivante (chaque séquence étant introduite par une
proposition à valeur temporelle, les indications de temps articulant les uns par
rapport aux autres les épisodes successifs de la narration).

12

13

En présence des dieux et des hommes, et pour les départager (έκρίνοντο), 14

Prométhée dispose en cachant 15

16

les deux portions du bœuf qu’il a amené devant les dieux et les hommes (537 :
προύθηκε), puis immolé et découpé.

17

Il « o�fre » à Zeus la portion appétissante mais en réalité immangeable du bœuf. Zeus
accepte cette part en apparence la plus belle et se trouve dupé (mais cette duperie
faisait partie intégrante de la mètis préméditée par Zeus pour perdre les humains).
Colère de Zeus.

18



Deuxième séquence (562-569)

562 : ἐκ τούτου δὴ ἔπειτα… — Depuis lors…

Troisième séquence (570-584)

570 : Αὐτίκα… — Aussitôt

Quatrième séquence (585-613)

585 : Αὐτὰρ ἐπεὶ δὴ… — Ensuite lorsque…

Ainsi se trouvent fixées les parts qui, dans le sacrifice sanglant, reviennent aux
hommes (chairs et entrailles lourdes de graisse = les parties mangeables) et aux dieux
(les os blancs, dénudés, brûlés sur les autels parfumés d’encens).

19

20

Gardant sans cesse en mémoire cette fraude prométhéenne, Zeus refuse de donner le
feu céleste (la foudre) dont les hommes disposaient jusque-là (οὐκ ἐδίδου).

21

Prométhée dérobe sans être vu par Zeus (ἐξαπάτησεν… κλέψας) l’éclat du feu. À
défaut du feu céleste, ce feu prométhéen brille ainsi an milieu des hommes (qui
peuvent cuire la nourriture).

22

Colère de Zeus, ainsi berné. 23

24

En contrepartie du feu qu’il refusait de donner mais que Prométhée a dérobé, Zeus
entreprend la fabrication, pour les hommes, de quelque chose qui n’existait pas
encore : un mal (κακόν) = la femme.

25

Préparation de ce mal par Héphaïstos et Athéna qui le « disposent » comme
Prométhée l’avait, fait dans la l  séquence pour les parts de nourriture.

26
re

27

Revers du feu, le « beau mal » qu’est la femme ainsi fabriquée est conduit par Zeus
devant les dieux et les hommes, comme Prométhée avait conduit devant eux le bœuf
immolé. Mais la femme est un don destiné exclusivement aux hommes (570 et 589), la
marque de leur condition malheureuse.

28

En e�fet, la race des femmes est aux hommes ce que les frelons sont aux abeilles : un
ventre a�famé (γαστήρ) engloutissant le fruit du travail d’autrui (599).

29

Aussi, pour les hommes, de deux choses l’une désormais : ou l’on ne se marie pas, on
a alors du grain en su�fisance (puisque le gastèr féminin ne vous le prend pas) mais on
n’a pas d’enfants (puisqu’il faut un gastèr féminin pour enfanter). Le mal compense le
bien.

30

Ou on se marie et, même avec une bonne épouse, le mal vient contrebalancer le bien
(609).

31



Conclusion (613-616)

2 – Dans « Les Travaux »

Préambule (42-48)

Première séquence (49-59)

49 : τοὔνεκ’ ἄρ’ — A partir de là…

Chez les Humains, biens et maux sont indissociablement unis parce que Zeus, par le
don de la femme, a fait cadeau aux hommes d’un κακὸν ἀντ’ ἀγαθοῖο, d’un mal, revers
du bien.

32

Prométhée a bien pu kleptein, voler le feu ; il n’est pas possible klepsai noon, de se
dérober à l’esprit de Zeus. Si savant qu’il soit, le Titan subit la contrainte d’un terrible
lien.

33

On peut donc résumer la structure du récit comme suit : 34

Prométhée o�fre un dolos (un cadeau piégé, un don frauduleux) à Zeus 35

– Zeus l’accepte. 36

Par ressentiment, Zeus refuse le feu (céleste) aux hommes 37

– Prométhée n’accepte pas ce refus : il vole le feu et le donne aux humains. 38

Zeus fabrique alors et donne aux humains la femme, c’est-à-dire un dolos. 39

Ainsi dieux et hommes sont départagés. 40

Prométhée a donné aux hommes la chair des animaux sacrifiés, pour manger ; aux
dieux, les os à brûler.

41

Prométhée a donné aux hommes le feu dérobé, tandis que Zeus réservait à l’usage
divin le feu céleste.

42

Zeus a donné aux hommes, et aux hommes seulement, la race des femmes. 43

Le statut des hommes, en tant qu’ils se di�férencient des dieux, implique donc 1°) le
sacrifice ; 2°) le feu « prométhéen », avec ce qu’il suppose : la nourriture cuite ; 3°) le
mariage.

44

Les dieux ont caché (κρύψαντες) aux hommes leur vie, βίον, c’est-à-dire la nourriture
céréalière, le grain.

45

Sinon il n’y aurait pas à travailler, ni à labourer ; mais Zeus a caché (ἔκρυψε) quand
Prométhée l’eut dupé (allusion à la 1  séquence du récit de la Théogonie).

46
re

47



Deuxième séquence (59-82)

59 : Ὣς ἔφατ’… Ainsi dit-il…

Troisième séquence (83-89)

83 : Αὐτὰρ ἐπεὶ… — Mais lorsque…

Quatrième séquence (90-104)

90 : Πρὶν µὲν… — Avant cela…

Conclusion

De ce jour (où il fut dupé) il prémédita pour les hommes de tristes soucis, il cacha le
feu (κρύψε δὲ πῦρ, 50).

48

Prométhée le déroba. Colère de Zeus. 49

Zeus déclare qu’en contre partie du feu il donnera (δώσω, 57 ; cf., en opposition : οὐκ
ἐδίδου, aux vers 563 de la Théogonie) un mal que les hommes entoureront d’amour.

50

51

Préparation du don maléfique et séducteur par Athéna, Héphaïstos, Hermès, les
Charites, Peithô, Aphrodite.

52

Ce mal est appelé Pandora, comme « don de tous les dieux » aux hommes qui
« mangent le grain ». (82 ; cf. même expression dans Théogonie, 512.)

53

54

Hermès amène le δῶρον θεῶν, le « don des dieux », depuis les dieux jusque chez
Epiméthée. Prométhée a prévenu son frère de ne jamais accepter un « don » de Zeus
olympien, mais de le refuser et de le renvoyer en sens inverse. Cependant Epiméthée
accepte le don. Quand il comprend sa faute, le mal est fait.

55

56

Auparavant la vie des hommes ne connaissait pas le mal : ni travail, ni maladie, ni
vieillesse.

57

Mais Pandora a soulevé le couvercle de la jarre. Tous les maux se sont répandus au
milieu des hommes. Ils sont sans cesse présents, mais ne sauraient être évités faute
de pouvoir être exactement prévus : ils sont en e�fet invisibles, contrairement à la
femme, mal visible, mais qui séduit par le mensonge de sa belle apparence. Ils sont
aussi inaudibles, contrairement encore à la femme, qui a une phônè dont elle se sert
pour mieux séduire, par des propos menteurs, ceux qui ont l’imprudence de
l’écouter.

58

Ainsi les maux, qu’on chercherait à éviter, si on les voyait, restent inaperçus. 59

Et le mal qu’on voit et entend vous trompe et vous séduit sous l’apparence du bien. 60



IV – Confrontation des deux versions : la logique du récit

Il n’est donc pas possible d’échapper à l’esprit de Zeus (aux hommes de ne pas
l’oublier).

61

On peut résumer la structure de cette version comme suit : 62

Les dieux ont caché aux hommes leur vie. 63

En e�fet, Zeus, victime de l’apatè, la tromperie de Prométhée (qui a « caché » les parts
du bœuf), cache le feu.

64

Prométhée, en se cachant de Zeus, dérobe et o�fre aux hommes ce feu caché. 65

Zeus fabrique le « don de tous les dieux » ; il l’o�fre à Épiméthée, revers de Prométhée.
Au lieu de le refuser, Épiméthée l’accepte.

66

La vie humaine est ainsi pleine de maux ; les uns sont cachés, invisibles ; les autres,
visibles, se cachent sous une apparence mensongère de biens désirables.

67

Le récit des Travaux di�fère de celui de la Théogonie sur quelques points. 68

1. L’épisode de l’apatè prométhéenne sur les parts du bœuf n’est évoqué
qu’allusivement ; au contraire, l’épisode de l’acceptation par Épiméthée (les hommes)
du don de Zeus (Pandora), avec ses tristes conséquences (ouverture de la jarre aux
maux), est largement développé : mais il était présent, sous forme d’allusion, dans
Théogonie 511-2.

69

2. L’accent est mis, avec une extrême insistance, chez Pandora, sur sa valeur de
« don », don frauduleux, maléfique, qu’il eût été possible soit d’accepter, soit de
refuser (cf. l’interprétation donnée du mot Pandora, et les vers 57, 82, 85, 86). Mais ce
thème du don, de l’o�fre, était déjà présent dans la version de la Théogonie dont il
commandait toute la logique (cf., en particulier, ἕλευ au vers 549 ; οὐκ ἐδίδου au vers
563 ; et les datifs de destination, ἀνθρώποισιν aux vers 570 et 589).

70

3. L’action de « cacher » (kaluptein, kruptein), explicitement attribuée à Prométhée et
implicitement à Zeus dans la Théogonie, est explicitement attribuée à Zeus dans les
Travaux. Le kruptein prend même une valeur théologique générale, en ce qui concerne
les rapports Zeus (les dieux) – Hommes.

71

4. L’épisode du vol du feu est identique dans les deux versions. Les épisodes de la
préparation de la première femme et/ou Pandora se correspondent exactement,
encore que plus précis et développé dans Les Travaux. Dans les deux cas la créature
féminine façonnée par les dieux pour les humains se présente comme une parthénos
parée pour la célébration de ses noces.

72

Les deux versions peuvent donc être traitées comme des éléments qui s’ajustent pour
former un ensemble.

73



�. des actions préparatoires : disposer en cachant ;
�. des actions par rapport à autrui : donner ou ne pas donner d’une part, accepter

ou refuser le don ou l’absence de don d’autre part.

�. ne pas donner = cacher un bien pour qu’il ne soit obtenu qu’à travers les maux
qui l’enveloppent ;

�. donner = cacher un mal sous l’apparence séduisante d’un bien.

Le rapprochement des deux versions permet de dégager plus nettement certains
aspects de la logique du récit. Nous avions distingué deux plans dans les actions des
personnages qui jouent dans l’intrigue les rôles d’agents :

74

Or, par la comparaison des deux récits, ces deux plans cessent d’apparaître
simplement superposés ou coordonnés : ils s’intégrent l’un à l’autre.

75

En e�fet « ne pas donner » est identique à « cacher » (cf. Théogonie, 563 : « Zeus ne
donnait plus le feu » et Travaux, 50 : « Zeus cacha le feu »). Pour les dieux, ne plus
donner aux hommes un bien qui était auparavant à leur libre disposition, c’est le leur
« cacher ». De ce point de vue « cacher la vie », c’est-à-dire les céréales, et « cacher le
feu » forment les deux aspects d’une seule et même opération. À l’origine, le blé
poussait tout seul, o�fert aux hommes par une aroura automatè (Travaux, 116-7). Il n’y
avait qu’à se baisser pour prendre et manger. Désormais, le blé étant « caché », les
céréales (c’est-à-dire les plantes « cuites » par opposition aux herbages crus, qui
poussent tout seuls) supposent le travail agricole (le ponos pénible) ; il faut labourer la
terre, y enfouir la semence (sperma) pour obtenir du blé. De la même façon, à
l’origine, le feu céleste était librement à la disposition des hommes sur les frênes où
Zeus le déposait ; désormais, le feu étant caché, il faut l’enfouir « au creux d’un
narthex », ou en conserver la semence (sperma, cf. Odyssée, V, 490 ; sperma puros,
associé à kruptein et kaluptein) en la dissimulant sous la cendre, enfin nourrir
continuellement un feu qui ne subsiste qu’alimenté (cf. Hérodote, III, 16). De la même
façon enfin, les hommes naissaient spontanément du sol, comme les blés du sillon,
comme le feu des frênes ; désormais, il faut besogner le ventre féminin (qui a comme
le feu besoin d’être nourri, comme la terre d’être, travaillé) pour y enfouir sa semence
(sperma).

76

Mais si, pour les dieux, « ne pas donner » aux hommes signifie « cacher », « donner »
aux hommes signifie également « cacher », car chaque présent divin étant un dolos,
un piège, une apatè, un leurre, le don refuse en réalité ce qu’il fait semblant
d’accorder, il dissimule sous l’apparence trompeuse du bien o�fert un mal invisible.
Autrement dit, les biens ayant été cachés (non donnés) par les dieux, les hommes ne
peuvent y avoir accès qu’à travers l’enveloppe de maux où ils ont été disposés (le
ponos, la femme). Inversement, ce que les dieux ont donné aux hommes, ce sont des
maux camou�lés sous l’apparence de biens.

77

Ainsi l’opposition qui semblait commander la logique du récit : donner — ne pas
donner, se résout en deux formes, di�férentes d’une seule et même action : cacher ;

78



Second niveau : analyse des contenus sémantiques

La logique du récit traduit le caractère ambigu de la condition humaine où, par
l’action du « cacher » divin, biens et maux, donnés ou non donnés, se trouvent
toujours indissolublement liés les uns aux autres. En même temps le récit définit,
entre les bêtes et les dieux, le statut humain caractérisé par le sacrifice, le feu
culinaire et technique, la femme vue dans son aspect d’épouse en même temps que
de ventre bestial, la nourriture céréalière et le travail agricole.

79

Notre analyse a porté jusqu’à présent sur l’organisation narrative du texte, sa syntaxe
et sa logique.

80

Il nous faut maintenant la prolonger, à un autre niveau, par une étude du contenu
sémantique, prenant en charge tous les détails dans l’architecture de chaque
séquence et le réseau complexe de relations entre les éléments des diverses
séquences.

81

Alors pourra être dégagé, à un troisième niveau, le contexte culturel ou, pour parler
plus précisément, la configuration de l’espace mental (cadres de classification,
découpage et codage du réel, délimitation des champs sémantiques) au sein desquels
les récits mythiques ont été produits et par rapport auxquels l’interprète moderne
peut leur restituer, avec toute leur polysémie, leur pleine intelligibilité.

82

Pour faire court, on présentera sous forme de conclusions générales les résultats de
l’analyse des éléments significatifs de chaque séquence. Entre les parts de l’animal
sacrifié, le feu volé, la première femme-Pandora, le bios céréalier, il y a, sur toute une
série de plans, homologie et correspondance.

83

On peut schématiser ces relations de la façon suivante : 84

I. Pandora (au terme du récit) correspond aux parts du bœuf immolé (au début du
récit).

85

1) En tant que don séduisant o�fert par Zeus aux humains comme Prométhée avait
o�fert à Zeus la portion séduisante des deux morceaux de l’animal ;

86

2) En tant que dolos, piège, tromperie, dont l’extérieur dissimule une réalité
entièrement contraire à l’apparence extérieure. Dans le bœuf, les parties mangeables
sont cachées sous la double enveloppe de la peau (ῥινός) et de l’estomac (γαστήρ),
d’aspect rebutant ; les parties non mangeables sont camou�lées sous une couche de
blanche graisse appétissante (Théog., 541 : καλύψας ἀργέτι δηµῷ). Chez Pandora,
l’intérieur (cf. Travaux, 67 : ένδέ ; 77 et 79 : ἐν δ’ ἄρα…) consiste en un esprit de chienne,
un tempérament de voleur, une voix (αὐδή) faite pour le mensonge et la tromperie
(Tr., 67 et 78), mais cette « chiennerie » interne (le κακόν) est dissimulée sous une
double couche d’apparence séductrice (le καλόν) : une forme corporelle de vierge tout

87



à fait semblable aux déesses immortelles, les vêtements et bijoux dont elle est parée,
en particulier la robe blanche (Théog. 574 : ἀργυφέῃ ἐσθῆτι ; cf. 541) et le voile bariolé
qui la cache (Id., καλύπτρην δαιδαλέην). La charis divine qui illumine le corps et la
vêture de Pandora en fait un piège (dolos ; cf. Th., 589 ; Tr., 83) dissimulant sa réalité
bestiale, comme l’appétissante graisse blanche faisait de la part apparemment la plus
belle (Th. 544) o�ferte à Zeus, un piège (dolos ; Theog. 547, 551, 555, 560, 562) dissimulant
les os immangeables.

3) En tant que gastèr (Th., 599), ventre insatiable, dévorant le bios, la nourriture que les
hommes se procurent par le travail (cf. sur cet appétit féminin, Tr., 374 et 704). Or la
partie comestible du bœuf, que Prométhée réserve aux humains, est enveloppée
extérieurement dans le gastèr de l’animal. À sa signification de contenant, de
récipient pour faire cuire la nourriture (cf. Odyssée, 18, 44-45 ; HÉRODOTE, IV, 61), le
terme gastèr associe une outre valeur sémantique : la fraude prométhéenne en
cachant dans le gastèr toutes les parties mangeables de la bête voue l’espèce humaine
à ne plus pouvoir vivre sans manger, sans emplir cette « panse » qui a servi à
camou�ler leur lot alimentaire. Esclaves, désormais du gastèr, (ce gastèr odieux,
maudit, malfaisant, d’où viennent tous les maux, tous les soucis, comme le dit Odys.,
15, 344 ; 17, 286 ; 17, 474 ; 18, 55), les hommes risquent de devenir eux- mêmes « comme
des ventres », γαστέρες οἶον, (Th., 26 ; cf. aussi EPIMÉNIDE, fr. B1, F.V.S.). Pandora
représente, par sa personne, cette « chiennerie » du ventre qui définit le statut
humain, après la séparation d’avec les dieux, conséquence de la fraude alimentaire de
Prométhée, « Est-il rien de plus chien (κύντερον), demandait Ulysse, que le gastèr
odieux ? » (Od. 7, 216). Et Hermès cache à l’intérieur de Pandora un κυνεός νόος, un
esprit de chien.

88

Mais l’appétit du ventre féminin n’est pas qu’alimentaire ; il est aussi sexuel. À
l’époque de la canicule (c’est-à-dire du Chien), les femmes se révèlent, dans leur faim
érotique, lascives et dévergondées (Tr., 586-7 ; cf. ALCÉE fr. 347, 4, Lobel et Page). Le
κύνεος νόος de Pandora implique la µαχλοσύνη, la lubricité, autant que la voracité.
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II. Pandora correspond aussi au feu prométhéen dont elle constitue, à di�férents
niveaux sémantiques comme dans la logique du récit, la contrepartie, le revers (ἀντὶ
πυρός : Th., 570, 585, 602 ; Tr., 57).
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1) D’abord en tant que dolos. Le feu prométhéen a en e�fet exactement la même
structure de piège que les parts du bœuf et Pandora. Il est caché invisible au-dedans
du fenouil dont l’intérieur, au lieu d’être humide, est sec, fibreux et brûle
secrètement. Déposé ἐν κοίλῳ νάρθηκι (Th., 567 ; Tr. 53), au creux d’une férule, le feu
volé se dissimule sous l’apparence d’une plante verte, portée en main. Le feu
prométhéen est d’autre part, contrairement au feu céleste, un peu a�famé : il meurt
quand il n’est plus alimenté. C’est aussi un feu engendré : pour l’allumer, il faut une
« semence » de feu, comme celle que Prométhée cache dans le fenouil, de la même
façon que le laboureur cache la semence du blé dans le ventre de la terre ou le mari sa
semence dans le ventre de sa femme.
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2) Pandora se révèle encore ἀντὶ πυρός, contrepartie du feu, en tant qu’elle est elle-
même un feu qui brûle l’homme, qui le sèche de fatigues et de soucis (par son double
appétit et par tous les maux qu’elle lui apporte). Si vigoureux qu’il soit, εὕει ἄτερ
δαλοῖο, elle le brûle sans tison (Tr., 705) et, dans la verdeur de son âge (ὠµός, cru), en
fait un vieillard desséché. (Cf. Euripide, Fr. 429, Nauck. ; Anth. Pal., IX, 165 et 167).
Comme l’écrit Palladas d’Alexandrie, glosant Hésiode : « Zeus, pour rançon du feu,
nous fit don d’un autre feu, les femmes… Le feu du moins peut s’éteindre mais la
femme est un feu inextinguible, plein d’ardeur, qui toujours s’allume… Elle brûle
l’homme de soucis, elle le consume, elle change sa jeunesse en vieillesse
prématurée. »
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3) Pandora est enfin caractérisée par son ἐπίκλοπον ἦθος (Tr., 67), son tempérament
de voleur — trait précisé en Tr., 375 : « Qui se fie à une femme se fie à un voleur. » Au
feu « volé » que l’astuce prométhéenne a soutiré à Zeus pour le livrer aux hommes
répond son « revers », le feu « voleur » que Zeus, pour se venger, refile à cet âne
d’Epiméthée, lui-même revers de Prométhée, afin qu’il empoisonne les humains.

93

III. Pandora correspond au Bios, la nourriture céréalière que Zeus « cache » en même
temps que son feu céleste, comme Prométhée a caché la nourriture carnée dans le
gastèr et la semence du feu volé dans le narthex. Le ventre de la femme, que l’homme
doit besogner pour y déposer sa semence, s’il veut avoir des enfants, est semblable au
ventre de la terre, que l’homme doit labourer s’il veut avoir du blé, puisque Zeus y a
caché le Bios. Comme le dit Platon, la femme imite la terre dans la grossesse et
l’enfantement (Ménexène, 238 a). Davantage, Pandora est un des noms que porte la
Terre, parce que, nous est-il précisé, elle o�fre en don tout ce qui est nécessaire à la
vie, d’où vient qu’elle est dite féconde, ζείδωρος, et qu’on l’appelle aussi
« Ἀνησιδώρα », celle qui fait monter d’en bas les dons (Sch. à Aristophane, Oiseaux, 970 ;
Hesychius et Et. Magnum, s.v., Ἀνησιδώρα). Les représentations figurées soulignent le
caractère de cette donneuse des biens cachés dans la terre qu’est Pandora –
Anésidora ; sa fécondité n’est plus la générosité spontanée de la ζείδωρος ἄρουρα
αὐτοµάτη (Tr., 117-8) de l’âge d’or, mais une fécondité qui exige désormais le travail
agricole, la fatigue (πόνος), les labours (ἔργα). À Phlyonte, c’est Déméter qui portait,
associée à Gé, le titre d’Anésidora (Paus., 1, 31, 4). Le mariage qui s’introduit dans la
vie humaine avec Pandora n’est lui-même rien d’autre qu’un labour dont la femme
est le sillon (ἄρουρα), l’homme, le laboureur (ἀροτήρ). Sur ce plan le ventre féminin
associe à ses significations alimentaire et sexuelle (ce que ce ventre consume ou
consomme) les valeurs, étroitement liées au mariage, de la procréation d’enfants et
de la fécondité céréalière (ce que le ventre féminin produit, après l’avoir caché, et qui
ne peut être produit qu’à travers ce ventre qui d’abord le cache).

94

Au terme de cette analyse, limitée aux aspects majeurs du mythe, on notera que
grammaire du récit (logique des actions) et contenu sémantique apparaissent
imbriqués l’un dans l’autre. La logique du récit mettait en œuvre une procédure
d’équivalence par renversement : pour les dieux, dans leur rapport avec les hommes,
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Troisième niveau : le contexte socio-culturel

donner et aussi bien ne pas donner = cacher. Cette grammaire narrative avait une
valeur sémantique (pour les hommes, les biens sont cachés dans les maux, les maux
sont tantôt cachés dans les biens, tantôt dissimulés dans l’invisible). Tout le jeu des
relations sémantiques s’organise autour du même thème que le réseau des
correspondances illustre et développe à des niveaux et dans des directions multiples,
pour donner corps à cette idée que, sous toutes ses formes et dans la diversité de ses
aspects, l’existence humaine, par l’opération du « cacher » divin, est placée sous le
signe du mélange entre biens et maux, de l’ambigu, de la duplicité.

La fraude prométhéenne, qui consacre la séparation des Hommes et des dieux en
instituant le repas sacrificiel, dans sa forme normale, a pour conséquences et
corrélats nécessaires le feu (volé), la femme et le mariage (qui impliquent la
naissance par engendrement et la mort), l’agriculture céréalière et le travail. Ces
divers éléments sont insérés dans un tissu si dense de relations qu’ils constituent, au
sein du mythe, un ensemble indissociable.
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Plusieurs observations peuvent être faites. 97

1. Tout au long du paganisme grec cet ensemble sert de cadre de référence pour
définir la condition humaine, dans ses traits distinctifs, en tant que l’homme est
di�férent à la fois des dieux et des bêtes.
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2. Sur le plan des institutions sociales, les procédures sacrificielles, l’emploi du feu,
les rites de mariage, les pratiques agricoles apparaissent liés les uns aux autres de
multiples façons. Le repas sacrificiel implique, comme cuisine ritualisée, le feu : la
part des dieux est brûlée sur l’autel, les parties comestibles ne peuvent être mangées
par les hommes que rôties ou bouillies. Le sacrifice apparaît d’autre part articulé sur
l’agriculture. Les animaux domestiques (qu’on sacrifie) sont aux bêtes sauvages
(qu’on chasse) dans le même rapport de proximité à l’homme que les plantes
cultivées (considérées comme cuites) aux plantes sauvages (considérées comme
crues). La pratique sacrificielle souligne cette solidarité entre animaux de sacrifice et
plantes cultivées en associant orges et vin aux procédures d’abattage et de
combustion de la bête rituellement immolée.
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Les a�finités du mariage et de l’agriculture s’expriment dans l’organisation du
panthéon, dans les rites d’hyménée, dans des fêtes religieuses comme les
Thesmophories, dans toute une série d’autres mythes.
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3. Chacun des traits que le mythe retient pour di�férencier les hommes des dieux est
également pertinent pour opposer les hommes aux bêtes. La nourriture sacrificielle
obéit à une double réglementation : les hommes ne mangent pas n’importe quelle
viande — surtout pas la chair humaine — et ils la mangent cuite. À quoi s’opposent,
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chez Hésiode même, l’omophagie et l’allélophagie des animaux qui se dévorent les
uns les autres (Tr., 277-8). Pour toute une tradition mythique (ESCHYLE, Prométhée
enchaîné ; PLATON, Protagoras) le feu que vole Prométhée pour le donner aux hommes
creuse moins une distance entre le ciel et la terre qu’il n’arrache l’humanité à la
bestialité primitive. Il est vu comme feu technique, maître de tous les arts dont
dispose l’esprit industrieux des humains. Le mariage trace aussi une ligne de
démarcation nette entre l’homme et les animaux qui s’unissent sans règle, crûment,
au hasard des rencontres. Enfin, si les dieux sont immortels « parce qu’ils ne
mangent pas le pain, ne boivent pas le vin » (Iliade, 5, 341-2), les bêtes ignorent
également cette nourriture cultivée et se repaissent, quand ils ne sont pas carnivores,
d’herbage cru.

Dans la Théogonie et dans Les Travaux, le récit hésiodique fait de Prométhée l’agent du
divorce entre les dieux et les hommes ; il met l’accent sur leur éloignement
réciproque. Mais la distance par rapport aux dieux suppose corrélativement une
distance par rapport aux bêtes. C’est, entre bêtes et dieux, le statut même de l’homme
que définit le mythe de fondation du sacrifice. Pour déchi�frer le texte à tous ses
niveaux de signification, pour en dégager les implications multiples, il faut le situer
dans un contexte plus vaste, intégrer au corpus documentaire d’autres versions
mythiques, élargir le champ de l’enquête à des groupes d’institution, faire entrer en
ligne de compte les pratiques sociales.
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On comprend mieux alors la place privilégiée que le récit accorde à Pandora, dont la
duplicité est comme le symbole d’une existence humaine ambiguë. Dans le
personnage de Pandora viennent s’inscrire toutes les tensions, toutes les
ambivalences qui marquent le statut de l’homme, entre bêtes et dieux. Par le charme
de son apparence extérieure, pareille aux déesses immortelles, Pandora re�lète l’éclat
du divin. Par la chiennerie de son esprit et de son tempérament internes elle touche à
la bestialité. Par le mariage qu’elle représente, par la parole articulée et la force que
Zeus ordonne de mettre en elle, elle est proprement humaine (Tr., 61-2 : ἐν δ’
ἀνθρώπου θέµεν αὐδὴν καὶ σθένος). Encore cette humanité à laquelle elle participe
comme compagne de l’homme, revers inévitable de l’état masculin, ne va-t-elle pas
sans quelque ambiguïté. Parce qu’elle parle le langage de l’homme, qu’il peut
dialoguer avec elle, elle appartient à l’espèce humaine, mais elle fonde un γένος
γυναικῶν, une race des femmes, qui n’est pas exactement celle des mâles sans être
tout à fait autre chose. Et la parole articulée que Zeus lui a conférée comme aux
hommes ne lui sert pas à dire ce qui est, à transmettre à autrui le vrai, mais à cacher ;
le vrai dans le faux, à donner dans la forme des mots l’être à ce qui n’est pas, pour
mieux tromper l’esprit de ses partenaires masculins (Tr., 78).
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À l’ambiguïté fondamentale de Pandora répond l’ambiguïté d’Elpis (Espoir) qui
demeure seule, avec la femme, à la maison (Tr., 96-7), bouclée dans le ventre de la
jarre (cf. 97 : ὑπὸ χείλεσιν), quand tous les maux se sont répandus au milieu des
hommes. Si, comme à l’âge d’or, la vie humaine ne comportait que des biens, si tous
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Notes

les maux étaient encore au loin enfermés dans la jarre (Tr., 115-6) il n’v aurait pas lieu
d’espérer autre chose que ce qu’on a. Si la vie était sans remède livrée tout entière au
mal et au malheur (Tr., 200-1), il n’y aurait plus même de place pour Elpis. Mais les
maux étant désormais inextricablement mêlés aux biens (Th., 603-610 ; Tr., 178, à
comparer à Tr., 102), sans qu’on puisse prévoir au juste ce que pour nous sera
demain, on est sans cesse à espérer. Si les hommes disposaient de l’infaillible
prescience de Zeus, ils n’auraient que faire d’Elpis. S’ils vivaient confinés : dans le
présent, sans savoir rien de l’avenir, sans le moindre souci du futur, ils ignoreraient
encore Elpis. Mais, coincés entre la prévoyance lucide de Prométhée et l’aveuglement
irré�léchi d’Epiméthée, oscillant entre l’un et l’autre sans pouvoir jamais les
disjoindre, ils savent par avance que les sou�frances, les maladies, la mort sont leur
inévitable lot, et, ignorant la forme que prendra pour eux le malheur, ils ne le
reconnaissent que trop tard, lorsque déjà ils sont frappés.

Pour qui est immortel, comme les dieux, nul besoin d’Elpis. Pas d’Elpis non plus pour
qui, comme les bêtes, ignore qu’il est mortel. Si l’homme, mortel comme les bêtes,
prévoyait comme les dieux tout le futur à l’avance, s’il était tout entier du côté de
Prométhée, il n’aurait plus force de vivre, faute de pouvoir regarder sa propre mort
en face. Mais se connaissant mortel sans savoir quand ni comment il mourra,
l’Espoir, prévision, mais prévision aveugle (ESCHYLE, Prométhée, 250 ; cf. aussi
PLATON, Gorgias, 523 de), illusion salutaire, bien et mal à la fois, l’Espoir seul lui
permet de vivre de cette existence ambiguë, dédoublée, qu’entraîne la fraude
prométhéenne quand elle institue le premier repas sacrificiel. Tout a désormais son
revers : plus de contact avec les dieux qui ne soit aussi, à travers le sacrifice,
consécration d’une infranchissable barrière entre mortels et immortels, plus de
bonheur sans malheur, de naissance sans mort, d’abondance sans peine, de
Prométhée sans Epiméthée, en un mot plus d’Homme sans Pandora.
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Cette étude doit paraître dans Quaderni Urbinati di Cultura Classica, Université
d’Urbino.
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