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Article

eprenant, après G. Vlastos et Ch. H. Kahn [1], l’étude de la cosmologie
d’Anaximandre dans ses rapports avec la pensée politique, nous avons, dans
divers travaux, souligné la parenté entre la conception géométrique de l’univers,

qui s’a�firme pour la première fois chez ce philosophe, et l’organisation, dans le cadre
de la cité, d’un espace dont le Foyer commun, établi sur l’agora, constitue comme le
centre [2]. Ce qui caractérise en e�fet l’espace de la cité c’est qu’il apparaît organisé
autour d’un centre. Par les significations politiques qui lui sont attribuées, ce centre
revêt une importance exceptionnelle. D’une part il s’oppose, en tant que centre, à
tout le reste de l’espace civique ; d’autre part il ordonne autour de lui cet espace,
chaque position particulière se définissant à partir de lui et par rapport à lui. Comme
le dit une inscription juridique de Ténos : au centre, c’est la collectivité (µέσῳ
πάντες) ; en dehors, c’est le particulier (χωρὶς ἔκαστος) [3]. Les expressions ἐς µἑσον, ἐν
µἑσῳ sont exactement synonymes de ἐς κοινόν, ἐν κοινῷ. Le meson, le milieu, définit
donc, par opposition à ce qui est privé, particulier, le domaine du commun, du
public, le ξυνόν. Si di�férents que soient, par la résidence, la famille, la richesse, les
citoyens ou plutôt les maisons qui composent une cité, ils forment, par leur
participation commune à ce centre unique, une κοινωνία ou ξυνωνίη politique.
Davantage, en dépit de leur diversité, voire de leurs oppositions, ils se trouvent
définis par leur rapport à ce centre comme des ἴσοι, des égaux, des ὅµοιοι, des
semblables. Symétriquement organisé autour d’un centre, l’espace politique, au lieu
de former comme dans les monarchies orientales une pyramide dominée par le roi
avec, du haut en bas, une hiérarchie de pouvoirs, de prérogatives et de fonctions, se
dessine suivant un schéma géométrisé de relations réversibles, dont l’ordre se fonde
sur l’équilibre et la réciprocité entre égaux. ’ Eς µέσον τιθέναι τὴν ἀρχήν ou τὸ κράτος,
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déposer le pouvoir au centre, c’est arracher le privilège de la suprématie à tout
individu particulier, pour que nul ne domine plus personne. Fixé au centre, le cratos
échappe à l’appropriation pour devenir commun à tous les membres de la collectivité.
Chacun commande et obéit, à soi et aux autres tout à la fois. Pour les citoyens d’une
cité c’est une seule et même chose de déposer le cratos au centre et de s’a�firmer libres
de toute domination.

Hérodote raconte que, vers les années 510, à Samos, Maiandrios εἴχε τὸ κράτος, tenait
en mains le pouvoir, qu’il avait reçu de Polycrate. Cependant, à la mort de ce dernier,
Maiandrios fait élever un autel à Zeus Eleutherius, Zeus Libérateur, et convoque en
assemblée tous les citoyens pour leur dire : « C’est à moi, vous le savez, qu’ont été
confiés σκῆπτρον καὶ δύναµις πᾶσα IIολυκράτεος, le sceptre et toute la puissance de
Polycrate… Mais Polycrate n’avait pas mon approbation quand il dominait en maître
des hommes qui étaient ses semblables, δεσπόζων ἀνδρῶν ὁµοίων ἑωυτῷ… Je dépose
donc le pouvoir au milieu et je proclame pour vous l’isonomie ἐς µέσον τὴν ἀρχὴν τιθεὶς
ἰσονοµίην ὑµῖν προαγορεύω [4]. »
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On reconnaît ainsi l’étroit rapport qui unit, dans la pensée politique des Grecs, les
notions de centre : µέσον, de similitude ou égalité : ὁµοιὁτης, ἰσότης, de nondominé :
οὐ κρατούµενος, αὐτοκρατής.
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Ce même rapport, entre les mêmes notions, dans le cadre d’une même conception
d’ensemble d’un espace symétriquement constitué autour d’un centre, nous avons
cru pouvoir le retrouver dans les témoignages doxographiques concernant l’image
qu’Anaximandre se faisait d’un cosmos sphérique dont la terre occuperait le centre.
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Charles H. Kahn a groupé et discuté les doxographies de façon, selon sous,
pertinente. Il a bien montré aussi ce que la cosmologie d’Anaximandre, par son
caractère géométrique, comporte de radicalement nouveau non seulement par
rapport aux représentations archaïques de l’univers, qu’on trouve chez Homère ou
Hésiode, mais aussi par rapport aux théories de Thalès et d’Anaximène. Selon
Anaximandre, si la terre demeure immobile, cela tient exclusivement à la place
qu’elle occupe dans le cosmos. Située au centre de l’univers, à égale distance de tous
les points qui forment les extrémités du monde, il n’y a aucune raison qu’elle aille
d’un côté plutôt que d’un autre. La stabilité de la terre s’explique par les pures
propriétés géométriques de l’espace ; la terre n’a pas besoin de racines, comme chez
Hésiode ; il ne lui faut pas non plus s’appuyer sur une puissance élémentaire autre
qu’elle-même, comme l’eau chez Thalès ou l’air chez Anaximène. Elle demeure à sa
place sans intervention étrangère, parce que l’univers, orienté symétriquement dans
toutes ses parties par rapport au centre, ne comporte plus de directions absolues. Ni
le haut ni le bas, ni la droite ni la gauche n’existent en eux-mêmes, mais seulement
relativement au centre. Et, du point de vue du centre, ce haut et ce bas ne sont pas
seulement symétriques mais entièrement réversibles [5]. Entre l’un et l’autre il n’y a
aucune di�férence, pas plus qu’entre la droite et la gauche. Tous les points de la
sphère céleste sont ainsi par rapport au centre exactement semblables, homoioi. C’est,
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précise Aristote, cette ὁµοιότης, liée à la situation centrale de la terre (τὸ ὲπὶ τοῦ
µέσου ἱδρυµένον καὶ ὁµοἰως τὰ ἔσχατα ἔχον) qui, selon Anaximandre, fait demeurer
cette dernière nécessairement immobile, ἐξ ἀνάγκης µένειν [6]. Au livre I de sa
Réfutation des Hérétiques, dans le texte qu’il consacre à Anaximandre, Hippolyte
résume la doctrine du Milésien en ces termes : Τὴν δὲ γῆν εἵναι µετέωρον ὑπὸ
µηδενὸς κρατονµένην, µένουσαν δέ διὰ τὴν ὁµοίαν πάντων ἀπόστασιν, [7], passage que
Ch. H. Kahn traduit, correctement selon nous, de la façon suivante : « The earth is
alo�t, not dominated by anything ; it remains in place because of the similar distance
from all points (of the celestial circumference) [8]. »

Centralité, similitude, absence de domination : non seulement nous retrouvons ces
termes dans la cosmologie d’Anaximandre, mais ils s’y révèlent liés les uns aux autres
comme ils l’étaient dans la pensée politique. La conception nouvelle du monde, dans
son géométrisme, paraît donc s’être modelée sur l’image que la cité présentait d’elle-
même, à travers un vocabulaire politique qui exprimait ce que les institutions
civiques comportent, aux yeux des Grecs, d’original par rapport aux états soumis à
une autorité de type monarchique.
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Une di�ficulté se présente cependant. L’expression ὑπὸ µηδενὸς κρατουµένην doit-
elle être réellement attribuée à Anaximandre ? Ne faut-il pas plutôt la mettre au
compte du seul Hippolyte ? Par avance Ch. H. Kahn avait écarté l’objection ;
l’authenticité de la formule se trouvait à ses yeux attestée par l’importance
exceptionnelle que revêtent les notions de cratos et de cratein dans la pensée
cosmologique la plus ancienne [9]. Sans doute la réponse n’a-t-elle pas paru
su�fisante : l’objection a été présentée de nouveau, et de façon plus rigoureuse [10]. On
a fait observer que le verbe κρατεῖν avait acquis au début de l’ère chrétienne le sens
usuel de « retenir, soutenir ». Sous la plume d’Hippolyte ὑπὸ µηδενὸς κρατουµένην ne
ferait donc que préciser très normalement le sens de µετέωρον sans impliquer la
moindre référence à la notion de κράτος, comme pouvoir de domination. L’argument
semble assez fort pour qu’il soit nécessaire de reprendre l’ensemble du dossier.
Auparavant quelques remarques préliminaires peuvent n’être pas inutiles.
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Κρατεῖν a comme sens fondamental « être fort, dominer, l’emporter sur ». Cependant
il comporte dès avant l’époque hellénistique des nuances diverses suivant les
contextes. Dans le vocabulaire juridique en particulier il signifie « être maître de,
avoir droit sur », mais aussi, « garder en mains, retenir » (cf. Démosthène, Contre
Lacritos, 24) ; dans le vocabulaire médical, il a très souvent, comme ἐπικρατεῖν le sens
de « assimiler, digérer ». Ainsi dans L’Ancienne Médecine, XIV, le nuisible se trouve
défini comme ce que la nature humaine ne peut κρατέειν, assimiler ; en III, on
précise que si les aliments ont été par les premiers hommes bouillis et rôtis, c’est
pour qu’ils les puissent ἐπικρατέειν, digérer ; en IV, on s’interroge sur ce qu’un
homme doit boire et manger pour l’assimiler au mieux : ὅ τι ἐσθίων τε καὶ πίνων
ἐπικρατήσει τε αὺτοῦ µάλιστα. Mais dans le droit comme en médecine, qu’il s’agisse
du sens de « retenir » ou d’« assimiler », la référence à cratos, pouvoir de domination,
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lié aux notions de force (ἰσχύς), de puissance (δύναµις), est toujours parfaitement
explicite. Dans le vocabulaire juridique κρατεῖν c’est avoir la haute main sur
quelqu’un ou quelque chose, donc pouvoir en disposer en droit ou simplement les
maîtriser de fait. Dans le vocabulaire médical, si κρατεῖν a le sens d’assimiler ou
digérer, c’est que les qualités diverses dont sont constitués les éléments (sec, humide,
chaud, froid, doux, amer) sont conçues comme des δυνάµεις, des puissances plus ou
moins fortes. Pour se les assimiler, le corps doit être plus puissant, plus fort que ces
qualités, c’est-à-dire les dominer au sens propre. Ce que les médecins ont tenu pour
nuisible, lisons-nous dans L’Ancienne Médecine, « c’est la force de chaque qualité, ce
qui, trop puissant pour la nature humaine, ne pouvait être assimilé par elle (τὸ
ἰσχυρὸν έκάστου καὶ τὸ κρέσσον τῆς φύσιος τῆς ἀνθρωπείης, οὔ µὴ ἠδύνατο
κρατέειν) » [11]. Aussi aux malades et aux faibles donne-t-on, pour qu’ils les puissent
digérer, des nourritures rendues plus faibles (ἀσθενέστεροι) en réduisant leur force
(τὸ ἰσχυρόν) par la cuisson ou un mélange d’eau [12]. Il en est du médecin par rapport
aux maladies comme du corps par rapport aux éléments : l’homme de l’art ne peut
agir sur le mal que dans la mesure où il dispose d’un instrument possédant plus de
puissance, plus de force : « Dans les cas où nous pouvons dominer, ἐπικρατεῖν, grâce
à des instruments, soit naturels, soit artificiels, nous avons la possibilité d’agir
démiurgiquement, dans les autres cas ce n’est pas possible. Quand donc un homme
sou�fre d’un mal trop fort pour les instruments de la médecine, il ne faut pas espérer
que ce mal puisse être dominé par la médecine (ὅταν οῦν τι πάθῃ ὤνθρωπος κακὸν ὃ
κρέσσον ἐστὶ τῶν ἐν ἰητρικῇ ὀργάνων, οὐδὲ προδοκᾶσθαι τοῦτό που δεῖ ὑπὸ ἰητρικῆς
κραθῆναι ἄν) [13]. »

Ce qui est vrai de l’art médical vaut pour toutes les techniques humaines. Il s’agit
toujours d’opposer, pour la vaincre, la dominer, une force à une force, une puissance
à une puissance. Aristote définit également les artifices des sophistes et les outils de
l’ingénieur comme des armes permettant au plus petit et au plus faible de dominer,
κρατεῖν, le plus grand et le plus fort [14]. Même dans le vocabulaire technique d’un
Philon de Byzance, où le verbe κρατεῖν a pris le sens de peser sur un outil pour le
mouvoir et κρατεῖσθαι, quand il s’agit de la pièce d’un instrument, celui d’être
actionnée par une autre (nous dirions en français « commandée »), la valeur
dynamique de cratos, comme force supérieure, n’est certainement pas absente.

9

C’est cette conception dynamiste d’un univers où les réalités physiques sont conçues
comme des puissances et leurs rapports mutuels comme des a�frontements de
force [15] qui explique ssns doute que déjà chez Homère l’expression κραταίπεδον
(Odyssée, XXIII, 46) désigne un sol ferme, résistant, c’est à dire capable de « soutenir »
choses et êtres sans qu’ils s’y enfoncent [16]. Un corps qui tombe est une force en
action. Ainsi, nous dit Homère, chaque fois que Sisyphe, roulant sa pierre vers le
sommet du tertre, était sur le point d’en atteindre la crête, « τότ’ ἀποστέψασκε
κραταιίς, alors une force la faisait retomber » (Odys. XI, 597). Pour retenir la chute,
supporter le poids, il faut une force égale ou supérieure. Gaia possède précisément ce
pouvoir de support. Elle est certes la Nourricière, mais elle est aussi la déesse
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ἠῦθέµεθλος aux solides assises (Hymne homérique à la Terre, 1), la puissance cosmique
qui en tant que πάντων ἕδος ἀσφαλὲς αἰεί, pour tous (les dieux) fondement
inébranlable à jamais, s’oppose aux origines du monde à Χάος, ouverture béante,
vide sans fond, sans direction, espace de chute indéfinie où rien jamais n’arrête
l’errance du corps qui tombe [17].

D’où Gaia tire-t-elle ce pouvoir de soutien, de stabilité ? Pourquoi est-elle le support
sur lequel les hommes peuvent marcher sans inquiétude, même si parfois, sous leurs
pieds, le sol tremble ? Les réponses que le mythe apporte à cette question, sans jamais
la poser explicitement, sont multiples. Nous ne saurions les examiner ici, puisqu’elles
mettent en jeu toute la conception mythique de l’organisation progressive du monde.
Rappelons seulement quelques points. Gaia est la stabilité comme elle est la Mère
universelle d’où est née toute chose, depuis le Ciel, le Flot et les montagnes, jusqu’aux
dieux et aux hommes. Quand Gaia apparaît, γένετο (Hésiode, Théogonie, 114), faisant
suite immédiatement à Chaos, une sorte de base, de fondation s’établit déjà dans le
monde inorganisé ; l’espace trouve un début d’orientation. Mais Gaia n’est pas
première ; Chaos l’a précédée, comme une réalité qui lui est étrangère, la seule
puissance avec laquelle Gaia ne s’unira d’aucune façon. C’est dire que même au terme
de cette suite de générations et de luttes divines qui aboutiront à l’établissement de
l’ordre, Chaos ne cessera pas de représenter une menace subsistant à l’arrière-plan et
qui risquerait de submerger tout ce que le cosmos comporte de stable et d’organisé si
le règne de Zeus, par la vertu d’un cratos supérieur, n’avait définitivement fixé, pour
chaque puissance, sa place, ses privilèges et ses pouvoirs [18]. Typhon peut bien, quand
il s’agite, secouer et ébranler le sol, confondre toutes les directions de l’espace dans
les tourbillons des bourrasques, mêler le ciel et la terre dans l’obscurité des orages, le
monstre, dompté par la force de Zeus, est relégué dans le Tartare, enseveli à jamais
sous toute la masse de l’Etna [19]. Quant aux racines de la terre, elles surgissent certes
d’une bouche qui s’ouvre sur le même Tartare, domaine de la Nuit, gou�fre immense
semblable au Chaos primordial et qui, comme lui, contient en son sein l’origine
(πηγαί) et les limites (πείρατα) de tout ce qui existe [20]. Mais, sur l’ordre de Zeus, cette
bouche est maintenant fermée. Poseidon en a scellé les portes d’airain sur les Titans
vaincus [21]. Aucune force de dissolution et de désordre ne peut plus remonter à la
lumière pour menacer la stabilité du monde. Toutes les images soulignent au
contraire le caractère inébranlable des assises sur lesquelles repose Gaia. Les portes
s’appuient sur un socle d’airain, infrangible, né de soi. Ce seuil repose lui-même sur
des racines qui s’étendent, au loin, indéfiniment, sans nulle limite qui les borne [22].
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Mais ce tableau, même s’il traduit en images certains des problèmes que la
philosophie posera en termes de concepts (rapport du non-être avec l’être, du non-
délimité avec la limite, de l’indi�férencié avec le défini) [23], ne pouvait satisfaire
l’esprit positif des physiciens de Milet. Pour eux, les puissances qui constituent
l’univers et dont le jeu doit expliquer son organisation présente, ne sont plus des
entités primordiales ni les figures des dieux traditionnels. L’ordre ne peut résulter
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d’unions sexuelles, d’enfantements sacrés, ni surgir au terme des combats que les
dieux se livrent pour la souveraineté jusqu’à ce que Zeus s’installe sur le trône du
monde, �lanqué de Cratos et de Biè [24].

Il fallait donc aux Milésiens, dans le cadre de leur conception « physique » de
l’univers, justifier cette puissance de stabilité dont la terre apparaissait dotée. On
connaît la réponse de Thalès. Selon lui, la terre ne possède pas en réalité un tel
pouvoir. Elle le tient du seul élément primordial d’où tout provient et où tout
retourne, source du mouvement et de la vie dans l’univers. La terre �lotte sur l’eau qui
la « porte » comme elle porte et anime toute chose. « Tout, écrit Hippolyte, est
supporté par l’eau, d’où procèdent les secousses de la terre, les tourbillons du vent, les
mouvements des astres, et toutes les réalités sont apportées et s’écoulent
conformément à la nature de ce qui est la cause première de leur génération,
ἐπιφέρεσθαί τε αὐτῷ τὰ πάντα, ἀφ’ οὔ καὶ σεισµοὺς καὶ πνευµάτων στροφὰς καὶ
ἄστρων κινήσεις’ καὶ τὰ πάντα φέρεσθαί τε καὶ εῖν τῇ τοῦ πρώτου ἀρχηγοῦ τῆς
γενέσεως αὐτῶν φύσει συµφερόµενα » [25]. A la fois origine et terme de tout ce qui
vient à l’existence, l’eau est au sens propre le divin, θεῖον, un divin présent en chaque
partie de ce grand vivant qu’est l’univers, en réglant toutes les transformations, sans
jamais en subir lui-même, sans jamais cesser d’être ni d’être ce qu’il est. Produisant,
gouvernant, enveloppant la totalité de l’être, l’eau concentre en elle-même les deux
types de pouvoirs que le mythe distinguait puisqu’il conférait aux entités
primordiales (οἱ πρῶτοι) comme Gaia, Nux, Okeanos, la puissance d’engendrer la
diversité des êtres, mais qu’il réservait à un « tard venu », comme Zeus, le cratos et la
basileia [26]. Mais pour les physiciens, l’ordre du monde ne peut avoir surgi, comme
par décret, de la décision d’un dieu singulier, même souverain. Immanente à la
phusis, la grande loi qui règle l’univers devait être présente dès l’origine dans
l’élément primordial dont le monde est peu à peu sorti par di�férenciation. Ainsi se
trouvait abolie l’opposition établie par le mythe entre ce qui est premier du point de
vue temporel (ἐξ ἀρχῆς, πρώτιστον) [27] et ce qui est premier du point de vue du
cratos [28], entre le principe qui est chronologiquement à l’origine du monde et le
prince qui préside à son ordre actuel. L’eau chez Thalès, l’air chez Anaximène jouent,
en tant qu’élément divin, le rôle qu’Homère réserve tout à la fois à Okeanos et à Zeus.
Comme le premier, ils sont γένεσις πάντεσσι, origine de toute chose ; comme lui
encore, ils enveloppent l’univers dont ils constituent les limites, πείρατα, sans être
eux-mêmes enveloppés ni limités par rien [29]. Mais comme le second, ils sont aussi
κράτιστοι, les plus puissants [30]; par ce cratos, ils gouvernent le cosmos en imposant à
son devenir une loi dont la nécessité ἀνάγκη est immanente à leur nature.
IIεριέχειν [31], envelopper (avec les valeurs spatiales que ce terme implique), κυβερνᾶν,
gouverner (avec ses résonances politiques), tels sont les deux aspects désormais
solidaires du pouvoir de cratein qui définit, selon Xénophane, le divin comme tel :
τοῦτο γὰρ θεὸν καὶ θεοῦ δύναµιν εἴναι, κρατεῖν, ἀλλὰ µὴ κρατεῖσθαι, καὶ πάντων
κράτιστον εἴναι [32], formule qu’on rapprochera de celle qu’Aristote, dans Métaphysique
(1074 b 3), attribue à une tradition venue de l’antiquité la plus reculée : περιέχει τὸ
θεῖον τὴν ὅλην φύσιν.
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De même qu’au témoignage d’Aëtius, Anaximène estimait que l’air περιέχει le
cosmos, comme notre ψυχή, étant aussi de l’air, συγκρατεῖ ἡµᾶς [33], de même suivant
Aristote, Anaximandre attribuait à l’apeiron, conçu par lui comme τὸ θεῖον, le pouvoir
de περιέχειν ἅπαντα καὶ πάντα κυβερνᾶν [34]. De ce point de vue la formule que
Diogène Laërce prête à Thalès : ἰσχυρότατον ἀνάγκη ’ κρατεῖ γἀρ πάντων [35] s’éclaire si
on la rapproche de la doctrine pythagoricienne, rapportée par Aëtius, suivant laquelle
’Ανάγκη περικεῖσθαι τῷ κόσµῳ [36] et du fragment de Parménide : « κρατερὴ γὰρ
’Ανάγκη πείρατος ἐν δεσµοῖσι ἔχει, la puissante Nécessité le maintient dans les liens
d’une limite » [37].
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Ce qui a pris dans la doctrine des Milésiens la place des anciennes divinités
primordiales ou personnelles, ce sont des éléments, conçus comme des puissances,
impérissables au même titre que les dieux, et qui ont, comme eux, de la force plus ou
moins grande, des domaines d’action plus ou moins étendus. Ces puissances ne sont
pas des abstractions qu’on puisse concevoir indépendamment des « lieux » qu’elles
occupent, de leur zone d’extension. Toute puissance s’exerce dans un domaine bien
délimité, comme chez Homère les di�férents dieux ont leur lot, leur moira, leur
portion d’univers sur laquelle ils régnent [38]. Ces limites spatiales marquent ainsi les
bornes à l’intérieur desquelles chaque type de pouvoir se trouve contenu. Une
dunamis apparaît alors « dominée » par ce qui s’étend au-delà d’elle, l’entoure,
l’enveloppe, c’est-à-dire fixe ses limites, ses peirata. Ce qui « domine tout » ne saurait
être non plus « limité » par rien, mais doit au contraire envelopper tout le reste.
Aristote écrit au sujet d’Anaximandre : « τοῦ δἐ ἀπείρου οὐκ ἔστιν ἀρχή’ εἴη γὰρ ἄν
αὐτοῦ πέρας, il n’existe pas d’arche de l’apeiron, car ce serait sa limite… C’est pourquoi
il n’a pas d’arche, mais il est archè des autres choses ; il enveloppe et gouverne
tout [39]. » Melissos de Samos ne raisonnera pas autrement quand il définira la Nature
ou l’Etre : l’Etre ne saurait avoir ni archè ni telos : « ἀρχήν τε καὶ τέλος ἔχον οὐδὲν οὔτε
ἀίδιον οὔτε ἄπειρόν ἐστιν [40], rien de ce qui a commencement et terme n’est éternel ni
non limité ». L’Etre ne saurait être qu’un : « S’il n’était pas un, il aurait sa limite en
quelque chose d’autre, εἰ µὴ ἕν εἴη, περανεῖ πρὸς ἄλλο. [41]. » L’Etre est ce qui existe de
plus fort : « Rien n’est plus fort que l’Etre véritable, τοῦ γὰρ ἐόντος ἀληθινοῦ κρεῖσσον
ουδέν [42].
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Mais c’est peut-être chez Anaxagore que cette façon de penser, qui jamais ne sépare,
dans un élément, le cratos dont il dispose de l’étendue qu’il occupe, apparaît le plus
nettement. Deux traits définissent en e�fet le Nous d’Anaxagore : il n’a pas de limite, il
échappe à la domination ; il est apeiron ; il est autocrates. Dans ce mélange universel
que constitue le monde, il est la seule chose pure, καθαρός ; il ne se mélange jamais à
rien et demeure seul lui-même par lui-même : νοῦς δέ ἀστιν ἄπειρον καὶ αὐτοκρατὲς
καὶ µέµεικται οὐδενὶ χρήµατι, ἀλλἀ µόνος ἀυτὸς ἐπ’ ἐωυτοῦ ἐστιν [43]. En e�fet, ajoute
Simplicius, les choses mélangées au Nous (c’est-à-dire les choses qui le limiteraient
du dedans, s’il n’était « pur », comme le limiteraient du dehors, s’il n’était apeiron,
celles qui seraient susceptibles de l’« envelopper ») l’auraient empêché de dominer
chaque chose comme il peut le faire étant seul par lui-même, καὶ ἂν ἐκώλυεν αὐτὸν τὰ
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συµµεµειγµένα, ὥστε µηδενὸς χρήµατος κρατεῖν ὁµοίως ὡς καὶ µόνον ἐόντα ἐφ’
ἑαυτοῦ. Simplicius poursuit : « Car il est le plus subtil, λεπτότατον (donc il peut
pénétrer partout et tout limiter du dedans) et le plus pur, καθαρώτατον (donc rien ne
le peut pénétrer pour le limiter intérieurement) ; il comprend tout, καὶ ἰσχύει
µέγιστον […] πάντων νοῦς κρατεῖ. »

C’est en fonction de ce type de pensée qu’il faut comprendre le témoignage
d’Hippolyte sur Anaximandre. Le problème ne se pose plus alors d’un choix entre
deux interprétations incompatibles suivant qu’on traduit : la terre « soutenue » par
rien, ou : la terre « dominée » par rien ; il s’agit au contraire de savoir si la notion de
« soutenir » n’implique pas, aux yeux des Milésiens, au même titre que celle
d’« envelopper », la référence à l’idée d’un pouvoir ou d’une force supérieurs ; si,
inversement, une dunamis qui a le pouvoir de cratein une autre dunamis n’est pas du
même coup conçue comme l’enveloppant ou au moins la soutenant. Au reste, que les
notions d’envelopper et de soutenir soient étroitement liées, de telle sorte qu’une
puissance qui en soutient une autre se trouve par là même la dominer et la gouverner
comme si elle l’enveloppait, c’est ce que suggère un texte d’Aristote relatif au repos de
l’apeiron chez Anaxagore : « Anaxagore dit que l’apeiron se soutient lui-même, et ceci
parce qu’il est en lui-même, n’y ayant rien d’autre qui l’enveloppe, στηρίζειν γὰρ ἀυτὸ
αὑτό φησι τὸ ἄπειρον τοῦτο δὲ, ὅτι ἐνἀυτῷ’ ἄλλο γὰρ οὐδἐν περιέχει [44]… » Le non-
limité, étant en lui-même et par lui-même, n’est enveloppé par rien. Il se soutient
donc lui-même tout comme il est autocratès.
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Ces remarques préliminaires rendent déjà très vraisemblable l’interprétation de ὑπὸ
µηδευὸϛ κρατονµένην proposée par Ch. H. Kahn et qui fait référence à la notion de
cratos, pouvoir de domination. Mais ne peut-on pousser la démonstration plus loin, et
montrer que l’emploi de cratos et cratein chez Hippolyte, comme le sens même de la
formule tel qu’il se dégage de la comparaison avec les autres témoignages que nous
possédons sur le même problème, rendent cette interprétation pratiquement
assurée ?
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Dans le premier livre de sa Réfutation, Hippolyte n’emploie le verbe κρατεῖν que deux
fois. La première dans le fragment discuté, en I, 6 ; la seconde, en I, 8 : « Selon
Anaxagore le soleil et la lune accomplissent des conversions parce qu’ils sont
repoussés par l’air, ἀπωθουµένους ὑπὸ τοῦ ἀέρος. Mais la lune tourne très souvent
parce qu’elle ne peut dominer le froid, διὰ τὸ µὴ δύνασθαι κρατεῖν τοῦ ψυχροῦ. »
L’emploi de cratein est ici entièrement conforme à l’usage qui en est fait dans la
littérature cosmologique et médicale. Notons qu’en I, 9, Diels-Kranz corrigent le
texte d’Hippolyte en y introduisant τὸν δ’ ἀέρα κρατεῖν τοῦ παντός [45], intercalation
qui se fonde sur la version correspondante de Diogène Laërce, II, 17, où cratein a bien
le sens de « dominer ». Nous aurons l’occasion de revenir sur ce passage qui concerne
directement l’interprétation de τὴν δὲ γῆν εἴναι µετὲωρον ὑπὸ µηδενὸς κρατονµένην,
même si l’on n’accepte pas la correction de Diels-Kranz. Dans le livre suivant, livre
IV, Hippolyte emploie encore le terme cralos dans un contexte astronomique. Selon
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les astronomes, « κράτος ἔδωκεν ὁ δηµιουργήσας τῇ ταὐτοῦ καὶ ὁµοίου περιφορᾷ, le
créateur a donné la domination à la révolution du même et du semblable ».
Hippolyte, poursuit alors : « Ils disent que ce pouvoir de domination, κράτος a été
donné à la révolution du même, non seulement parce qu’elle embrasse celle de
l’autre, c’est-à-dire les planètes, mais parce qu’elle possède un tel cratos, c’est-à-dire
une telle dunamis, qu’elle fait aussi tourner ensemble avec elle ce qui lui est opposé,
entraînant par sa force, τῇ οἰκείᾳ ἰσχύï, les planètes du couchant à l’orient, comme de
l’orient au couchant [46]. »

On doit donc constater que dans les deux livres qui nous ont été conservés, et qui
présentent en introduction à la Réfutation proprement dite des hérésies, un tableau
historique des doctrines des philosophes, Hippolyte donne normalement à cratein et
cratos les valeurs que ces termes possédaient dans les écrits cosmologiques et
astronomiques auxquels il se réfère.
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Venons-en maintenant au passage controversé et situons-le dans son contexte. Nous
avons vu comment Hippolyte présentait la doctrine de Thalès : tout est produit de
l’eau, se rassemblant et se divisant ; et tout est « porté » par l’eau, d’où en particulier
les secousses de la terre. Aristote exprimait la même idée avec plus de précision, en
disant que, selon Thalès, ἐφ’ ὕδατος κεῖσθαι [τὴν γῆν] ou encore : διὰ τὸ πλωτὴν εἵναι,
µένουσαν ὥσπερ ξύλον ; et Simplicius ἐφ’ ὕδατος ὀχεῖσθαι τὴν γῆν ὥσπερ ξύλον [47].
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Le point de vue d’Anaximène, pour qui l’air (non limité et enveloppant tout le
cosmos) a pris la place de l’eau en tant qu’élément premier, est rapporté par
Hippolyte de la façon suivante : « τὴν δὲ γῆν πλατεῖαν εἴναι ἐπ’ ἀέρος ὀχουµὲνην,
ὁµοίως δὲ καὶ ῆλιον καὶ σελήνην καὶ τὰ ἄλλα ἄστρα’ πάντα γὰρ πύρινα ὄντα
ἐποχεῖσθαι τῷ ἀέρι διὰ πλάτος, la terre est plate, portée par l’air ; il en est de même
pour le soleil, la lune et les autres astres ; car tous les êtres de feu sont portés par l’air
en raison de leur largeur [48]. »
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L’air soutient donc et porte tout ce qui existe et qui est né à partir de lui (en
particulier la terre), comme chez Thalès l’eau primordiale, dont la terre était issue,
devait continuer à soutenir cette terre en lui o�frant le support sans lequel elle
tomberait, faute de pouvoir se soutenir elle-même. Mais ce support est en même
temps une limite, péras, dont la terre a besoin parce qu’elle n’est pas non limitée,
apeiron. Se trouvant ainsi bornée par autre chose qu’elle-même, qui tout à la fois la
soutient et l’enveloppe (dans l’espace et dans le temps) la terre ne peut pas être dite
autocratès, comme le Nous d’Anaxagore.
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Un autre texte d’Hippolyte, qu’il faut évidemment rapprocher du précédent, éclaire
de façon décisive la formule utilisée par cet auteur à propos d’Anaximandre. En I, 8,
Hippolyte écrit au sujet d’Anaxagore : Τὴν δὲ; γῆν τῷ σχήµατι πλατεἵαν εἵναι καὶ
µένειν µετέωρον διὰ τὸ µέγεθος καὶ διὰ το µὴ εἵναι κενὸν καὶ διὰ τὸ τὸν ἀέρα
ὶσχυρότατον ὅντα φέρειν ἐποχουµένην τὴν γῆν [49].
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Chez Anaxagore, comme chez Anaximène, la terre est plate ; elle demeure immobile,
portée par l’air. Mais l’explication est plus détaillée. A côté de la platitude, Hippolyte
mentionne, cette fois, la taille de la terre, l’absence de vide (c’est-à-dire la présence
partout de l’air) et surtout le fait que l’air, en raison de sa très grande force, peut
porter la terre qui s’appuie sur lui.
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Le parallélisme des expressions n’est pas moins frappant avec le passage controversé,
relatif à Anaximandre. Dans les deux cas, Hippolyte emploie des formules
analogues : τὴν γῆν εἵναι µετέωρον […], µἑνουσαν δἑ διὰ… ; τὴν γῆν πλατεῖαν εἵναι καὶ
µένειν µετἑωρον διὲ… D’où proviennent cette immobilité d’une part (µένουσαν,
µένειν), cette position « en l’air » d’autre part (µετέωρον) ? Anaxagore invoque, en ce
qui concerne la terre elle-même, sa platitude et sa taille. Mais ces raisons sont
secondaires. La cause fondamentale, c’est l’air qui, par sa force supérieure, a le pouvoir
de porter la terre ; la platitude et la taille assurent seulement à l’air une meilleure
prise. Chez Anaximandre, au contraire, ni la forme, ni la taille de la terre n’entrent en
jeu. La terre demeure pour une raison unique et su�fisante : sa position centrale à
égale distance de tout. Cette seule explication rend désormais inutile toute référence
à un support qui, disposant d’une force plus grande, tiendrait la terre µετέωρον,
c’est-à-dire la fixerait suspendue à sa place par la vertu d’un cratos, d’une puissance,
qui s’imposerait en quelque sorte à la terre du dehors. C’est cette notion de cratos,
puissance supérieure (cf. ἰσχυρότατον), qui justifie l’emploi de cratouménè, même si
dans ce cratos l’aspect souligné par le contexte est celui d’une force susceptible de
φέρειν ἐποχουµένην τὴν γῆν.
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Mais quittons maintenant Hippolyte, pour voir en quels termes se trouve formulé
chez les présocratiques et dans la littérature du V  siècle le problème des rapports de
la terre avec l’air environnant. Suivant Diogène Laërce, Archélaos estimait qu’amollie
par le chaud l’eau, en se condensant vers le bas sous l’action du feu, produisait la
terre et en s’écoulant de toute part à la périphérie donnait naissance à l’air. De là
vient que la terre ὑπὸ τοῦ ἀέρος κρατεῖται, et que de son côté l’air ὑπὸ τῆς τοῦ πυρὸς
περιφορᾶς κρατεῖται, la terre est dominée par l’air, l’air par le circuit du feu [50]. Le
verbe cratein prend ici la nuance de « contenir » autant que « soutenir », mais l’idée
essentielle reste toujours celle de « tenir, dominer ». On comparera en e�fet la
formule ὑπὸ τῆς τοῦ πυρὸς περιφορᾶς κρατεῖται avec le texte d’Hippolyte où le cratos
est confié précisément dans l’univers à la périphora du Même.

27
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Diogène d’Apollonie, reprenant à la fin du V  siècle les vues d’Anaximène sur l’air,
élément premier, non limité, produisant l’univers par condensation (froid,
immobilité) et raréfaction (chaud, mobilité), écrira que « par cet air tout est gouverné
et il domine tout, ὑπὸ τούτου πάντας καὶ κυβερνᾶσθαι καὶ πάντων κρατεῖν [51] ; et il
ajoutera : « car c’est lui que je considère comme dieu, il s’étend partout, ordonne tout,
est présent en tout ». Cet air divin, « grand, fort, éternel, immortel et d’un immense
savoir » [52] impose sa mesure à toute chose, πάντων µέτρα ἔχει [53], en particulier à la
terre. Suivant Diogène Laërce, Diogène d’Apollonie soutenait que la terre sphérique
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est fermement appuyée, ἠρεισµένην, au centre, ayant reçu sa disposition, τὴν
σύστασιν εὶληφυῖαν, d’après le circuit du chaud et la congélation par le froid (c’est-à-
dire, en définitive, de l’air) [54]. De fait, un autre témoignage nous confirme que, pour
l’Apolloniate, la terre est bien « portée » par l’air, ὑπὸ ἀέρος φέρεσθαι τὴν γῆν [55].

L’écho de ces doctrines se retrouve dans des textes littéraires qui, précisément parce
qu’ils ne sont pas techniques, nous renseignent mieux que d’autres sur les
implications que pouvait avoir pour le grand public le vocabulaire des philosophes.
Dans Les Nuées, Aristophane évoque pour les ridiculiser les théories du type de celles
de Diogène et, par-delà, d’Anaximène : « “ Ω δέσποτ’ ἄναξ, ἀµέτρητ’ Aήρ, ὅς ἔχεις τὴν
γῆν µετέωρον, Ô Maître souverain, Air infini, qui tiens la terre suspendue en l’air [56]. »
Le verbe échein est ici équivalent à cratein au sens où l’on dit d’une divinité qu’elle
« possède » un territoire, que Zeus échei l’Olympe. ” Eχειν τὴν γῆν µετέωρον veut bien
dire « tenir la terre suspendue », mais comme peut le faire une puissance invoquée
en tant que δέσποτ’ ἄναξ.
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Dans Les Trogennes, Hécube adresse aux dieux une prière dont l’aspect inhabituel ne
manque pas de dérouter Ménélas, peu rompu aux débats philosophiques :
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Ω γῆς ὄχηµα κἀπὶ γῆς ἔχων ἔδραν, ὄστις ποτ’ εἵ σὺ, δυστόπαστος εἰδέναι, Ζεύς, εἴτ’
Ανάγκη φύσεος εἵτε νοῦς βροτῶν, προσηυξάµην σε [57].

31τ

En quoi consiste cette divinité mystérieuse qu’on peut nommer aussi bien Zeus
qu’Anankè ou Nous ? Maîtresse de l’univers, c’est la Puissance même de l’air qui à la
fois sert de support à Gê et trône au-dessus d’elle, c’est-à-dire la soutient, mais aussi
l’enveloppe de toutes parts et la domine.
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Si l’on passe des œuvres de théâtre aux écrits médicaux, on fait des constatations
analogues. Nous lisons dans le Péri Phusôn que la terre est un siège pour l’air et que
l’air est le support de la terre : ἀλλὰ µὴν χαὶ ἡ γῆ τούτου [ἀέρος] βαθρόν, ούτός τε γῆς
ὅχηµα. Dans quel paragraphe cette remarque, identique à celle d’Euripide, trouve-t-
elle sa place ? Dans le passage destiné à démontrer que l’air est l’origine de tout, qu’il
commande tout, qu’il est le plus grand et le plus puissant de tous les êtres, bien
qu’invisible, οὐτος δὲ µέγιστος ἐν τοῖσι πᾶσι τῶν πάντων δυνάστης ἐστίν [58].
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Mais tous les philosophes n’admettaient pas que l’air, soutenant et enveloppant la
terre, la tient ainsi en son pouvoir. A titre de contre-épreuve, examinons donc
comment ils formulaient leur point de vue. D’après Hippolyte, Xénophane soutient
que « τὴν δέ γῆν ἄπειρον εἴναι καὶ µήτεύπ’ ἀέρος µήτεύπ’ ἀέρος µήτε ύπὸ τοῦ οὺρανοῦ
περιέχεσθαι, la terre est non limitée et n’est enveloppée ni par l’air ni par le ciel » [59].
Un autre fragment précise le sens de la formule d’Hippolyte, « γαίης µὲν τόδε πεῖρας
ἄνω παρὰ ποσσὶν όρᾶται ἠέρι προσπλάζον, το κάτω δ’ ὲς ἄπειρον ἱκνεῖται ; de la terre,
c’est la limite supérieure que nous voyons à nos pieds, en contact avec l’air ; mais sa
partie inférieure s’étend à l’infini » [60]. Si la terre est bien en contact avec l’air qui
forme ainsi sa limite, ce n’est qu’en sa partie supérieure ; vers le bas, ce qui demeure
invisible et qui explique la stabilité de la terre, c’est qu’elle s’étend à l’infini. Elle n’est
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donc pas limitée réellement par l’air, qui ne l’entoure ni ne l’enveloppe. Parce qu’elle
est apeiron par ses racines, la terre ne doit sa stabilité qu’à elle-même. Elle ne dépend
pas du cratos ni de la force de l’air. La position de Xénophane est donc directement
opposée à celle d’Archélaos que Diogène Laërce rapportait en ces termes : ἡ µέν [γῆ]
ὑπὸ τοῦ ἀέρος, ὁ δέ ὑπὸ τῆς τοῦ πυρὸς περιφορᾶς κρατεῖται [61].

Cette comparaison des textes fait mieux ressortir l’originalité du point de vue
d’Anaximandre. Contrairement à Xénophane, il rejette l’ancienne croyance
hésiodique à une terre qui incarnerait la puissance de stabilité, parce que ses racines
s’étendent vers le bas es apeiron, l’air se déployant exclusivement au-dessus du sol
jusque vers le ciel, en direction du haut absolu. Il rejette également l’idée d’une terre
�lottant sur l’illimité des eaux d’où elle aurait émergé. Il admet, comme Anaximène,
que la terre est fixée au centre du cosmos. Elle est donc bien entourée de toutes parts,
enveloppée par quelque chose d’autre qu’elle. Anaximandre ne devait-il donc pas en
conclure, d’après tout ce que nous avons dit, que la terre se trouve aussi « dominée »
par cet élément autre qui l’enveloppe ? C’est ici qu’il faut prêter attention aux traits
propres à la doctrine de ce philosophe. Pour Anaximandre, ce qui enveloppe et
domine toute chose dans le monde, ce n’est pas un des éléments qui composent le
cosmos, pas plus le feu que l’eau ou l’air [62]. Tous les témoignages concordent pour
dire qu’Anaximandre ne reconnaît aucun élément comme apeiron, mais que l’apeiron
est pour lui autre chose que les éléments. Position incommode, qui dut apparaître
su�fisamment paradoxale aux contemporains pour qu’Anaximène n’ait pas cru
pouvoir suivre son prédécesseur sur ce point. Que pouvait être en e�fet cet apeiron qui
n’était aucune chose précise non limitée, ni la terre, ni l’air, ni l’eau sans limite, mais,
pourrait-on dire, un illimité en soi ? Cependant Anaximandre avait ses raisons,
qu’Aristote nous fait connaître, pour maintenir un point de vue qui impliquait en
réalité une conception entièrement neuve de l’univers. Selon le Milésien, si un
quelconque des éléments possédait cette infinité qui est le propre de l’apeiron, les
autres seraient finalement vaincus et détruits par lui. Les éléments se définissent en
e�fet par leur opposition réciproque : ce sont des forces en con�lit. Il faut donc qu’ils
se trouvent toujours les uns par rapport aux autres dans une relation d’égalité, en
égalité de puissance, ἰσότης· τῆς δυνάµεως [63], c’est-à-dire, comme l’écrit Aristote,
« que les contraires s’égalent toujours et que nul d’entre eux ne soit illimité, ἰσάζειν
ἀεὶ τἀναντιά, καὶ µὴ εἵναι ἕν αὐτῶν ἄπειρον ; car si la puissance d’un seul corps est
dépassée par celle d’un autre, d’une quantité quelconque, par exemple si le feu est
limité et l’air infini, quel que soit l’excès de puissance du feu sur l’air à quantité égale,
pourvu que cet excès reste nombrable, on comprend que malgré tout l’infini dépasse
et détruise le fini » [64]. « C’est pourquoi, ajoute Aristote, certains (dont Anaximandre)
posent un apeiron qui n’est ni l’eau, ni l’air, et cela afin que les autres éléments ne
soient pas détruits par celui d’entre eux qui est apeiron. En e�fet, ils ont entre eux des
contrariétés, par exemple l’air est froid, l’eau humide, le feu chaud ; une seule de ces
choses apeiron, et voilà toutes les autres détruites ; en fait, disent-ils, il y a une autre
chose d’où viennent celles-là [65]. » Si l’apeiron est cette chose « autre » qui, possédant
l’archè, enveloppe et gouverne tout, c’est donc afin qu’aucun élément particulier ne
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puisse monopoliser le cratos et imposer au monde sa domination. La primauté
accordée par Anaximandre à l’apeiron vise à garantir la permanence d’un ordre
égalitaire où les puissances opposées s’équilibrent réciproquement de telle sorte que
si l’une domine un moment, elle sera à son tour dominée, si l’une avance et s’étend
au-delà de ses limites, elle reculera d’autant qu’elle s’était avancée pour céder la place
à son contraire. l’apeiron ne représente pas, comme le ferait tout autre élément, une
réalité particulière, un ἴδιον, mais le fond commun à toutes les réalités, le κοινόν, ce
qui est aussi bien air, feu, terre et eau sans être aucun d’entre eux, ce qui les
comprend tous et les unit les uns aux autres, sans s’identifier à aucun. Aussi Aristote
et Simplicius, quand ils sont conduits à préciser ce qu’est au juste le rapport de
l’apeiron aux divers éléments, le définissent-ils non seulement comme autre que les
éléments, ἕτερον τούτων τι ἄλλο παρὰ ταῦτα, mais comme le médiateur,
l’intermédiaire entre les éléments, τὸ µεταξὺ τούτων, τὸ µεταξὺ διὰ το
εὐαλλοίωτον [66]. Ce médiateur, qui unit les éléments les uns aux autres, se présente
dans le cadre d’une pensée habituée à opposer la catégorie du κοινόν à celle de l’ἵδιον
et à identifier le κοινὁν au µέσον, comme le « milieu » des éléments, leur centre, τὸ
µέσον αὐτῶν [67]. « Ce’n’est pas d’un seul d’entre eux que tous les éléments
proviennent, note Aristote, mais ce n’est pas davantage d’un autre corps distinct
d’eux, qui serait comme µἑσον τι de l’air et de l’eau ou de l’air et du feu, plus épais
dans le cas de l’air et du feu, plus subtil dans celui de l’eau et de l’air » [68]. Aristote
rejette cette hypothèse d’un élément qui jouerait le rôle d’un « milieu » et il le fait en
des termes qui montrent bien que la paternité d’une telle conception revient à
Anaximandre : ce médiateur deviendra en e�fet air ou feu, quand s’ajoutera à lui un
couple de contraires ; « Or, observe Aristote, des contraires, l’un est privation, d’où il
résulte que le médiateur ne peut jamais exister seul comme certains le prétendent du
non-limité et de l’enveloppant, ὥσπερ φασί τινες τὸ ἄπειρον καὶ τὸ περιέχον. »

Le non-limité, enveloppant, gouvernant et dominant toute chose a donc, selon
Anaximandre, par sa fonction médiatrice, valeur de meson. Pour reprendre les termes
de l’inscription de Ténos il représente πάντες, la collectivité, le cosmos dans son tout,
et non ἕκαστος, la particularité de chaque élément dans son mode d’existence
déterminé, son être privé. Conférer le cratos à l’apeiron, c’est donc bien faire de ce
cratos un ξυνόν, le déposer au centre.
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Aussi le gouvernement de l’apeiron n’est-il pas comparable à une monarchia, comme
celle que Zeus exerce chez Hésiode, ou l’eau et l’air chez les philosophes qui confèrent
à l’un de ces éléments le pouvoir de cratein tout l’univers. l’apeiron est souverain à la
façon d’une loi commune imposant à tous les particuliers une même dikè,
maintenant chaque puissance dans les limites de son domaine, faisant respecter,
contre tout empiétement de force, tout abus de pouvoir, ce qu’Alcméon appellera
l’isonomia ton dunameôn. En ce sens, retirer le cratos aux éléments qui composent
l’univers pour le confier à l’apeiron, c’est réaliser, dans la pensée cosmologique, une
révolution analogue à celle de Maiandrios quand, refusant qu’un individu particulier
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domine des hommes qui sont ses homoioi, il décide de mettre le cratos en commun ou,
pour parler le vocabulaire politique grec, de le déposer au centre, en proclamant
l’isonomia.

Le rôle confié à l’apeiron par Anaximandre : rendre possible un univers fondé sur
l’équilibre des forces, la réciprocité des positions —, conduisait ainsi à se représenter
le cosmos suivant un schéma spatial circulaire où le centre, et non plus le haut ou le
bas, constitue le point de référence. Sous le règne de l’apeiron, tous les éléments
doivent désormais se reporter, toutes les dunameis graviter autour du même point
central. Ce centre représente, par sa centralité même, l’ordre égalitaire qui préside à
l’ensemble du système cosmique ; il exprime le type d’équilibre que fait régner et
qu’incarne lui-même l’apeiron. Ce qui définit en e�fet le centre c’est son isorropia, son
homoiotès, son isolés, de même que ce qui définissait l’apeiron c’était son caractère de
médiateur entre les divers éléments. On peut donc dire du centre, comme de
l’apeiron, qu’il constitue moins un point particulier de l’espace cosmique, un l’διον,
que l’élément commun qui réalise la médiation entre tous les points de l’espace, un
κοινὁν auquel tous les points particuliers se réfèrent également, et qui leur donne à
tous leur commune mesure. En tant que terre, Gaia est sans doute un élément
comme les autres. Mais en ce qui concerne sa place dans l’espace, elle occupe une
position privilégiée qui la met à part du reste. En dehors de l’apeiron qui demeure
immuable et éternel, tout dans le cosmos est mouvement, changement,
transformation ; tout se déplace, avance et recule. Au contraire la terre demeure
immobile à sa place. Pourquoi ? Parce que, sous la domination de l’apeiron, le monde
apparaît désormais centré et que la terre occupe précisément ce centre. Inutile donc
de faire intervenir un cratos assez puissant pour « gouverner » la terre et la fixer dans
sa position de meteôron. Comme l’écrira Platon : « Si la terre est au centre du monde,
elle n’a nul besoin pour éviter de tomber, ni de l’air ni d’aucune contrainte semblable,
µηδὲν αὐτῇ δεῖν µήτε ἀέρος πρὸς τὸ µὴ πεσεῖν µήτε ἄλλης ἀνάγκης µηδεµιᾶς τοιαύτης.
Mais ce qui su�fit à la retenir, ἀυτὴν ῖσχειν, c’est la similitude (ὁµοιότης) de toutes les
directions du monde entre elles et l’état d’équilibre (ἰσορροπία) de la terre elle-même.
Car pour une chose qui est placée en équilibre au centre d’un espace homogène,
ἰσόρροπον γὰρ πρᾶγµα, ὁµοίου τινὸς ἐν µέσω τεθέν, il n’y aura lieu, ni peu ni prou, de
tomber d’aucun côté [69]. » Dire que la terre est ὑπὸ µηδενὸς κρατονµένη (ν), c’est donc
a�firmer qu’étant centrale, par conséquent en équilibre à égale distance de tout, elle
n’a besoin ni de l’air ni de quelque contrainte que ce soit pour demeurer où elle est.
Aucun cratos ne doit s’exercer sur elle pour la fixer à sa place, puisque c’est
précisément cette place qui, par son statut de centre, lui confère avec le privilège de
demeurer seule immobile dans un monde tout en mouvement, celui de n’être non
plus dominée par rien. Qu’Hippolyte ait été parfaitement conscient de ce caractère
exceptionnel du centre, qui l’oppose à tous les autres points de l’espace, toujours
particuliers et, en tant que tels, soumis au cratos, alors que le centre traduit le
commun et symbolise, en solidarité étroite avec l’apeiron, le non-dominé, l’autocrates,
c’est ce que paraît bien confirmer un autre texte du même Hippolyte. Exposant les
conceptions d’Archélaos, notre auteur écrit en e�fet : Τὴν µὲν οὔν γῆν […] κεῖσθαι δ’ ἐν
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Notes

µέσῳ οὐδὲν µέρος οὔσα ὡς εἰπεῖν, τοῦ παντός [70]. Située au centre, la terre, pour ainsi
dire, n’est pas une partie de ce tout qu’est le monde. Chaque point, chaque élément
de l’univers, quelles que soient sa place et sa puissance, est nécessairement limité et
particulier. Seul l’apeiron, que rien ne limite ni ne domine, n’est en rien non plus
particularisé. Cependant la terre n’est pas une partie comme les autres. Parce qu’elle
est centrale (mésé, en mésô), elle n’est pas particulière mais commune (koinè, xunè) et,
en ce sens, homologue au tout. Ainsi en est-il, sur le plan politique, du Foyer public
qui n’est pas non plus un foyer « privé » comme les autres, puisque sa fonction est
précisément de représenter tous les foyers sans s’identifier à aucun. Édifié au centre
de la cité, en ce méson où le cratos a été déposé pour que nul ne puisse se l’approprier,
le Foyer porte le nom de Hestia koinè parce qu’il symbolise le tout d’une communauté
politique où chaque élément particulier, sous le règne de l’isonomia, est désormais
l’homoios de tous les autres.
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