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TERTULLIEN

DU VOILE DES VIERGES.
[Traduit par E.-A. de Genoude]

I. Entrainé par la défense de mon opinion, je prouverai aussi en latin qu'il faut
voiler nos vierges dés qu'elles sortent de l'enfance; qu'ainsi le demande la vérité,
contre laquelle rien ne peut prescrire, ni le temps ni la dignité des personnes, ni le
privilege des contrées; car le plus souvent la coutume née de l'ignorance ou de la
simplicité des hommes se fortifie par I'usage dans la succession des temps, et par la
prévaut contre la vérité. Toutefois notre Seigneur Jésus-Christ s'est appelé lui-méme
la Vérité, mais non la coutume. Sile Christ a toujours été, s'il est antérieur a tout, la
vérité est donc également une chose éternelle et la plus ancienne de toutes.
Qu'importent ceux qui trouvent nouveau ce qui par soi-méme est ancien? Clest
moins la nouveauté que la vérité qui condamne les hérésies. Tout ce qui est contraire
a la vérité, ce sera I'hérésie, ft-ce une coutume ancienne. Au reste, celui qui ne la
connait pas l'ignore par sa faute. Car il faut s'instruire de ce que I'on ignore, de méme
qu'il faut se soumettre aux vérités que l'on reconnait.

La regle de la foi est absolument une, régle seule immuable, n'admettant aucune
réforme; elle consiste a croire en un seul Dieu tout-puissant, créateur du monde; en
Jésus-Christ son Fils, né de la vierge Marie, crucifié sous Ponce-Pilate, ressuscité
d'entre les morts le troisiecme |278 jour, recu dans les cieux, assis maintenant a la
droite du Pere, d'ou il viendra juger les vivants et. les morts par la résurrection de la
chair. Tant que cette loi de la foi demeure intacte, tout le reste, qui regarde la
discipline et la conduite, admet la nouveauté par une sorte d'amendement, sous la
direction de la grace de Dieu qui opere et nous perfectionne jusqu'a la fin. Quelle
apparence, apres tout, que le démon travaillant sans relache et ajoutant chaque jour
a l'esprit d'iniquité, l'ceuvre de Dieu s'interrompe ou cesse de nous perfectionner,
surtout quand le Seigneur n'a envoyé le Paraclet qu'afin que I'homme, impuissant par
sa faiblesse a tout comprendre a la fois, fut dirigé peu a peu, fagonné et conduit a la
perfection de la discipline par I'Esprit saint, vicaire du Seigneur! « J'ai encore
beaucoup de choses a vous dire; mais vous ne pouvez pas les porter a présent. Quand
'Esprit de vérité sera venu, il vous enseignera toute vérité; car il vous annoncera ce
qu'il aura entendu. » Déja précédemment il leur avait parlé des opérations de cet
Esprit. Quel est donc le ministere du Paraclet, sinon de régler la discipline,
d'interpréter les Ecritures, de réformer l'intelligence, de nous avancer de plus en plus
dans la perfection? Il faut que tout ait son age. Rien qui n'attende sa perfection du
temps. Enfin I'Ecclésiaste dit: « A chaque chose son temps. » Regarde les créatures
elles-mémes! elles n'arrivent que progressivement a produire. Voici d'abord une
faible graine; d'elle sort un germe; du germe un arbuste; puis les rameaux et le
teuillage se fortifient; enfin l'arbre se montre dans tout son développement, ses
bourgeons se gonflent; la fleur se dégage du bourgeon, et le fruit nait de la fleur. Ce
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fruit lui-méme, a peine ébauché, et informe pendant quelque temps, croit peu a peu,
s'adoucit et acquiert une saveur agréable.

De méme la justice (car il n'y a qu'un Dieu pour la justice et les créatures) s'appuya
d'abord dans ses premiers éléments, sur la crainte naturelle de Dieu. Ensuite elle | 279
accomplit son enfance sous la loi et les prophetes; elle s'élanca dans l'ardeur de la
jeunesse par I'Evangile; aujourd'hui elle s'avance a la maturité par le Paraclet. C'est lui
seul que nous devons reconnaitre et adorer pour notre maitre depuis Jésus-Christ. «
Car il ne parle pas de lui-méme; mais il dit ce que lui a enseigné Jésus-Christ. » Lui
seul doit étre notre guide, parce que seul il nous a été envoyé depuis Jésus-Christ.
Ceux quil'ont regu préferent la vérité a la coutume; ceux quil'ont écouté prophétisant
jusqu'aujourd'hui, je ne dis pas seulement autrefois, voilent les vierges.

II. Mais je ne veux pas encore appuyer la vérité sur la coutume. Qu'elle reste un
moment coutume, afin que j'oppose aussi la coutume a la coutume. Dans la Grece
et dans plusieurs contrées barbares qui en dépendent, plusieurs Eglises voilent leurs
vierges. Et de peur qu'on n'aille s'imaginer qu'elle est particuliere aux idolatres grecs
ou barbares, cette pratique s'observe méme sous notre ciel. Je ne cite pour exemple
que des Eglises fondées par des Apotres ou par des hommes apostoliques, et,
j'imagine, sous les yeux de quelques-uns d'entre eux. Ces Eglises ont donc aussi bien
que les nouvelles 'autorité de la coutume; de plus, elles opposent les temps et les
prédécesseurs, ce que ne peuvent les Eglises venues apzrées elles. A quoi nous en tenir?
quel parti embrasser? Nous ne pouvons rejeter une coutume que nous ne pouvons
condamner: elle n'est pas étrangere, puisqu'elle ne vient pas d'étrangers, mais
d'hommes avec lesquels nous partageons les prérogatives de la paix et le nom de
freres. Entre eux et nous, méme foi, méme Dieu, méme Christ, méme espérance,
mémes sacrements du baptéme. En un mot, nous sommes une méme FEglise.
Conséquemment tout ce qui appartient aux notres nous appartient.

Au reste, vous divisez le corps de 1'Eglise. Ici toutefois, selon qu'il est d'usage dans
toutes les institutions différentes, douteuses et incertaines, il faut examiner laquelle
| 280 de ces deux coutumes si opposées est plus conforme a la doctrine de Dieu. Par
conséquent, il faudra se déterminer pour celle qui voile les vierges, connues de Dieu
seul, puisqu'ayant a rechercher leur gloire aupres de Dieu et non des hommes, elles
doivent méme rougir de leurs avantages. Il est plus facile de troubler une vierge par
la louange que par les reproches, parce que le front de la pécheresse, moins facile a
s'émouvoir, s'est formé a I'impudence dans le péché et par le péché. Personne, en
effet, n'ett approuvé la coutume qui désavoue les vierges en les faisant voir, si
quelques hommes ne s'étaient rencontrés semblables a ces vierges elles-mémes. Des
yeux qui veulent voir une vierge ne different pas des yeux d'une vierge qui désire
d'étre vue. Ces yeux se souhaitent mutuellement: méme convoitise dans l'ardeur de
voir et d'étre vue. Il est aussi naturel a 'homme chaste de rougir a l'aspect d'une
vierge, qu'a la vierge pure de rougir a I'aspect d'un homme.

ITI. Nos tres-saints prédécesseurs n'ont jamais voulu avoir d'égard pour les
coutumes. Toutefois, jusqu'a ces derniers jours, l'une et l'autre coutume étaient
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permises chez nous d'une maniere plus supportable. Chaque vierge avait la faculté
de se voiler ou de se prostituer, comme maintenant de se marier, ce que personne ne
contraint ni ne défend de faire. La vérité se contentait de traiter avec la coutume, afin
de jouir secretement d'elle-méme sous ce nom de coutume, ne ft-ce qu'en partie;
mais comme l'intelligence commencait a faire assez de progres pour que, dans la
liberté de ce choix, il fat aisé de reconnaitre quel était le meilleur, aussitot l'ennemi
de tout bien, et encore plus de toute institution louable, fit son ceuvre. Les vierges
des hommes se soulevent contre les vierges de Dieu, en s'emportant sans pudeur a
une audace téméraire. Elles ne laissent pas de se croire vierges en paraissant
rechercher la compagnie des hommes. Il y a mieux. Les servantes du Christ, d'autant
plus libres |281 qu'elles appartiennent a lui seul, imitent leur exemple et se rendent
a elles.

Nous sommes scandalisées, disent les filles mondaines, de ce que d'autres marchent
voilées; et elles aiment mieux s'en scandaliser que de les imiter. Le scandale, si je ne
me trompe, n'est pas l'exemple d'une bonne chose, mais d'une mauvaise qui porte au
péché. Les bonnes choses ne scandalisent que les esprits pervers. S'il est vrai que la
modestie, la pudeur, le mépris de la gloire, le désir de plaire a Dieu soient des choses
bonnes, tous ceux qui se scandalisent d'un tel bien reconnaissent que le mal est en
eux. Quoi donc? si les incontinents prétendent que la continence les scandalise,
faudra-t-il supprimer la continence? Faudra-t-il supprimer le veuvage, de peur de
scandaliser ceux qui se marient plusieurs fois? Pourquoi les saintes filles ne se
plaindraient-elles pas plutot que le peu de réserve de celles qui font parade de leur
virginité devienne pour elles un sujet de scandale? Faudra-t-il donc qu'a cause de ces
filles qui se mettent en vente, les saintes vierges soient trainées a I'église, rougissant
d'avoir été vues sur le chemin, tremblant d'étre découvertes, comme si on les avait
appelées pour le déshonneur? Elles ne haissent pas moins l'un que l'autre. Toute
vierge qui se montre subit une sorte de prostitution. Toutefois, souffrir violence dans
sa chair est quelque chose de moins, parce que la faiblesse n'a pu la repousser. Mais
si c'est l'esprit lui-méme qui est violé dans la vierge, par la disparition du voile, elle a
appris a perdre ce qu'il protégeait. O mains sacrileges, qui ont pu arracher un
vétement consacré au Seigneur! Qu'aurait fait de plus un persécuteur, s'il avait su que
le voile est le témoignage de la vierge? Depuis que vous avez découvert la téte de
cette fille, elle n'est plus vierge tout entiere a ses propres yeux; elle est devenue
différente d'elle-méme. Leve-toi, 6 vérité! leve-toi! brise les liens qui le retiennent; je
ne veux plus que tu défendes aucune coutume; car déja celle a 'ombre de laquelle tu
| 282 jouissais de tes droits est répudice: fais voir que c'est toi qui voiles les vierges.
Interprete toi-méme tes Ecritures que la coutume ne connait pas; car, si elle les
connaissait elle n'ett jamais existé.

IV. Au reste, comme c'est une habitude de se servir des Ecritures pour argumenter
contre la vérité, on ne manque pas de nous objecter aussitot que I'"Apotre n'a
nullement parlé des vierges, quand il recommande le voile, mais qu'il n'a fait mention
que des femmes; que s'il avait voulu que les vierges fussent voilées, il les aurait
nommées séparément apres avoir nommé les femmes. Ainsi, ajoute-t-on, lorsqu'il
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traite du mariage, il prescrit en particulier quelle régle doivent observer les vierges.
Par conséquent, elles ne sont point assujetties a la loi du voile, puisque leur nom n'est
pas prononcé dans cette loi. Il y a plus; par la méme qu'elles n'y sont pas nommées,
il est clair que I'ordre n'est pas pour elles.

Nous pouvons retourner le méme raisonnement contre les adversaires. Puisque
I'Apotre sait établir une distinction entre la vierge et la femme, c'est-a-dire celle qui
n'est pas vierge, quand il est besoin de distinguer, la ou il ne nomme pas la vierge,
sans établir cette différence, il prouve qu'il y a communauté de regle. Au reste, il lui
était facile d'établir ici encore une différence entre la vierge et la femme, de méme
qu'l a dit ailleurs: « La femme et la vierge sont distinctes. » Par conséquent, il a
tacitement confondu celles qu'il n'a pas distinguées.

Toutefois, de ce que la femme et la vierge sont distinguées ici, cette différence ne
sera point pour eux une autorité, comme le veulent quelques-uns: combien de paroles
semblables ne doivent pas s'entendre ici et 1a dans le méme sens, puisque les paroles
n'ont la méme valeur qu'autant que le motif est le méme, pour le dire une fois en
passant! Mais l'espece dans laquelle I'Apotre distingue la femme d'avec la vierge est
bien différente de l'espece présente. « Il y a, dit-il, de la différence entre la femme et
la vierge. |283 Pourquoi? Parce que celle qui n'est pas mariée, c'est-a-dire la vierge,
pour ¢tre pure de corps et d'esprit, ne s'occupe que des choses de Dieu. Au contraire,
celle qui a un époux, c'est-a-dire qui n'est pas vierge, songe a plaire a son époux. »
Voila l'explication de cette différence, qui n'a point lieu dans la question dont il s'agit
maintenant, des qu'il n'est parlé ni du ceeur ni des pensées de la femme et de la vierge,
mais seulement de voiler la téte. Le Saint-Esprit ne voulant donc pas qu'il y ett la-
dessus la plus 1égere différence, a compris sous le seul nom de femme la vierge elle-
meéme: en ne la nommant pas expressément, il ne I'a pas séparée d'avec la femme, et
en ne la séparant pas, il 1'a jointe a celle dont il ne I'a pas séparée. Est-ce donc chose
si nouvelle que de se servir du mot le plus étendu pour comprendre les especes dans
sa généralité, la ou il n'est pas nécessaire de distinguer les parties du tout? La brieveté
du discours est de sa nature agréable et nécessaire, de méme que la prolixité est
embarrassée, importune, inutile. Voila pourquoi nous nous contentons de termes
généraux qui embrassent dans leur universalité l'idée des différentes especes. Venons
donc au mot lui-méme. Le mot de femme est un terme naturel et général pour tout
le sexe. Il comprend la vierge, I'épouse, la veuve, et tout ce qui s'y rattache par son
nom ou par son age. Or, le genre précédant l'espece, parce qu'il la renferme, de méme
que l'antécédent son conséquent, et le tout sa partie, l'espece est énoncée dans le
terme qui la contient et signifiée dans le mot qui I'embrasse. Ainsi, quand j'ai nommé
le corps, je n'ai plus besoin d'énu-mérer les pieds, les mains, ni aucun membre. De
meéme, si on parle du monde, 1a se trouvera le ciel et tout ce qu'il renferme, le soleil,
la lune, les étoiles, les astres, la terre, la mer, et chacun des éléments. C'est tout dire
que dire ce qui compose le tout: ainsi, nommer la femme, c'est donner l'idée de tout
le sexe.

V. Mais puisque nos adversaires emploient ce nom de |284 femme en soutenant
qu'il ne peut convenir qu'a celle qui est engagée dans le mariage, il faut que nous
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prouvions que la propriété de ce terme convient a tout le sexe et non a une partie du
sexe, de maniere que les vierges elles-mémes y sont comprises. Lorsque cette seconde
espece de créature humaine fut faite par Dieu « pour étre la compagne de 'homme,
» la femme recut dés le moment de sa naissance le nom qui la désigne, innocente
encore, digne encore du paradis, vierge encore. « Elle s'appellera femme, » dit-il. Voila
donc un nom, je ne dis pas commun a la vierge, mais qui lui est propre, puisque c'est
une vierge qui le recoit a son origine. Mais quelques esprits subtils veulent que ces
mots, « elle s'appellera femme, » ne s'appliquent qu'a 'avenir, comme qui dirait: « Elle
sera femme quand elle aura perdu sa virginité, » parce qu'ensuite on lit: « L'homme
quittera son pere et sa mere pour s'attacher a sa femme, et ils seront deux dans une
meéme chair. » Qu'ils nous montrent donc d'abord, pour soutenir cette interprétation,
quel est le nom qu'elle a porté dans I'intervalle, s'il est vrai qu'elle n'a été nommée
femme que par rapport a I'avenir. Car il ne se peut qu'elle ait manqué d'un nom qui
exprimat sa qualité présente. D'ailleurs n'est-il pas étrange qu'elle ait eu un nom qui
lui convint dans 'avenir, sans en avoir un qui la caractérisat dans le présent? « Adam
donna des noms a tous les étres vivants, » il n'en désigna aucun par sa qualité future;
mais, consultant ce qu'ils étaient dans le moment, il les nomma tous d'apres ce que
réclamait leur état actuel. Quel était donc alors le nom de la premiere femme? I est
certain que toutes les fois qu'elle est nommée dans 'Ecriture, elle est appelée femme
avant d'étre épouse, et jamais vierge, méme lorsqu'elle était vierge! Ce nom est son
nom unique, et il lui est donné dans un sens qui n'a rien de prophétique. L'Ecriture
rapporte en effet « qu'Adam et sa ferme étaient nus; » ce mot ne s'applique point a
l'avenir, comme par une sorte | 285 de prédiction qui transforme la femme en épouse;
il indique seulement que, sans étre mariée, elle était sa femme comme étant tirée de
sa substance: « Ces os de mes os, dit-il, cette chair de ma chair s'appellera femme. »

De 1a vient que, par une inspiration secrete de la nature, la divinité de I'ame elle-
meéme a introduit a l'insu des hommes, comme il est arrivé pour beaucoup d'autres
choses, soit dans nos actions, soit dans nos paroles, ainsi, que nous le prouverons
par I'Ecriture, I'usage ou nous sommes de nommer du nom de femmes celles qui
sont nos épouses. Toutefois ce langage est souvent impropre; car les Grecs, qui se
servent plus volontiers du mot de femme pour désigner 1'épouse, ne laissent pas
d'avoir d'autres termes spéciaux pour I'exprimer. Mais j'aime mieux en rapporter la
raison au témoignage de 1'Ecriture. Ainsi, lorsque par le lien du mariage, les deux
parties ne sont plus qu'une seule chair, cette chair de la chair de 'homme, cet os de
ses os, s'appelle, conformément a son origine, sa femme depuis qu'elle est devenue
son épouse par I'union des deux substances. Conséquemment le nom de femme est
le nom que I'épouse tient de sa nature; celui d'épouse exprime une situation de la
temme. Enfin une femme peut ne pas étre épouse; une épouse, au contraire, ne peut
pas ne pas étre femme, parce qu'il est impossible qu'elle ne le soit pas.

Apres avoir imposé a la nouvelle créature son nom de femme, et avoir exprimé ce
qu'elle fut d'abord par l'imposition de ce nom, Adam commence a prophétiser
lorsqu'il ajoute: « Pour la suivre, 'homme quittera son pére et sa mere. » Le nom est
aussi distinct de la prophétie que cette prophétie est distincte de la personne d'Eve,
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puisque ces paroles s'appliquent non pas a Eve elle-méme, mais a toutes les femmes
dont elle devait étre un jour la meére. D'ailleurs Adam ne pouvait quitter ni pére ni
mere a cause d'Eve, puisqu'il n'en avait point. Ce passage tout prophétique ne regarde
donc point Eve, puisqu'll ne peut s'entendre [286 d'Adam. La prédiction qu'il
renferme s'adresse aux maris qui devaient quitter leurs parents a cause de leurs
femmes, ce qui ne peut s'appliquer a Eve, puisque cela ne s'applique point a Adam.
Sila chose est ainsi, il est évident que ce n'est point en vue de son état futur qu'elle a
été appelée femme, puisque cet état futur ne la concernait pas. Joignez a cela
qu'Adam lui-méme exprima la raison de ce nom. En effet, apres avoir dit: « Elle
s'appellera femme, » il ajouta: « parce qu'elle a été formée de la substance de 'homme,
» il y mieux, de I'hnomme encore vierge. Mais nous exposerons en son lieu ce nom
d'homme.

Ainsi, que personne n'interprete ce nom dans un sens prophétique, puisqu'il dérive
d'une autre signification, surtout quand il est manifeste que la ou elle recoit un nom
en vertu de sa situation future, c'est au moment ou elle est surnommée Eve, nom qui
lui est tout personnel, parce que déja elle avait été appelée du nom général de femme.
S'il est vrai qu'Eve signifie /a mere des vivants, la voila surnommée a cause de ce qu'elle
doit étre, la voila déclarée d'avance épouse et non plus vierge. Tel sera enfin le nom
de la femme mariée; car apres le mariage, la maternité. Il résulte encore de 1a que son
nom de femme, elle ne I'emprunte pas a la situation future, puisqu'elle devait recevoir
plus tard le nom qui convenait a sa condition.

J'ai assez répondu a cette objection.

VI. Voyons maintenant si 'Ap6tre n'emploie pas ce mot dans le méme sens que la
Genese, pour désigner tout le sexe en général, lorsqu'il appelle femme la vierge Marie,
de méme que la Genése donne ce nom a Eve. Dans son Epitre aux Galates, il dit: «
Dieu a envoyé son Fils qui est né de la femme. » Il est constant que la meére de Dieu
demeura vierge quoi qu'en dise Hébion. Je lis encore que « 'ange Gabriel fut envoyé
a une vierge. » Mais cependant quand il la bénit, il la compte parmi les femmes et
non parmi les vierges. « Vous étes bénie entre toutes les femmes, | 287 dit-il. » L'ange
savait donc bien que le nom de femme convient aux vierges, aussi bien qu'aux autres.

Mais on croit avoir ingénieusement repoussé ces deux autorités en disant: Marie
¢tait fiancée; voila pourquoi l'ange et 'Apoétre I'appellent femme; car, ajoutent-ils, une
fille fiancée est en quelque sorte mariée. Toutefois, il y a une grande différence entre
un a peu pres et la réalité; principalement dans cette circonstance, car il se pourrait
qu'en d'autres occasions ce fut la méme chose. Mais ce n'est point a ce titre de fiancée
que Marie fut appelée femme; quand méme elle n'ett pas été épouse elle et recu le
méme nom, en sa qualité de femme, en vertu du titre qui lui appartient des sa
naissance; car il faut que l'appellation de laquelle dérive la qualité, précede toutes les
autres.

Dailleurs, quant a ce qui concerne ce point, si, dans cette circonstance, par
assimilation a une fiancée, Marie est appelée femme, non pas a cause de son sexe,
mais parce qu'elle avait un époux, il s'ensuit que Jésus-Christ n'est point né d'une
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vierge, mais d'une femme mariée, et a ce titre ayant cessé d'étre vierge. Que s'il est né
d'une vierge qui, bien que mariée, n'en était pas moins intacte, reconnais donc qu'une
vierge, méme la plus pure, peut étre appelée femme. Ici du moins rien de
prophétique: I'Apotre ne 1'a point appelée femme, parce qu'elle devait cesser un jour
d'étre vierge, quand il a dit: « Né d'une femme. » Il ne pouvait, en effet, la nommer
d'un nom qui désignat une condition ultérieure, c'est-a-dire qui annongat une femme
connue par un époux, puisque le Christ ne devait pas naitre d'elle selon les lois
ordinaires. Mais, quoique vierge, il I'appelle selon sa qualité actuelle du nom de
femme, en vertu de la propriété de ce nom et conformément a la loi de sa naissance,
parce que ce nom est affecté a la vierge ainsi qu'a tout le sexe.

VII. Passons maintenant aux motifs pour lesquels I'Apotre enseigne que la femme
doit étre voilée. Examinons |288 s'ils conviennent aussi aux vierges, afin que si les
meémes motifs de se voiler la téte se rencontrent chez les unes et les autres, il soit
indubitable que la communauté du nom s'applique également aux vierges. Si
«'homme est le chef de la femme, » il I'est aussi de la vierge, ce qu'était la femme
avant son mariage, a moins que peut-étre la vierge ne forme une troisicme espece a
part, ayant son chef a elle. « S'il est honteux a une femme d'avoir les cheveux coupés
ou rasés, » il ne I'est pas moins a une vierge. Au siecle antagoniste de Dieu, d'examiner
s'il est honorable a une fille d'avoir les cheveux coupés, de méme que la chose est
permise au jeune homme. Puis donc qu'il ne convient pas plus a la vierge qu'a la
temme d'avoir les cheveux coupés ou rasés, il lui convient également d'avoir la téte
couverte. « Si la femme est la gloire de I'nomme, » a combien plus forte raison la
vierge qui est a elle-méme sa propre gloire! « Si la femme fut formée de I'nomme et
pour 'homme, » cette cote d'Adam fut vierge d'abord. Si « la femme doit porter sur
sa téte la marque du pouvoir que 'homme a sur elle, » jamais elle ne doit le porter
avec plus de justice que quand elle est vierge, puisqu'alors elle possede ce qui en est
la cause. En effet, si c'est a cause des anges, qui, comme nous le lisons, ont perdu
Dieu et le ciel pour avoir convoité les femmes, qui pensera que ces mémes anges se
soient laissés séduire par des corps souillés, soupirant ainsi apres les restes de la
volupté humaine, au lieu de rechercher les vierges dont l'attrait sert en quelque sorte
d'excuse a la passion humaine? L'Ecriture s'exprime ainsi: « Lorsque les hommes
eurent commencé a se multiplier sur la terre, et qu'ils eurent engendré des filles, il
arriva que les enfants de Dieu, voyant que les filles des hommes étaient belles, prirent
des épouses choisies entre toutes les autres. » Ici, en effet, le mot grec signifie
épouses, puisqu'il y est question de mariage. Dire les filles des hommes, c'est
évidemment désigner des vierges placées encore sous la tutelle de leurs parents; car
une | 289 fois épouses, elles appartiennent a leurs maris. 11 était aussi aisé de dire les
femmes des hommes. D'ailleurs, I'Ecriture, ne nommant point ces anges du nom
d'adulteres, mais de maris, puisqu'ils prirent, sans ¢tre maricées, les filles des hommes,
comme elle les appelle plus haut, témoigne assez par la que celles-ci, filles tout a
I'heure et en ce moment épouses des anges, étaient vierges. Filles d'abord, puis
mariées ensuite: je ne sache pas qu'elles aient pu étre autre chose.
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Il faut donc voiler une beauté si dangereuse qui a pu porter le scandale jusque dans
le ciel, afin qu'en la présence de Dieu aux yeux duquel elle est coupable de la chute
de ces anges, elle rougisse aussi devant les autres anges, qu'elle réprime cette liberté
perfide de se montrer a découvert, et qu'elle se cache méme aux regards des hommes.

Supposons méme que ces anges eussent convoité des femmes déja souillées, les
vierges auraient été d'autant plus obligées de se cacher a cause des anges, que les
anges auraient ¢té plus capables de pécher a cause des vierges. Si 'Apotre ajoute,
comme une prévision de la nature, « qu'une belle chevelure est 'honneur de la
femme,

parce qu'elle peut lui servir de voile, » n'est-il pas vrai que cette longue chevelure
est aussi l'ornement de la vierge? que dis-je? est l'ornement particulier de la vierge,
puisque c'est elle qui a I'habitude de la rassembler en pyramide, comme pour en
couronner la citadelle de la téte?

VIII. C'est par des raisons opposées a celles-ci que « I'homme ne se voile point, »
parce qu'il n'a pas naturellement cette grande abondance de cheveux; parce qu'il ne
lui est point honteux de les avoir coupés ou rasés; parce que ce n'est point a cause de
lui que les anges ont Péché; parce qu'il « est la gloire et l'image de Dieu; » parce
qu'enfin «le Christ est son chef. » Ainsi quand I'"Apétre, en parlant de 'homme et de
la femme, dit |290 pourquoi celle-ci doit étre voilée, pourquoi celui-la ne doit pas
l'étre, il est aisé de voir pour quelle raison il n'a pas fait mention des vierges. 1l a
compris la vierge sous le nom de femme, de la méme manic¢re qu'il a compris
l'adolescent sous le nom d'homme, désignant ainsi par les termes communs d'homme
et de femme tout ce qui se rattachait a I'un et a l'autre sexe.

Ainsi Adam, quoique vierge encore, est appelé homme dans la Genese. « Elle sera
appelée femme, dit-il, parce qu'elle a été tirée de 'homme. » Adam est donc appelé
homme avant son mariage, de méme qu'Eve est appelée femme. L'Apotre a
suffisamment indiqué les divers degrés de I'un et de l'autre sexe, lorsqu'il dit avec une
hrieveté si pleine et une définition si énergique: Toute femme. Que signifie toute,
sinon la femme de toute espece, de tout ordre, de toute condition, de tout rang, de
tout age, puisque le tout est la chose dans son intégrité, sans qu'il lui manque aucune
de ses parties? Or la vierge l'ait partie du sexe. De méme, s'agit-il de I'hnomme qui ne
doit point se couvrir? Tout homme, dit-il encore. Voici deux noms opposés, 'homme
et la femme; a chaque nom est appliqué le mot #out: deux lois opposées entre elles,
l'une qui voile, l'autre qui découvre. Conséquemment, si parce qu'il est dit: « tout
homme, » cela doit s'entendre de chaque homme, marié ou non; si d'autre part il
résulte que le nom d'homme étant, par nature, commun a tout le sexe masculin, la
loi de ne pas se couvrir est commune aussi a quiconque est vierge parmi les hommes,
pourquoi n'y aurait-il pas 1a une présomption que la vierge est comprise également
sous le nom général de femme, afin qu'elle soit comprise en vertu de ce nom dans la
meéme loi? Car enfin, si une vierge n'est pas femme, un enfant n'est point homme. Si
la vierge ne se voile point, parce qu'elle n'est pas femme, un enfant ne doit pas se
découvrir, parce qu'il n'est pas homme. 1l faut que la méme virginité jouisse de la
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méme exception. De méme que les vierges ne sont pas | 291 obligées de se voiler, de
meéme l'enfant ne doit pas se découvrir. Pourquoi, d'une part, reconnaissons-nous
que la définition de I'Apoétre est absolue par rapport a 'homme, sans demander
pourquoi il n'a pas fait mention de l'enfant, et, d'autre part, refusons-nous de croire
que cette définition soit aussi absolue a I'égard de la femme? « Que si quelqu'un aime
a contester, pour nous, ce n'est point la notre coutume, ni celle de 1'Eglise de Dieu, »
dit I'Apétre. 11 prouve qu'il s'éleva quelque dispute a ce sujet, et qu'il se hata de
I'éteindre par des paroles pleines de brieveté, sans nommer la vierge, pour faire
comprendre qu'il ne fallait point douter qu'elles ne dussent étre voilées, mais en
nommant la vierge, lorsqu'il avait dit: Toute femme. Ainsi le comprirent les
Corinthiens eux-mémes. Aujourd’hui encore ces mémes Corinthiens voilent leurs
vierges. Les disciples prouvent par leur conduite quel a été l'enseignement des

Apotres.

IX. Examinons maintenant si, de méme que les arguments tirés de la nature des
femmes et de la cause elle-méme, conviennent aux vierges, ainsi que nous l'avons
démontré, les prescriptions de la discipline ecclésiastique ne concernent pas aussi les
femmes. « Il n'est permis aux

femmes, ni de parler dans I'église, » ni d'enseigner, ni de baptiser, ni d'offrir le
sacrifice, ni de s'arroger aucune des fonctions qui appartiennent a 'homme, a plus
forte raison celles qui appartiennent aux prétres. Nous le demandons, y a-t-il
quelqu'une de ces choses qui soient permises a une vierge? Si rien de tout cela n'est
permis a la vierge; si en toutes choses elle est soumise a la méme condition que la
femme, toujours comptée parmi celles de son sexe quand il est nécessaire de
shumilier, par quelle raison ici ce qui est refusé a toutes les femmes lui sera-t-il
accordér Quel droit a-t-elle a une prérogative au-dessus de sa condition naturelle, s'il
est vrai qu'elle soit vierge, et qu'elle ait dessein de sanctifier sa chair? Quoi donc? la
dispensera-t-on du voile pour qu'elle entre dans I'Eglise, en | 292 attirant sur elle tous
les regards, étalant I'nonneur de sa sainteté par la liberté de sa téte? On pouvait rendre
a lavirginité un hommage plus digne d'elle, en lui permettant de se méler a quelqu'une
des fonctions particulieres aux hommes, ou d'entrer dans quelqu'une de leurs
charges.

Je le sais, on a inscrit quelque part au nombre des veuves une vierge qui n'avait pas
encore vingt ans. Si 'évéque lui devait quelque adoucissement, il aurait pu le faire
autrement, sans violer le respect pour la discipline ecclésiastique, pour que l'on n'ett
pas a remarquer dans 1'Eglise le spectacle étrange, j'allais presque dire monstrueux,
d'une vierge veuve, merveille d'autant plus surprenante, qu'elle n'a pas méme voilé sa
téte, en qualité de veuve, niant ainsi qu'elle soit I'un et 'autre, vierge en prenant place
parmi les veuves, veuve en se faisant appeler vierge.

Dira-t-on que la méme autorité qui lui a donné place parmi les veuves la dispense
du voile? Mais cette place est réservée aux femmes qui ont plus de soixante ans, non-
seulement a celles qui auraient été mariées une seule fois, mais aux meres de famille,
et méme a celles qui ont élevé des enfants, afin que plus familiarisées par l'expérience
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avec toutes les affections humaines, elles sachent mieux aider les autres de leurs
conseils, et les consoler dans toutes les circonstances, ayant passé par tous les états
qui peuvent mettre a I'épreuve la vertu d'une femme. Tant il est vrai qu'il n'est jamais
accordé de place particulicre aux vierges pour les honorer.

X. J'en dis autant de toute autre distinction. Au reste, ce serait une chose assez
étrange que les femmes, soumises en toutes choses a 'homme, portassent en signe
d'honneur une marque de leur virginité qui attirat sur elles les regards, l'attention et
le respect de leurs freres, tandis que tant d'hommes vierges, tant d'eunuques
volontaires, seraient réduits a cacher leur vertu, ne portant |293 rien qui pat les
distinguer. Ne devraient-ils pas réclamer aussi quelque ornement caractéristique, tels
que les plumes des Garamantes, le diadéeme des Barbares, la cigale des Athéniens, les
tresses des Allemands, ou les stigmates des Bretons? Ou bien enfin, pour donner un
démenti a 'Apotre, ne devraient-ils pas se couvrir la téte dans I'église? Nous tenons
pour certain que I'Apotre aurait accordé aux hommes quelque chose de semblable,
s'il avait donné ce privilége a des femmes, puisque, sans patrler de la dignité de
I'homme, il eat fallu de préférence relever chez eux I'honneur de la continence. En
effet, plus leur sexe est ardent a la volupté, plus la réserve dans une passion violente
est chose laborieuse, et par la méme plus digne de se montrer, si loutefois
l'ostentation peut étre la récompense de la virginité. La continence n'est pas moins
honorable que la virginité, soit dans le veuvage, soit dans ceux qui, par un
consentement mutuel, ont renoncé aux plaisirs permis du mariage. La virginité est
un don de la grace; la continence, au contraire, un effort de la vertu. Ne point désirer
un plaisir que I'on a éprouvé, c'est un grand combat, tandis qu'il est facile de ne point
convoiter quand on ignore le fruit de la convoitise, puisque dans ce cas on n'a point
a combattre le fruit de la convoitise. Comment donc se pourrait-il que Dieu n'eat
accordé a 'homme rien de semblable pour I'honorer, soit parce qu'il est plus pres de
la Divinité, dont il est 1'image, soit parce que la vertu lui est plus laborieuse? S'il n'a
rien accordé a 'homme, a plus forte raison rien a la femme.

XI. Maintenant, achevons le sujet que nous avons ajourné précédemment pour
entrer dans une question subsidiaire, afin de ne pas interrompre la liaison des idées.
Quand nous avons établi que la définition de I'Apodtre était absolue, et que par « toute
femme » il fallait entendre la femme, de quelqu'age qu'elle fat, on pouvait me
répondre de l'autre coté: 1l faut donc voiler la vierge des le moment de sa naissance
et aussitot qu'elle porte ce nom? Il n'en est | 294 rien. Cette loi n'oblige que celle qui
commence a se connaitre, a entrer dans la marque distinctive de sa nature, a sortir de
l'enfance, et a soutfrir ce quelque chose de nouveau qui appartient a un autre age. En
effet, nos premiers peres, Adam et Eve, ont été nus tant qu'ils manquerent de la
connaissance de leur nature. Mais du moment qu'ils eurent gotté du fruit de l'arbre
de la science, le premier sentiment qu'ils éprouverent fut celui de la honte. Aussi
couvrirent-ils I'un et l'autre cette chair qu'ils avaient commencé de connaitre.

Mais si c'est a cause des anges qu'il faut voiler la femme, il n'en faut pas douter,
l'obligation du voile commencera pour elle le jour ou elle peut exciter la convoitise
des hommes, et devenir propre au mariage. Elle cesse d'étre vierge aussitot qu'elle
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peut ne l'étre plus. Voila pourquoi chez les Israélites il était défendu de marier une
fille avant que sa maturité fat attestée par des signes naturels; jusqu'a ce témoignage,
c'est un fruit sans maturité. Si donc elle demeure vierge tant qu'elle n'est pas propre
au mariage, elle cesse d'étre vierge aussitot qu'elle est reconnue propre au mariage;
alors, n'étant plus vierge, la loi lui est applicable comme le mariage.

Les fiancées ont I'exemple de Rébecca, qui, conduite a I'époux qu'elle ne connaissait
pas plus qu'il ne la connaissait, a peine informée que c'était lui qu'elle avait apercu de
loin, n'attendit point qu'il lui serrat la main, qu'il lui donnat un baiser, qu'il lui rendit
son salut, mais confessant ce qu'elle avait ressenti, c'est-a-dire qu'elle était déja son
épouse par l'esprit, déclara qu'elle n'était plus vierge en se voilant aussitot. O femme
qui entrait bien dans la discipline du Christ! Elle montre que le mariage, ainsi que la
corruption, sont dans les yeux et dans le cceur.

Quelques-uns, il est vrai, voilent encore Rébecca. Quant aux autres, c'est-a-dire
celles qui ne sont pas fiancées, qu'importent les délais des parents qui ajournent le
| 295 mariage, soit par indigence, soit pour trouver un parti convenable? Qu'importe
le veeu méme de continence? Rien ne peut empécher 1'age de suivre son cours et de
payer sa dette a la maturité. La nature qui est une seconde mere cachée, le temps un
autre pere que l'on ne connait pas, ont marié une fille d'apres les lois qui leur sont
propres. Regardez donc votre prétendue vierge comme déja mariée: son esprit l'est
par l'attente, sa chair l'est par sa transformation: I'époux que vous lui destinez n'est
que le second.

Voyez-la, en effet; sa voix s'est développée; ses membres ont acquis leur perfection;
un vetement de pudeur est jeté sur elle; chaque mois paie son tribut; soutenez encore
qu'elle n'est pas femme celle qui éprouve tous les accidents de la femme. S'il est vrai
que ce soit la consommation du mariage qui fasse la femme, qu'on ne les voile
qu'apres le mariage. Mais voila qui est mieux. Chez les pafens eux-mémes on les
conduit voilées a leurs époux. Si elles doivent étre voilées aussitot apres qu'elles sont
mariées, parce qu'elles sont mélées a 'homme et de corps et d'esprit, par le baiser
nuptial, par la main qu'elles ont donnée, en témoignage de la pudeur de I'esprit
qu'elles résignaient; enfin par ce gage commun de la conscience en vertu duquel elles
ont souscrit au complet abandon d'elles-mémes; a plus forte raison devront-elles étre
soumises au voile par le temps sans lequel elles ne peuvent devenir épouses, et dont
le cours, sans méme attendre le mariage, les met hors du nombre des vierges. Les
paiens eux-mémes observent le temps, afin de rendre, conformément aux lois de la
nature, a chaque age ses droits. Ils ont 'habitude d'employer aux affaires les femmes
a douze ans, les hommes deux ans apres, déterminant ainsi la puberté par les années
et non par les fiancailles ou le mariage. Chez eux, une fille, toute vierge qu'elle est,
peut avoir le nom de meére de famille, de méme qu'un homme peut étre pere de
famille sans ¢tre marié. Pour nous, nous n'observons |296 pas méme ces lois de la
nature, comme si le Dieu de la nature n'était pas le notre.

XII. A ces témoignages du corps et de l'esprit, reconnais donc pour femme,
reconnais pour mariée celle qui les a éprouvés dans sa conscience et dans sa chair.
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Voila les premicres tablettes sur lesquelles la nature a gravé les fiancailles et les noces.
Couvre a l'extérieur celle qui est cachée sous un voile a I'intérieur: couvre aussi la téte,
puisque les parties inférieures ont aussi leur voile. Veux-tu connaitre quelle est
l'autorité de I'age? Mets sous nos veux deux femmes, l'une violée avant la puberté,
avec un habit de femme, l'autre demeurée vierge, quoique dans un age assez avancé,
avec son habit de vierge, nous aurons moins de peine a nier que la premicre soit
femme, qu'a croire que la seconde soit vierge. Telle est la force de 1'age, que I'habit
lui-méme ne peut la déguiser.

Mais, autre considération. Celles qui refusent de se voiler confessent, en changeant
de vétement, qu'elles ont changé d'age. Aussitot qu'elles se reconnaissent pour
femmes, elles sortent de la classe des vierges, en retirant de leur téte la marque de ce
qu'elles étaient, elles disposent autrement leur coiffure, dans laquelle elles
introduisent des cheveux étrangers qu'elles partagent sur le haut de leur tete avec une
aiguille industrieuse, déclarant ainsi ouvertement qu'elles sont femmes. Déja elles
demandent conseil au miroir pour orner leur beauté; elles adoucissent leur peau par
des essences; peut-ctre méme la déguisent-elles sous un fard menteur; elles laissent
flotter leur manteau; elles portent des chaussures de toute espece; elles vont au bain
avec un équipage plus nombreux. Enfin, pourquoi entrerais-je dans tons les détails?
Leur extérieur lui seul prouve évidemment qu'elles sont femmes. Ce n'est que par la
nudité de leur téte qu'elles veulent passer pour vierges, désavouant par cette marque
unique ['état dont elles font profession partout ailleurs.

XIII. Si c'est a cause des hommes qu'elles adoptent | 297 I'habillement des femmes,
ch bien! qu'elles I'adoptent tout entier, de maniére a ne paraitre que voilées devant
les paiens. Il est bien juste qu'elles cachent dans I'église cette méme virginité qu'elles
cachent hors de I'église. Elles craignent les étrangers; qu'elles respectent leurs freres,
ou bien qu'elles paraissent vierges dans les rues avec autant de hardiesse que dans
nos églises. J'applaudirai a leur intrépidité, si elles se font gloire de leur virginité
devant les paiens. Au dedans et en dehors de nos églises, méme nature; méme liberté
au dehors et devant le Seigneur pour la profession de la virginité. Pourquoi donc
¢taler dans 1'église une perfection qu'elles ensevelissent ailleurs? Je leur en demande
la raison. Est-ce pour plaire a leurs freres, ou pour plaire a Dieu lui - méme? Si c'est
pour plaire a Dieu, il est aussi capable de voir ce qui se pratique en secret, que juste
pour récompenser ce qui se fait uniquement pour lui. Enfin il nous recommande «
de ne pas publier au son de la trompette le bien que nous faisons devant lui, ni d'en
attendre la récompense de la part des hommes. » Que s'il nous est défendu de donner
un denier ('), « ou la moindre aumdne sans la cacher A notre main gauche, » que de
téncbres nous devons répandre sur l'offrande que nous faisons a Dieu de notre corps
et de notre esprit, puisque c'est toute notre nature elle-méme que nous lui
consacrons! Conséquemment, une chose qui ne peut paraitre faite pour plaire a Dieu,
puisqu'elle ne se fait pas comme Dieu le demande, ne peut étre faite qu'en vue des
hommes. Par 1a méme elle devient illicite, comme entachée de vaine gloire; car la
vaine gloire est défendue a ceux dont tout le mérite réside dans I'humilité. Si la
continence est un don de Dieu, « | 298 pourquoi vous en glorifier, comme si ce n'était
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pas un don que vous ayez recu? Si vous ne l'avez point recu, qu'avez-vous qui ne
vous ait été donné? » La meilleure preuve que vous n'avez point recu de Dieu la
virginité, c'est que vous ne la consacrez pas tout enticre a Dieu seul. Examinons par
conséquent si ce qui vient de I'homme est solide et véritable.

XIV. La premicre fois que cette question commencga de s'agiter, I'une d'entre elles,
dit-on, fit cette demande: Comment donc persuaderons-nous aux autres la pratique
de cette vertu? Comme si c'était le nombre qui nous rendit heureux, et non la grace
de Dieu et les mérites de chacun. Sont-ce les vierges qui honorent et recommandent
I'Eglise devant Dieu? ou bien est-ce 'Eglise qui honore et recommande les vierges?
Celle qui proposait cette demande avoua donc que la gloire faisait les vierges. Or,
avec la gloire arrive I'inquiétude; avec l'inquiétude, la contrainte; avec la contrainte, la
nécessité; avec la nécessité, la faiblesse. C'est donc a bon droit qu'évitant de se voiler
la téte, pour se livrer a toutes les sollicitudes de la vaine gloire, elles sont réduites a
cacher leur honte, parce que leur faiblesse a succombé. Car c'est la vanité, mais non
la religion, qui leur inspire les dehors de la virginité: quelquefois méme « leur ventre
et leur dieu, » parce qu'elles savent que l'assemblée de nos freres soulage volontiers
les vierges. Elles ne se contentent pas de faillir: elles trainent apres elles une longue
suite de prévarications. Car une fois exposées aux regards publics, enorgueillies de
ces marques d'honneur, et comblées par leurs freres de tous les témoignages de
respect et de charité, si elles viennent a faillir, elles savent bien qu'a moins de se
cacher, elles vont recueillir autant de honte que tout a I'heure de respect. Si on assigne
a la virginité le privilége d'avoir la téte découverte, des qu'une vierge sera infidele a la
grace de la virginité, elle restera sans voiler sa téte, de peur de trahir son déshonneur.
Qu'arrive-t-il alors? elle se montre |299 sous un extérieur qui ne lui appartient pas,
c'est-a-dire sous la marque distinctive de la virginité. Elle demeure néanmoins sous
cet extérieur, qui lui est au moins étranger, de peur de faire connaitre son crime en
changeant de dehors. Puis, les voila, elle et ses pareilles, qui, ne sachant que trop bien
qu'elles sont souillées, osent s'approcher de Dieu la téte découverte.

Mais le Seigneur qui a dit en Dieu jaloux: « Il n'y a rien de caché qui ne se découvre
a la fin, » permet que les désordres de la plupart éclatent au grand jour. Car elles ne
les confesseront jamais que trahies par les vagissements de leurs enfants. Si on en
reconnait plusieurs par ces témoignages, ne peut-on pas les soupgonner de plus
grands crimes encore? Je le dirai, quoique malgré moi, il est difficile qu'une fille
devienne femme une fois, quand elle ne craint pas de le devenir, et que l'étant
devenue, elle peut feindre la virginité jusque devant Dieu. Quels horribles attentats
elle se permettra contre son sein, de peur d'étre surprise dans la maternité! Dieu sait
combien d'enfants seraient venus a la lumiere parfaits et entiers, si leurs meres
n'avaient longtemps combattu pour les étouffer. Ces sortes de vierges congoivent
facilement et accouchent sans peine, mais d'enfants semblables a leurs peres. Voila
les crimes qui naissent d'une virginité contrainte et involontaire.

Le désir lui-méme de paraitre est déja une violation de la pudeur, et le soin de plaire
aux hommes, conséquemment, renferme en soi quelque chose qui n'est pas d'une
vierge. Que son intention soit pure, je vous l'accorde; toutefois est-il qu'en se
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montrant, elle court nécessairement des dangers lorsqu'elle est frappée par cette
multitude de regards, lorsque tous ces doigts qui la montrent chatouillent son orgueil,
lorsqu'elle excite des transports immodérés, lorsqu'elle prend feu au milieu des
baisers et des embrassements répétés de ses freres. Ainsi le front s'endurcit; ainsi la
pudeur s'affaiblit peu a peu; ainsi l'on |300 tombe dans la dissolution; ainsi 'on
apprend a désirer de plaire autrement.

XV. Mais que dis-je? La virginité quand elle est véri table, pure, enti¢re, ne redoute
rien plus qu'elle-méme. Elle ne veut pas méme endurer le regard des femmes, car ses
regards a elle sont bien différents. Elle a recours au voile comme a un casque, comme
a un bouclier, afin qu'il I'aide a protéger son trésor contre les attaques de la tentation,
contre les traits du scandale, contre les soupgons, contre les secretes médisances,
contre la jalousie, contre l'envie elle-méme. Il est chez les pafens une opération
formidable, la fascination (%), qui tue par la louange et par la vaine gloire. Nous
l'attribuons quelquefois au démon, parce que la haine du bien est son domaine;
quelquefois aussi nous l'attribuons a Dieu, parce que c'est Dieu qui juge I'orgueil, «
en élevant le cceur humble et en abaissant le superbe. » LLa vierge pure craindra donc,
ne flt-ce qu'a titre de fascination, d'un coté 'ennemi, de 'autre Dieu; d'un c6té la
malice qui porte envie, de l'autre la lumiere du juge: elle se réjouira de n'étre connue
que d'elle seule et de Dieu. Tant qu'elle ne sera connue que de lui, elle aura sagement
fermé la porte a toutes les tentations. Qui osera, en effet, fatiguer de ses regards un
visage caché, un visage insensible, un visage enfin qui, pour ainsi parler, n'a rien que
de triste. Toutes les mauvaises pensées viendront se briser contre cette sainte sévérité.
Enfin, c'est s'élever au-dessus de son sexe que d'étre vierge en cachant sa virginité.

XVI. Ainsi notre sentiment s'appuie sur I'Ecriture, sur la nature, sur la discipline.
L'Ecriture établit la loi; la nature la justifie; la discipline la commande. Contre tant
| 301 d'autorités, que peut la force de la coutume? ou quel est le prétexte du sentiment
contraire? Ecriture, nature, discipline, tout émane du méme Dieu: tout ce qui leur est
opposé ne vient pas de Dieu. L'Ecriture est-elle obscure? le témoignage de la nature
est manifeste: avec son témoignage, les obscurités de ['Hcriture disparaissent.
Doutez-vous encore apres le témoignage de la nature? La discipline montre
clairement ce qu'il y a de plus agréable a Dieu. Rien qui lui soit plus cher que
I'humilité; rien qui lui plaise autant que la modestie; rien qu'il haisse plus que la vanité
et le soin de plaire aux hommes. Par conséquent, que tout ce que vous trouvez établi
par Dieu soit pour vous I'Ecriture, la nature et la discipline, puisqu'il vous est ordonné
« d'examiner et de suivre le parti le meilleur. »

Il nous reste maintenant a nous adresser aux femmes elles-mémes pour qu'elles
recoivent plus volontiers ces conseils. Qui que vous soyez, mere, sceur, fille, épouse,
n'importe 1'age et I'état, voilez votre téte; mere, a cause de vos enfants; sceut, a cause
de vos freres; fille, a cause de votre pere. Point d'age que vous ne mettiez en péril:
revétez-vous des armes de la pudeur; dressez devant vous le rempart de la modestie;
environnez enfin votre personne d'une muraille qui arréte vos propres regards ainsi
que les regards d'autrui. Restez fidele a l'extérieur de la femme, pour conserver votre
virginité; déguisez quelques-uns de vos trésors intérieurs, pour ne montrer la vérité
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qu'a Dieu seul; ou, pour mieux dire, vous ne mentez pas en passant pour épouse:
vous ¢tes I'épouse du Christ; c'est a lui que vous avez livré votre chair; a lui que vous
avez flancé la maturité de votre age. Marchez donc telle que le veut votre époux.
Clest le Christ qui veut que les épouses et les fiancées des hommes soient voilées:
exigera-t-il moins des siennes?

XVII. Mais nous vous exhortons aussi, vous qui étes mariées, et qui avez a
pratiquer une autre chasteté, ne vous affranchissez jamais de la discipline du voile,
pas | 302 méme un seul moment. Mais surtout n'allez pas le détruire parce que vous
ne pouvez le quitter, en ne vous montrant ni tout-a-fait voilées, ni tout-a-fait
découvertes. Car il en est qui se lient la téte plutot qu'elles ne la couvrent avec des
mitres ou bandelettes qui leur cachent le front, il est vrai, mais qui laissent a découvert
la téte proprement dite. D'autres, de peur sans doute de la trop charger, se couvrent
la téte avec une coiffure légere, qui ne descend pas méme jusqu'aux oreilles et ne
cache que le sommet, de la téte. J'ai pitié d'elles, si elles ont I'ouie assez dure pour ne
pas entendre a travers un voile. Mais qu'elles le sachent bien: la femme tout entiere
n'est que téte. Les limites du voile finissent la ou commence le vétement; tout I'espace
que peuvent occuper les cheveux, ils doivent le remplir et envelopper les épaules; car
ce sont les épaules qui doivent étre soumises; c'est a cause d'elles que « la femme
porte sur sa téte la marque de sa sujétion. » Le voile est le joug des femmes.

Les femmes de 1'Arabie, toutes paiennes qu'elles sont, vous serviront de juges; elles
qui, non contentes de se voiler la téte, se couvrent aussi le visage tout entier, de sorte
que, ne laissant d'ouverture que pour un ceil, elles animent mieux renoncer a la moitié
de la lumicre, que de prostituer leur visage tout entier. La, une femme aime mieux
voir que d'étre vue. Voila pourquoi une reine de Rome (°) les déclarait tres-
malheureuses, de pouvoir aimer plus qu'elles ne peuvent étre aimées, quoiqu'il soit
permis de dire qu'elles sont heureuses, en ce qu'elles sont exemptes d'un autre
malheur plus commun, parce que les femmes d'ordinaire peuvent étre aimées plus
qu'elles ne sont capables d'aimer. La modestie, imposée par cette discipline paienne,
est plus pure, et pour ainsi dire, plus barbare que la notre.

Dieu a bien voulu nous déterminer aussi par ses | 303 révélations la grandeur du
voile. 1l arriva qu'un ange, apparaissant en songe a l'une de nos sceurs, frappait sur
ses épaules, en méme temps qu'il en louait la beauté: « Merveilleuses épaules, disait-
il, et qui méritent bien d'étre nues! Il est bon que vous soyez couverte depuis la téte
jusqu'aux reins, de peur que cette nudité de vos épaules ne vous devienne funeste.
Ce qui est dit a I'une s'adresse a toutes les autres. » Mais quel chatiment ne mériteront
point celles qui demeurent découvertes pendant le chant des psaumes, ou bien
lorsque I'on patle de Dieu? Celles qui, durant la priere, se contentent de placer sur le
haut de leur téte quelque bande, quelque filet ou une simple toile, se croiront-elles
véritablement voilées? 1l faut que, selon elles, leur téte soit bien peu de chose.
D'autres, tout en portant un voile plus étendu que ces bandes ou ces rubans,
n'abusent pas moins de leur téte, semblables a cet oiseau qui, tout ailé qu'il est, semble
plutot approcher des animaux terrestres, ayant une petite téte emmanchée d'un long
cou, et que du reste il porte toujours fort droite. On dit que, quand il veut se cacher,
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il plonge sa téte tout entiere dans des broussailles, mais qu'il laisse tout le corps a
découvert. Ainsi en streté pour sa téte, mais a découvert dans la partie de lui-méme
la plus remarquable, il se fait prendre tout entier. 1l en sera de méme de ces femmes
qui couvrent moins qu'il n'est utile. 11 faut donc qu'en tout temps, en tout lieu, elles
se souviennent de cette loi, toujours prétes et disposées a entendre parler de Dieu.
S'1l est au fond de leur cceur, on le reconnaitra facilement a leur téte. Que la paix et
la grace de notre Seigneur Jésus soient avec ceux qui préferent la vérité a la coutume,
et qui liront ceci avec un esprit de paix et de douceur! Quelles soient aussi avec
Septimius Tertullien, auteur de cet opuscule!

1. (1) Le texte dit: Unius victoriatz. C'était une petite picce d'argent, appelée de ce
nom parce qu'elle portait pour empreinte une Victoire. Il en est question dans Pline:
Qui nunc victoriatus appellatur lege Clodia percussus est. Est antem signatus Victorid, et inde
nomen.

2. (1) Pline I'Ancien nous éclaire encore sur ce passage de Tertullien: I eddem Africa
Sfamilias quasdam effascinantinm Isigonus et Memphidorus tradunt, quorum
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