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TERTULLIEN  
EXHORTATION À LA CHASTETÉ. 

I. Je ne doute point, mon frère, qu'après avoir envoyé devant toi ton épouse dans 
la pax du Seigneur, résolu désormais à posséder la tranquillité de l'âme, tu ne songes 
à vivre dans la viduité, par conséquent, que tu n'aies besoin de conseils. Quoique, en 
pareille conjoncture, chacun doive s'interroger soi-même et consulter ses propres 
forces, comme les nécessités de la chair interviennent dans les délibérations de 
l'esprit, et résistent dans la même conscience à la foi, celle-ci a besoin de conseils 
étrangers qui lui servent, pour ainsi dire, d'avocat contre les réclamations de la chair. 
Il est très-facile d'imposer silence à ces réclamations, si l'on considère la volonté de 
Dieu plutôt que la condescendance à la chair. On ne se rend point agréable à Dieu 
en flattant les sens, mais en obéissant à la volonté divine. «Or, la volonté de Dieu, 
c'est que nous soyons saints.» En effet, il veut que l'homme, créé à son image, 
devienne sa ressemblance, «afin que nous soyons saints comme il est saint lui-même.» 
Ce bien, ou en d'autres termes, la sanctification, je le divise en plusieurs degrés, pour 
que chacun de nous puisse y prendre part. Le premier degré, c'est la virginité 
conservée depuis la naissance. Le second comprend la virginité qui, depuis la seconde 
naissance, c'est-à-dire le baptême, nous purifie dans le mariage; d'après le 
consentement des deux époux, |358 ou persévère dans le célibat par une décision 
volontaire. Reste un troisième degré, la monogamie, en vertu de laquelle un sexe 
renonce à l'autre, quand le premier mariage a été dissous par la mort. La première 
espèce de virginité a le bonheur d'ignorer complètement ce que plus tard on regrette 
d'avoir connu. La seconde dédaigne héroïquement ce qu'elle n'a que trop connu. La 
troisième, qui renonce au mariage une fois que l'union conjugale est rompue, outre 
le mérite du courage, a aussi le mérite de la modération. N'est-ce pas être modéré que 
de ne pas regretter ce qui nous a été enlevé, enlevé surtout par le Seigneur, sans la 
volonté duquel il n'est pas une feuille qui se détache de l'arbre, ni le plus humble 
passereau qui tombe à terre? 
II. Quelle modération d'ailleurs dans ce langage: «Le Seigneur me l'a donné; le 

Seigneur me l'a ôté: il a été fait comme il a semblé bon au Seigneur.» Voilà pourquoi, 
si nous renouvelons une alliance qui a été détruite, nous allons infailliblement contre 
la volonté de Dieu, en voulant avoir une seconde fois ce qu'il n'a pas voulu que nous 
eussions. S'il l'avait voulu, nous l'aurait-il enlevé? A moins de prétendre que Dieu 
veuille de nouveau ce qu'il avait cessé de vouloir. Il n'appartient point à une foi 
sincère et bien fondée, de rapporter ainsi toutes choses indistinctement à la volonté 
de Dieu, et de chercher à se flatter soi-même, en disant que rien n'arrive sans sa 
volonté, comme si nous oubliions qu'il y a également une détermination en nous. En 
vérité, l'on excuserait toutes les prévarications, si l'on s'imaginait que rien ne 
s'accomplit en nous sans la volonté de Dieu. Cette prétention n'irait à rien moins qu'à 
'la destruction de la loi tout entière et de Dieu lui-même, s'il était vrai qu'il fît par sa 
propre volonté ce qu'il ne veut pas, ou qu'il voulût indistinctement toute chose. En 
effet, quand il défend telle ou telle prévarication, sous peine des supplices éternels, il 
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en résulte qu'il ne veut passée qu'il défend, parce que cela |359 l'offense. De même 
aussi, ce qu'il veut, il l'ordonne, il le ratifie, il le récompense par le salaire de l'éternité. 
Lors donc que nous avons appris par ses préceptes ce qu'il veut et ce qu'il ne veut 
pas, il nous reste encore notre volonté et la liberté de choisir l'un ou l'autre, selon 
qu'il est écrit: «Voilà que j'ai placé le bien et le mal devant toi.» En effet, tu as goûté 
à l'arbre de la science. Conséquemment, nous ne devons pas mettre sur le compte de 
la volonté de Dieu ce qui est laisse à notre libre détermination, puisque celui qui ne 
veut pus le mal nous a honorés de la liberté. Il suit de là que c'est notre propre volonté 
qui veut quand nous voulons le mal contre la volonté de Dieu qui veut le bien. D'où 
provient donc, me demanderas-tu, cette volonté en vertu de laquelle nous voulons 
quelque chose contre la volonté de Dieu? De nous-mêmes, te répondrai je, et avec 
fondement. Ne faut-il pas que nous ressemblions à la semence d'où nous sortons? 
En effet, Adam, ce chef de notre race comme aussi du péché, a voulu quand il a 
prévariqué. Le démon ne lui a point imposé la volonté de pécher, il n'a fait qu'en 
fournir le sujet à sa volonté. La volonté de Dieu était qu'il obéît librement. Il en est 
de même de toi. Si tu n'obéis point à ce Dieu qui après t'avoir montré 1e précepte, 
t'a donné le libre arbitre pour choisir, c'est par le choix libre de ta volonté que tu 
pencheras pour ce que Dieu ne veut pas. Tu as été vaincu par le démon qui, tout en 
voulant que tu veuilles ce que Dieu ne veut pas, ne peut néanmoins te contraindre à 
vouloir, puisqu'il ne réussit point à forcer nos premiers parents à vouloir malgré eux 
le péché. Que dis-je? Ils consentirent librement et en sachant bien qe que Dieu ne 
voulait pas: il ne voulait pas sans doute ce qu'il avait interdit sous peine de mort. Le 
pouvoir du démon se borne là: il interroge les dispositions de ta volonté. Mais dès 
que tu as voulu, il s'ensuit que tu es son esclave non pas qu'il ait créé en toi la volonté, 
mais parce qu'il en a trouvé l'occasion.  
III. Puisque nous sommes libres de vouloir ou de ne pas |360 vouloir, et que nous 

prouvons noire soumission à Dieu, en voulant ce qui s'accorde avec sa volonté, je 
soutiens qu'il faut étudier avec un soin tout religieux quelle est la volonté de Dieu, 
manifeste ou secrète. Ce qu'il veut manifestement, nous le savons tous: il n'en faut 
pas moins; examiner comment cette volonté même se manifeste. Il est des choses 
qui, au premier aspect, semblent s'accorder avec la volonté de Dieu, parce qu'il les 
permet; mais ce qui n'est que permis n'indique pas toujours la pure et absolue volonté 
de celui qui permet. Une permission dérive de la condescendance: sans doute, elle ne 
se donne pas sans une certaine participation de la volonté; mais comme elle est 
fondée sur une cause particulière à celui qui est l'objet de cette condescendance, elle 
vient d'une volonté influencée et presque contrainte. Je te le demande, qu'est-ce 
qu'une volonté dont un autre est la cause? 

De même, il faut considérer le second cas où la volonté divine n'est plus tout-à-fait 
elle-même. Dieu veut que nous fassions certaines choses qui lui sont agréables, où 
l'indulgence se cache, pour ne laisser parler que le précepte. Toutefois s'il a préféré 
une chose à une autre, une chose qu'il veut davantage par conséquent, n'est-il pas 
évident que nous devons suivre ce qu'il préfère, puisque ce qu'il permet vis-à-vis de 
ce qu'il aime mieux, doit être regarde comme s'il ne le voulait pas? Car en montrant 
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ce qu'il préfère, il a détruit une volonté moindre par une volonté supérieure: plus il a 
manifesté l'une et l'autre à ta connaissance, plus il l'a imposé l'obligation d'embrasser 
le parti qu'il t'a prouvé lui plaire davantage. Donc, s'il t'a, clairement indiqué de suivre 
le parti qu'il veut le plus, il n'en faut point douter, ne pas le suivre, c'est aller contre 
sa volonté, en choisissant contrairement à ce qu'il préfère; c'est l'offenser plus que te 
le rendre favorable, puisque, tout en faisant ce qu'il veut, tu dédaignes ce qu'il aime 
mieux. D'un côté, tu pèches; de l'autre, si tu ne pèches |361 pas, au moins ne mérites-
tu pas l'amitié de Dieu. Or, se refuser à l'amitié de Dieu, c'est pécher. 

Si donc le second mariage provient seulement de cette volonté qui est appelée 
indulgence, nous soutenons, nous, qu'une volonté qui a pour cause l'indulgence, n'est 
pas la pure volonté de Dieu, puisque, provenant de celle qui préfère quelque chose 
de mieux, et recommande la continence, il est évident qu'une chose meilleure ne peut 
être préférée à une chose meilleure. 

J'ai posé ces principes, afin d'examiner maintenant les paroles de l'Apôtre. Avant 
tout, qu'on ne m'accuse point d'être peu respectueux envers lui, si je remarque, ce 
qu'il déclare lui-même, que cette indulgence qu'il témoigne pour les secondes noces, 
vient de son propre fonds, c'est-à-dire de la raison humaine, et non de la prescription 
divine. En effet, après avoir dit aux personnes veuves ou libres: «Mariez-vous, si vous 
ne pouvez garder la continence; car il vaut mieux se marier que de brûler;» il aborde 
aussitôt la seconde catégorie: «Pour celles qui sont dans le mariage, dit-il, ce n'est pas 
moi, mais le Seigneur qui leur fait ce commandement.» En s'effaçant, lui-même pour 
laisser parler le Seigneur, il indiquait suffisamment que ce qu'il avait dit plus haut: «Il 
vaut mieux se marier que de brûler,» il l'avait dit d'après lui-même, et non pas au nom 
du Seigneur. Quoique cette parole regarde ceux que la foi trouve dans le célibat ou 
dans 1e veuvage, toutefois, comme on s'en autorise communément pour se marier, 
examinons quel est ce bien qui vaut mieux qu'un châtiment, et qui ne peut paraître 
bon que comparé à ce qu'il y a de pire, de sorte que le mariage n'est bon que parce 
que brûler est quelque chose de pire. Or, le bien, c'est ce qui continue à mériter ce 
nom, sans qu'il soit, besoin de le comparer, je ne dis point à un mal, mais à tout autre 
bien, tellement que, comparé à un autre bien, ou éclipsé par lui, il n'en demeure pas 
moins ce qu'il est. D'ailleurs, si une chose n'est déclarée bonne que par 
|362   comparaison avec un mal, je la tiens moins pour une chose bonne que pour 
un mal inférieur qui, obscurci par quelque mal plus grand, est décoré du nom de bien. 
Enfin, supprime le terme de la comparaison, et ne dis plus: «Il vaut mieux se marier 
que de brûler,» je te le demande, pourras-tu dire encore: «Il vaut mieux se marier,» 
sans ajouter quel est ce quelque chose de meilleur? Tu ne peux donc appeler bon 
conséquemment ce que tu ne peux appeler meilleur, parce que tu as écarté un terme 
de la comparaison, laquelle, en déclarant le mariage meilleur, le fait passer ainsi pour 
un bien: «Il vaut mieux se marier que de brûler.» Cette parole doit être prise dans ce 
sens: Il vaut mieux être privé d'un œil que d'en perdre deux. Supprime la 
comparaison. Tu ne pourras dire: Il est meilleur d'avoir un seul œil, parce que tu ne 
peux pas dire: Cela est bon. Qu'on ne cherche donc pas à s'autoriser de ce chapitre 
qui d'ailleurs ne regarde que les personnes veuves ou non encore engagées dans le 
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mariage, quoique celles-ci doivent bien comprendre la nature de la permission qui 
leur est donnée, ainsi que je le leur montrerai. 
IV. Au reste, nous savons que l'Apôtre a dit du second mariage: «N'avez-vous plus 

de femme, ne cherchez point à vous remarier. Si néanmoins vous épousez une 
seconde femme, vous ne péchez point.» Mais dans ce passage, il parle encore de sa 
propre autorité, et non d'après l'autorité de Dieu. Car il y a une grande différence 
entre le précepte de Dieu et la recommandation de l'homme. «Je n'ai point reçu de 
commandement du Seigneur, dit-il; mais voici le conseil que je donne, comme ayant 
reçu du Seigneur la grâce d'être son fidèle ministre.» D'ailleurs on ne trouve ni dans 
l'Evangile, ni dans les Epîtres de Paul lui-même, le précepte d'abandonner sa femme. 
Il faut en conclure qu'on doit se borner à un seul mariage, parce que ce qui n'a jamais 
été permis par le Seigneur est imputé à faute. |363  

Ajoute encore qu'après ce conseil donné par l'homme, l'Apôtre, comme par une 
sorte de repentir de son irréflexion, se reprend aussitôt et dit: «Mais ces personnes-
là souffriront dans leur chair des tribulations et des peines.» Tout en leur pardonnant, 
il leur rappelle que «le temps est court, et que ceux mêmes qui ont des femmes 
doivent être comme s'ils n'en avaient pas.» Enfin il oppose entre elles les sollicitudes 
de ceux qui sont mariés et celles de ceux qui ne le sont pas. En expliquant pourquoi 
il est avantageux de ne pas se marier, il dissuade de ce qu'il avait permis plus haut par 
condescendance. S'il l'applique au premier mariage, à plus forte raison au second. 
Lorsqu'il nous exhorte encore à suivre son exemple, nous montrer ce qu'il veut que 
nous soyons, c'est-à-dire continents, c'est nous déclarer également ce qu'il ne veut 
pas que nous soyons, c'est-à-dire incontinents. Par conséquent, lorsqu'il veut lui-
même autre chose, il ne permet ni librement, ni selon la vérité, ce qu'il ne veut pas. 
S'il le voulait, il ne le permettrait pas, il le commanderait. Mais voici qu'il dit ailleurs: 
«La femme dont le mari n'est plus peut se remarier à qui elle voudra, pourvu que ce 
soit selon le Seigneur;» puis il ajoute aussitôt: «Toutefois, elle sera plus heureuse si 
elle demeure veuve; et c'est ce que je lui conseille. Or, je crois que j'ai aussi l'Esprit 
de Dieu.» 

Nous trouvons ici deux avis différents. Par l'un, il permet de se remarier; par l'autre, 
il ordonne de s'abstenir. Lequel des deux faut-il croire? diras-tu. Regarde et lis. Quand 
il permet, il n'émet l'avis que d'un homme prudent. Recommande-t-il de s'abstenir? 
c'est l'avis de l'Esprit saint qu'il invoque. Suis donc l'avertissement qui a pour lui la 
Divinité. Les fidèles ont en eux l'Esprit de Dieu, j'en conviens, mais tous les fidèles 
ne sont pas des apôtres. Ainsi lorsqu'après avoir dit qu'il était fidèle, Paul ajoute: «J'ai 
aussi l'Esprit de Dieu,» chose dont personne ne doutait, puisqu'il était fidèle, il n'a 
tenu ce langage |364 que pour reprendre sa dignité d'apôtre. Les apôtres, en effet, 
possèdent plus particulièrement l'Esprit saint, qui se manifeste en eux par les œuvres 
de la prophétie, l'efficacité des vertus, et la connaissance des langues, tandis que les 
autres fidèles ne l'ont que dans un degré inférieur. Il n'a donc fait intervenir l'autorité 
de l'Esprit saint que dans l'espèce où il préfère nous voir entrer. Dès-lors, à cause de 
la majesté de l'Esprit saint, ce n'est plus un conseil, mais un précepte. 
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V. Quant au principe qui ne veut qu'un seul mariage, l'origine elle-même du genre 
humain le sanctionne, en attestant ce que Dieu a établi dès le commencement pour 
servir de règle à tous ceux qui viendraient après. En effet, après avoir créé l'homme 
et jugé qu'une compagne lui était nécessaire, d'une de ses côtes il forma pour lui une 
seule femme. Ni l'artisan, ni la matière ne manquaient, puisqu'Adam avait plus d'une 
côte, et que les mains de Dieu sont infatigables. Toutefois, Dieu ne donna point à 
Adam plusieurs femmes. Adam, fils de Dieu, et Eve, fille de Dieu, consacrés l'un à 
l'autre par un mariage unique, ont aussi transmis aux hommes fils de Dieu la loi du 
mariage, fondée sur l'autorité de la création et la première volonté du Très-Haut. 
Enfin, «Ils seront deux dans une» seule chair.» Deux, a-t-il dit, et non pas trois ou 
quatre. Autrement, il n'y aura plus une seule chair, ni deux dans une même chair. 
Mais comment cela s'accomplira-t-il? Si les deux époux ne se confondent qu'une 
seule fois dans une même unité. Que cette union se renouvelle deux ou trois fois, la 
chair cessera d'être une: dès-lors, deux ne seront, plus dans une seule chair, mais une 
seule côte appartiendra à plusieurs. 

Autre considération. Lorsque l'Apôtre applique «au Christ et à l'Eglise» ces paroles: 
«Et ils seront deux dans une seule chair,» d'après ces fiançailles spirituelles de Jésus-
Christ et de l'Eglise (car le Christ est un comme son Eglise est une), nous devons 
reconnaître qu'une double |365 loi, l'origine du genre humain et le sacrement du 
Christ, limite les mariages à un seul. La monogamie a inauguré notre naissance 
charnelle dans Adam, notre naissance spirituelle dans le Christ. Nés deux fois, nous 
trouvons de part et d'autre un mariage unique. Sortir de la monogamie, c'est 
dégénérer des deux côtés. Les mariages répétés commencèrent par le premier homme 
maudit. Ce fut Lamech qui, en épousant deux femmes, établit trois êtres dans une 
même chair. 
VI. Mais les bienheureux patriarches, répliques-tu, non-seulement s'unirent à 

plusieurs femmes, mais encore à des concubines. ---- Nous sera-t-il permis, pour 
cette raison, de nous marier plusieurs fois? Oui, sans doute, si ces mariages sont 
destinés à figurer les types qui survivent, symboles de quelque mystérieux avenir; ou 
bien si nous sommes encore sous l'empire de cette parole: «Croissez et multipliez,» 
c'est-à-dire si une nouvelle révélation ne nous a pas dit: «Le temps est court: ainsi il 
faut que même ceux qui ont des femmes, soient comme n'en ayant point.» Par 
conséquent, en prescrivant la continence, et en niellant un frein au mariage, pépinière 
du monde, elle a abrogé la loi qui disait: «Croissez et multipliez.» Si je ne me trompe, 
les deux paroles et .les deux dispositions émanent d'un seul et même Dieu, qui, 
voulant répandre dans l'origine la semence du genre, humain, lâcha les rênes à 
l'avidité des mariages, jusqu'à ce que le monde fût rempli, et qu'il y eût abondante 
matière pour une nouvelle discipline, mais qui, vers la fin des temps, comprima ce 
qu'il avait relâché, révoqua ce qu'il avait permis, toujours infiniment sage, soit qu'il 
encourage au début, soit qu'il restreigne à la fin. Les commencements sont toujours 
les plus libres. Voilà pourquoi l'on plante une forêt et on la laisse croître, pour 
l'abattre en son temps. La forêt, ce sera la loi ancienne qui esl coupée par l'Evangile 
nouveau, dont la hache «va chercher jusqu'à la racine.» De même, «Oeil pour œil, 
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dent |366 pour dent,» a vieilli, aujourd'hui qu'a germé cette maxime: «Tu ne rendras 
pas le mal pour le mal.» Il en est ainsi, ce me semble, des législations humaines: les 
décrets postérieurs abolissent les décrets antérieurs. 
VII. Mais pourquoi ne reconnaîtrions-nous pas plutôt dans les exemples primitifs 

les règlements qui s'accordent avec les nôtres, et dont la forme antique a trouvé sa 
place dans la nouveauté présente? Voilà que je vois dans la loi ancienne une 
restriction apportée à la fréquence des mariages. Il est dit sagement au Lévitique: 
«Mes prêtres ne se marient point à plusieurs.» Qu'est-ce que plusieurs, suis-je en droit 
de dire, sinon ce qui n'est pas une seule fois? Ce qui n'est pas l'unité, c'est le nombre. 
Enfin après l'unité commence le nombre: or l'unité est tout ce qui n'est qu'une fois. 
Mais il était encore réservé au Christ de compléter la loi sur ce point comme sur les 
autres. De là vient que chez nous, à ceux qui sont choisis pour entrer dans les rangs 
du sacerdoce, il est plus clairement et plus formellement prescrit de n'épouser qu'une: 
femme. Cela est si vrai, que plusieurs à ma connaissance ont été rejetés du sacerdoce 
pour avoir été mariés plus d'une fois. 

---- Mais, me diras-tu, les autres peuvent donc se marier, puisque l'exception ne les 
atteint pas? 

---- Quelle serait notre extravagance, si nous nous imaginions qu'il est permis aux 
laïques de faire ce qui est défendu aux prêtres? Les laïques ne sont-ils pas tous 
prêtres? Il est écrit: «Il nous a faits rois et prêtres de Dieu et de son Père.» C'est 
l'autorité de l'Eglise qui a établi une distinction entre l'Ordre sacerdotal et le peuple; 
elle qui lui assigne un rang et des honneurs particuliers: mais toi, là où l'Ordre 
ecclésiastique n'a pas son siège distinctif, tu offres le sacrifice, tu baptises, tu es prêtre, 
ne fut-ce que pour toi seul. Je dis plus. Là où trois fidèles sont rassemblés, quoique 
laïques, il y a une Eglise. Chacun en effet vit de sa foi, parce que «Dieu ne fait point 
|367 acception des personnes, et que ce ne sont pas ceux qui écoutent la loi qui sont 
justifiés, mais ceux qui la pratiquent,» suivant la déclaration de l'Apôtre. Si donc tu 
possèdes en toi-même le droit du sacerdoce que tu peux exercer au besoin, tu dois 
t'assujettir aussi à la loi du sacerdoce partout où besoin est d'exercer le droit du 
sacerdoce. Tu oses offrir le sacrifice et baptiser, après avoir épousé deux femmes? 
Ne sera-ce pas un crime beaucoup plus grand dans un laïque qui a épousé deux 
femmes de remplir ainsi des fonctions sacerdotales, quand le prêtre qui a été deux 
fois marié est dépouillé du sacerdoce? 

---- Mais, diras-tu, la nécessité porte avec soi son excuse. 
Il n'y a pas d'excuse pour la nécessité qui peut ne pas être. N'épouse pas deux 

femmes, et tu ne t'exposes pas à la nécessité d'administrer ce qui n'est pas permis à 
l'homme marié deux fois. Dieu veut que nous soyons disposés de manière à pouvoir 
en tout temps approcher de ses sacrements. «Il n'y a qu'un Dieu, qu'une foi,» et 
qu'une loi conséquemment. Si les laïques, du milieu desquels on choisit les prêtres, 
n'observent pas les conditions aux-quelles est soumis le sacerdoce, comment pourra-
t-on choisir des prêtres parmi les laïques! Nous devons donc prévenir le laïque et 
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empêcher qu'il ne se marie deux fois, puisque l'on ne peut élever un laïque au 
sacerdoce que dans le cas où il n'a pas contracté deux mariages. 
VIII. Eh bien! que l'on se marie deux fois, si tout ce qui est permis est bon. Le 

même Apôtre s'écrie: «Tout. est permis, mais tout n'est pas expédient.» Je te le 
demande, ce qui n'est pas utile, peut-on l'appeler bon? Si des choses qui ne profitent 
pas au salut sont permises, il s'ensuit que des choses qui ne sont pas bonnes sont 
permises également. Or, que dois-tu préférer de ce qui est bon parce qu'il est permis, 
ou de ce qui est bon en soi parce qu'il est utile? De la liberté à l'utilité il y a loin, si je 
ne me trompe. On ne dit pas de ce qui est bon, cela est permis, parce qu'un bien 
n'attend pas qu'on le permette; |368 il se prend. Qu'est-ce donc que l'on permet? Ce 
dont la bonté est douteuse, ce qu'on pourrait ne pas permettre sans quelque cause 
première qui justifie la condescendance. C'est pour prévenir l'incontinence que le 
second mariage est permis, parce que si le choix de quelque chose qui n'est pas bon 
n'était pas laissé aux fidèles, il ne resterait plus aucun moyen de discerner où est celui 
qui obéit à Dieu et celui qui obéit à ses penchants; qui de nous cherche l'utilité ou 
court après son plaisir. La permission est le plus souvent la pierre de touche de la 
fidélité, parce que la fidélité à la loi s'éprouve par la tentation, et que la tentation 
opère par la permission. De là vient «que tout est. permis, mais que tout n'est pas 
expédient,» puisque celui qui est libre est tenté, et que son jugement se prononce; 
pendant qu'il est tenté. Les Apôtres avaient aussi la permission de se marier et de 
conduire avec eux leurs épouses; il leur était permis encore de vivre de l'Evangile: 
mais celui qui ne voulut pas profiter du bénéfice de celle permission nous engage à 
marcher sur ses traces, en nous apprenant que celle liberté n'est qu'une épreuve dans 
laquelle la condescendance est tournée au profit de la continence. 
IX. Si nous entrons sérieusement dans le sens de ces paroles, il faudra ne voir dans 

un second mariage qu'une fornication déguisée. En effet, quand il dit: «Les époux 
sont occupés à chercher les moyens de se plaire mutuellement,» cette remarque ne 
porte pas sur la pureté des mœurs (car il ne censurerait pas une sollicitude bonne en 
soi): il désigne seulement les parures, les ornements, les soins donnés à la beauté, et 
tout ce qui peut irriter la convoitise. Or, le désir de plaire par la beauté et la parure 
extérieure, est l'essence même de la concupiscence charnelle qui est elle-même cause 
de la fornication. N'ai-je pas raison d'affirmer que le second mariage est voisin de la 
fornication, puisque je trouve en lui ce qui constitue la fornication? Le Seigneur lui-
même a dit: «Quiconque |369 regarde une femme avec convoitise a commis 
l'adultère au fond de son cœur.» Or, celui qui la regarde pour l'épouser fait-il moins 
ou plus? Qu'importé même qu'il l'épouse? L'aurait-il épousée s'il ne l'avait convoitée 
pour l'épouser et regardée pour la convoiter! A moins peut-être que l'on n'épouse 
une femme sans l'avoir ni vue ni convoitée. 

Sans doute il y a une grande différence qu'un homme, marié ou libre, désire une 
femme étrangère. Or toute femme, même pour celui qui est libre, est étrangère aussi 
long-temps qu'elle n'est pas à lui; de sorte qu'elle ne peut être mariée sans avoir été 
adultère. Les lois semblent établir une distinction entre le mariage et la fornication, 
mais elle ne porte que sur la permission donnée ou refusée, et non sur la chose en 
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elle-même. D'ailleurs, quel est le but de l'homme et de la femme, dans le mariage 
comme dans la fornication? L'union de la chair dont le simple désir a été comparé 
par le Seigneur à l'adultère lui-même. 

---- Mais, me dira-t-on, vous attaquez jusqu'aux premières noces, jusqu'aux noces 
uniques! 

---- Oui, je les attaque et avec raison, puisqu'elles ont le même mobile que l'adultère. 
Voilà pourquoi «il est très-avantageux à l'homme de ne s'approcher d'aucune 
femme;» pourquoi encore le principal mérite de la virginité, c'est de se tenir éloignée 
de tout ce qui ressemble à la fornication. Et puisque ces considérations sur les 
premiers mariages sont déjà si puissantes en faveur de la continence, quelle force 
n'auront-elles pas pour arrêter les seconds et les troisièmes? Dieu t'a permis de te 
marier une fois; témoigne-lui-en ta reconnaissance. Tu lui témoigneras la 
reconnaissance, si tu oublies qu'il te l'a permis une seconde fois. D'ailleurs c'est 
abuser de la condescendance que d'en user sans modération. Modération vient de 
modus, qui signifie mesure. Ne te suffit-il pas d'être descendu du faîte d'une virginité 
sans tache pour tomber au second rang de la chasteté? Faut-il encore que tu |370 
t'abaisses au troisième, au quatrième degré, et peut-être davantage, parce que tu n'as 
pas su t'arrêter dans le second? Car celui qui a réprouvé les secondes noces, n'a pas 
jugé à propos d'en défendre un nombre illimité. Marions-nous donc tous les jours, 
jusqu'à ce que nous soyons surpris, comme Sodome et Gomorrhe, par ce dernier 
jour, jour redoutable où s'accomplira cet anathème: «Malheur aux femmes enceintes,» 
c'est-à-dire, malheur aux maris et aux incontinents; car la grossesse, l'allaitement et 
les enfants sont les fruits du mariage. 
X. Et quand cesseras-tu de le marier? Quand tu auras cessé de vivre, apparemment? 

Renonçons aux œuvres charnelles pour porter enfin des œuvres spirituelles. Saisis 
l'occasion, que tu n'as pas désirée peut-être, mais enfin qui arrive fort à propos, d'être 
libre de toute obligation terrestre. Tu as cessé d'être débiteur. O combien tu es 
heureux! Tu as congédié ton débiteur; supporte ta perte; à plus forte raison si ce que 
j'appelle la perte est un gain pour toi. Par la continence, tu es à même Je grossir 
maintenant le trésor de la sainteté: en restreignant la chair, tu acquerras l'esprit. 
Descendons au fond de notre conscience. N'est-il pas vrai que l'époux, séparé de sa 
femme par la mort, se sent un homme nouveau? Il se rapproché de la nature 
spirituelle. Adresse-t-il sa prière au Seigneur? il est plus près du ciel. Médite-t-il les 
Ecritures? il est tout entier à ses réflexions. Chante-t-il un psaume? il est inondé de 
bonheur. Chasse-t-il le démon? il a confiance en lui-même. Voilà pourquoi l'Apôtre 
nous recommande les ablutions temporaires, comme donnant plus de mérite à la 
prière, voulant nous apprendre par là qu'il faut toujours pratiquer ce qui sert dans un 
temps, afin que cela nous serve toujours. Chaque jour, à tout moment, la prière est 
nécessaire à l'homme, par conséquent aussi la continence, après laquelle l'oraison est 
nécessaire. La prière part de la conscience. Si la conscience a honte d'elle-même, la 
prière est aussi honteuse et timide. C'est l'esprit qui |371 porte la prière vers Dieu. Si 
l'esprit se sent coupable au fond de lui-même, pâtre que la conscience rougit, 
comment osera-t-il la prendre pour la porter au ciel, lui ministre saint que couvre de 
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honte la rougeur de la conscience? Cet oracle de l'ancien Testament n'est-il pas 
prophétique: «Vous serez saints, parce que Dieu est saint?» Et ailleurs: «Avec 
l'homme saint, tu seras sanctifié; avec le juste, tu seras justifié; avec l'élu, tu seras élu.» 
Nous devons donc marcher dans la loi du Seigneur, comme il est digne de lui, et non 
suivant les ardentes convoitises de la chair. Cela est d'accord avec lus paroles de 
l'Apôtre: «La Sagesse, selon la chair, c'est la mort; mais la Sagesse, selon l'esprit, c'est 
la vie éternelle en notre Seigneur Jésus-Christ.» Si donc la chair, même dans un 
premier mariage, peut ainsi éloigner l'Esprit saint, à plus forte raison dans un second 
mariage! 
XI. Là, en effet, il y a une double honte, parce que, dans un second mariage, deux 

épouses assiègent un même époux, l'une dans son souvenir, l'autre dans sa chair. Tu 
ne pourras haïr la première compagne, puisque lui gardant une affection plus sainte, 
comme à celle qui est déjà reçue dans le sein du Seigneur, tu pries pour sa mémoire 
et tu offres pour elle des prières annuelles. Te présenteras-tu donc devant le Seigneur 
avec autant de femmes que tu en recommandes dans les prières? Offriras-tu le saint 
sacrifice pour deux femmes? Et cela par les mains d'un prêtre qui doit son ordination 
à sa monogamie, ou même qui a été sanctifié par sa virginité, et qu'entourent des 
vierges, ou des femmes qui n'ont été mariées qu'une fois? Ton sacrifice montera-t-il 
vers Dieu librement? Oseras-tu, entre autres faveurs et bonnes dispositions, 
demander la chasteté pour loi et pour ton épouse? 
XII. Je sais de quels prétextes nous colorons l'insatiable convoitise de la chair. La 

nécessité d'une assistance, une |372 maison à gouverner, des serviteurs à conduire, 
des magasins et des clefs à garder, des ouvrages de laine à distribuer, des dépenses 
auxquelles il faut veiller; voilà ce que nous alléguons. En effet, il n'y a de bien 
administrées que les maisons des hommes mariés! Tout va mal chez les celibataires; 
les biens des eunuques périssent; la fortune des soldats est dilapidée; les voyageurs 
sans épouses sont ruinés! Oublions-nous donc que nous sommes aussi soldats, 
soldats soumis à une discipline d'autant plus sévère que notre maître est plus grand? 
Ne sommes-nous pas des voyageurs dans ce monde? Pourquoi donc cette 
disposition, ô Chrétien! que tu ne puisses vivre sans épouse? 

---- Il me faut, dis-tu, une compagne pour partager les soins domestiques? 
---- Eh bien! choisis quelque épouse purement spirituelle; choisis quelque veuve 

belle de sa foi, riche de sa pauvreté, vénérable par son âge. Tu auras fait un bon 
mariage. Plus tu auras de pareilles épouses, plus tu seras agréable à Dieu. Mais non; 
des Chrétiens pour lesquels il n'y a pas de lendemain désirent une postérité. Le 
serviteur de Dieu soupirera-t-il après des héritiers, lorsque lui-même s'est déshérité 
du monde? Cherchera-t-il un second mariage, par la raison qu'il n'a point eu d'enfants 
du premier? Mais alors, il demandera donc avant tout à vivre long-temps, tandis que 
l'Apôtre se hâtait de retourner vers le Seigneur? En vérité, n'est-ce pas? le chrétien 
sera bien plus dégagé de toute entrave dans la persécution, bien plus héroïque dans 
le martyre, bien plus prompt à répondre dans les interrogatoires, bien plus modéré 
dans ses acquisitions; enfin il mourra bien plus tranquillement s'il vient à laisser des 
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enfants qui lui rendent les derniers devoirs! Ne semble-t-il pas que les Chrétiens 
agissent ainsi dans l'intérêt de la république, de peur que les cités ne se dépeuplent 
s'ils ne veillent à la propagation de l'espèce humaine; de peur que les lois, le barreau 
et le commerce ne languissent; de peur que les temples ne soient |373 abandonnés; 
de peur qu'il ne reste plus personne pour crier: LES CHRÉTIENS AUX LIONS! 

Voilà sans doute les clameurs que veulent entendre ceux qui désirent des enfants. 
Le fardeau d'une postérité devrait suffire à lui seul pour nous contenir dans!e célibat, 
puisque les lois humaines contraignent d'en avoir, prévoyant bien qu'aucun homme 
sage n'en eût jamais désiré volontairement. Que feras-tu donc si tu peux amener ta 
nouvelle épouse à ta manière de penser? Détruiras-tu par des médicaments le germe 
qu'elle a conçu? Mais il ne nous est pas permis, que je sache, de tuer un enfant, pas 
plus avant qu'après sa naissance. D'ailleurs, pendant la grossesse de ta femme oseras-
tu demander à Dieu une heureuse délivrance, toi qui as rejeté le remède, quand tu 
l'avais entre les mains? Je l'entends. Tu choisiras une femme stérile ou refroidie par 
l'âge. J'applaudis à ta prudence et surtout à ta foi. En effet, on n'a jamais vu aucune 
femme stérile ou avancée en âge devenir féconde, quand Dieu le veut, événement 
d'autant plus probable pour loi, que tu sembleras avoir provoqué la colère de Dieu 
par les orgueilleuses prévisions! Nous connaissons un de nos frères qui, pour élever 
sa fille, épousa en secondes noces une femme stérile. Deux fois marié, il devint deux 
fois père. 
XIII. A ma présente exhortation, mon frère bien-aimé, viennent s'ajouter encore 

les exemples empruntés au siècle, que Dieu nous offre souvent comme un 
témoignage, pour prouver que ce qui lui plaît est reconnu bon même par la sagesse 
mondaine, nouvelle obligation pour nous. Les païens tiennent en si grand honneur 
la monogamie, que quand les vierges se marient avec les cérémonies légales, on leur 
donne pour les conduire une femme qui n'ait été mariée qu'une fois. Comme auspice, 
cette circonstance est encore d'un bon augure. De même, dans les solennités 
religieuses et les autres fêtes, la femme qui n'a eu qu'un mari prend le pas sur les 
autres. La femme du flamine ne |374 peut avoir qu'un époux, parce que la même loi 
existe pour le flamme. Le grand pontife lui-même ne peut se marier qu'une fois, tant 
la monogamie est en honneur. Lorsque Satan imite les sacrements de notre Dieu, 
c'est pour contrefaire les Chrétiens; que dis-je? c'est pour nous couvrir de confusion, 
si nous balançons à faire à Dieu le sacrifice que tant d'autres font au démon, ici par 
une virginité, là par un veuvage perpétuels. Qui n'a entendu parler des vierges de 
Vesta et de Junon dans une ville d'Achaïe, des vierges d'Apollon à Ephèse, et de 
celles de Minerve eu d'autres lieux? Les prêtres, et surtout ceux du bœuf Apis en 
Egypte, faisaient vœu de continence. Les femmes qui se consacrent à Cérés Africaine 
abdiquent, volontairement leurs droits d'épouses, vieillissent dans la chasteté, loin du 
contact des hommes et fuyant jusqu'aux embrassements de leurs fils. Après la luxure, 
le démon sait convertir la chasteté elle-même en instrument de perdition, afin 
d'aggraver le crime du Chrétien qui rejette dans la continence un instrument de salut. 
Au dernier jour, les femmes idolâtres qui ont acquis la gloire, pour avoir persisté dans 
le veuvage, s'élèveront contre nous; une Didon, reine fugitive sur un sol étranger, qui 
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aurait dû aspirer à épouser un monarque, mais qui, pour ne pas connaître deux 
hymens, aima mieux se brûler que de se marier; une Lucrèce, qui, ayant subi une seule 
fois, malgré elle et par violence, les embrassements d'un étranger, lava dans son sang 
les souillures de la chair, ne voulant plus vivre du moment qu'elle n'appartenait plus 
à un seul homme. 

Je trouverais chez les nôtres un plus grand nombre d'exemples, et même d'autant 
plus louables qu'il est plus facile de vivre dans la chasteté que de mourir pour elle, 
c'est-à-dire de vivre avec ce bien plutôt que de s'en séparer par la mort. Que de saints 
personnages, que de vierges dans les ordres ecclésiastiques qui sont voués à la 
continence, qui ont préféré épouser Dieu seul, qui ont |375 réhabilité l'honneur de 
leur chair, et qui se sont montres d'avance les fils du siècle à venir, en retranchant au 
fond d'eux-mêmes la convoitise de la passion et tout ce qui ne peut entrer dans le 
paradis! Il faut conclure de là que tous ceux qui veulent entrer dans le paradis doivent 
enfin s'abstenir de tout ce qui n'y entre pas. 

 
 

 
 
 
 
  


