DESCENTE EN DEDIFFERENCE

Notre bréve pauvreté

Au terme précoce d’un déchiffrement que nous
pensions devoir durer plus longtemps, certains s’éton-
nerent de la briéveté de notre génome. Quoi, si peu de
paires de bases, environ cinq fois moins qu’un petit
poisson tropical d’eau douce, le dipneuste Protopte-
rus aethiopicus ! Puisque, par recherches et techniques,
nous dominons les vivants, nous devrions |’emporter
sur tous en richesse et nous voila réduits & la misére.
Heureusement, nous savons, depuis 1970 environ,
qu’il n’y a aucune corrélation entre la complexité du
génome et celle de I'individu. Reste que nous voila
pauvres.

r

Spécialisation et déspécialisation .

- L’évolution se développe comme un arbre dont les
rameaux se divisent en ramilles toujours mieux adap-
tées a I’environnement. Par ce schéma néo-darwinien,
bifurquent des espéces de plus en plus spécialisées :
telle découvre une niche qui favorise, en retour, la



fonction spécifique qui s’y loge et I’exploite au mieux.
Un pli dans la peau, destiné, semble-t-il, & 1’équilibre
thermique, lance des reptiles dans le vol et leurs ailes
se modelent selon mille envergures, profils et couleurs
dans Dair turbulent; les migratéurs développent un
foie dont la réserve permet la migration et d’autres des
becs innombrables admirablement adaptés a leur
diéte ; de méme varient les mélodies émises 2 1a saison
des amours. Au maximum possible de la ramification,
I’extréme spécialisation arrive-t-elle a une impasse ?

Je ne sais pourquoi, peut-étre quelqu’un le saura-
t-il un jour, nous sortimes de ce type de durée, nous
nous dégagedmes de ce schéma. Une évolution qui
me parait jaillir en sens inverse, et que j’ai décrite &
propos de I’Amour, nous déspécialisa, nous dédiffé-
rencia, nous programma dans la déprogrammation,
comme si nous revenions vers les branches princi-
pales de 1’arbre, méme vers le tronc. Oublidmes-nous
la spéciation ? Cette indifférence, au sens le plus large,
cette non-différenciation, résultérent-elles de 1’oubli
de tant6t? Nous oublions le monde et le temps, -
oublions-nous aussi notre programme ? Puis-je nom-
mer notre espéce Homo negligens ? Se délie-t-elle de
la nature, néglige-t-elle, parfois, de lire son propre
code? S’agit-il méme d’un code, nous en doutons
aujourd’hui. D’autres vivants le lisent mieux, en lui
obéissant comme des automates génétiques.

Or, au long des temps, ’inutile ou le faible orga-
nique se révéla un omnivalent technicien. Ainsi peut-
on nommer la main, déspécialisée, un outil universel
a I’échelle entropique, puisqu’elle frappe, taille, sculpte
et trie... mais aussi a 1’échelle informationnelle, puis-



qu’elle désigne et compte ; ainsi pour la bouche qui
fredonne, croque et cause. Ainsi surtout pour le cer-
veau : outil excellemment universel, dés qu’il aborde
I’abstraction. Une invention, un nouveau geste, pra-
tique ou gymnaste, de la main ou du corps témoignent-
ils d’un oubli que je ne sais pas nommer ?

Dans son avancée, 1’évolution différencie ; qu’elle
déspécialise en effagant les limites et elle semble recu-
ler. En progressant elle multiplie couleurs et nuances ;
en régressant, elle parait palir et produire un candidat
a ’incandescence. Dédifférenciés, oublieux, nous nous
appauvrimes, nous devinmes les plus démunis d’entre
les vifs. Encore la pauvreté.

Une indifférence incandescente

Oui, nous découvrimes, comment, le saurons-nous
jamais, que cette incandescence mélange et contient,
potentiellement, toutes les couleurs. En perdant d’in-
nombrables spécificités, valences ou puissances réelles,
’humain zéro-valent, nil-potent, devint, sans le vouloir
sans doute, virtuellement omnivalent, totipotent, glo-
bal et infini. Ces appauvrissements le désadaptérent a
toute niche locale, fine, précise, et ne Iui laissérent ni
limite ni définition. Indéfinis en quelques organes
comme en nos possibilités, nous devinmes les cham-
pions de ’inadaptation; nous ne savons méme pas
nous définir.

En rebroussant par dédifférenciation le temps évo-
lutif ordinaire, nous revenions, si j’ose dire, en arriére
et passions des espeéces, bien nommées puisque spé-
cialisées, & une sorte de genre commun. Non spécia-



lisé, I’homme devint, si j’ose dire, une contre-espéce :
a la lettre, il se généralisa. Perdant les caractéres qui
spécifient, il arasa son programme et devint une géné-
ralité. L’homme, cette inconnue: x & toutes valeurs
parce que sans valeur.

Devenir homme tend vers cette indétermination
blanche. Zéro-valent, omnivalent; nil-potent, toti-
potent; propre a rien, bon & tout. Chaque progres,
coup de génie, invention ou découverte procede d’un
tel recul et avance en choisissant dans 1’éventail d’une
totalité ainsi ouverte. Du coup, la nature humaine
ou, si I’on veut, le naitre humain peut se définir, sans
définition, comme une tendance vers cet oubli, cette
déprogrammation, cette dédifférence. Qui sommes-
nous ? Des indifférents. J’existe et pense en un point
ol rien ne me concerne.

Finitude

Adaptées, toutes les espéces remplissent leur niche
4 la perfection. Parfaites, définies; finies, comblées.
Qui n’admire la sauvage beauté corporelle de fauves,
de perroquets ou de crotales sculptés depuis des mil-
lions d’années par la sélection naturelle ? Quel artiste
dispose de plus de temps ? Nous quittimes donc cette
perfection dans la définition, cette exacte finitude ; non
finis, nous devinmes infinis. Sans niche ni berceau,
sans maison ni chemin, sans bords ni limites. Mal
finis, certes, imparfaits, assurément, mais lancés dans
un espace et un temps imprévisibles, dans un univers
ouvert. :

Bien des philosophes pleurent notre finitude, pose



qui leur procure de belles pages pathétiques. Non, sans

bornes depuis notre propre aurore, nous voila impré-

visibles dans un environnement dont 1’étrangeté ne
s’adapte jamais & notre ouverture. Cette infinitude fait

peur, il y a de quoi. D’ou venons-nous ? D’une inté-

grale définie de bifurcations contingentes au long du

Grand Récit. Qui sommes-nous ? Mal finis. Indéfinis

ou sans définition. Ou allons-nous ? Commence, en

cette dédifférence, une histoire imprédictible et impro-

bable.

De lindifférent naturel appareillent
les différences culturelles

Parti de cette généralité, le temps humain relaya,
remplaga, suppléa I’évolution, normalement et de nou-
veau, vers des especes, mais en dehors du corps, qui
demeure incandescent. Par le processus d’appareillage
ou d’exo-darwinisme que j’évoque ailleurs en détail,
elle promeut, par externalisation, outils et cultures.
Alors que, chez les oiseaux, la durée, directe et positive,
de I’évolution produit mésanges, bouvreuils, pinsons,
colibris et perroquets, aux griffes et becs, couleurs,
vols, envergures et musiques divers, elle invente, chez
nous, en réavangant apres le recul vers la dédifférence,
massues et javelots, houes et marteaux... les langues,
indo-européennes ou dravidiennes... les cultures,
kwakiutl ou berrichonne : outils et usages. La dédiffé-
rence organique conditionne les différences techniques,
linguistiques et culturelles, qui deviennent ainsi nos
especes extérieures propres.

Derriére la relativité des cultures, se dévoile 1’uni-



versalité de la nature corporelle. Oui, nature : ainsi
naquimes-nous. Car, devenu cette généralité, ’homme
ne produit d’espéce que dans le langage et les mceurs,
lorsque les climats, les distances, I’environnement de
flore et de faune le font maori ou bas breton. La ot tous
les autres vivants se différencient, corporellement, par
especes, nous nous différencions, culturellement, par
familles de langues. Nous différons par les dieux et le
sens parce que nous avons le méme corps dédifféren-
cié. Nous avons peu changé depuis Adam et Lucy mais
nous nous redifférencions en mythes et techniques,
modes et cosmétiques, redevenons espeéce par savoir
et métier, paysan ou pécheur de sable. Je I’ai dit, le
corps humain, stable, perd : mon corps et mes glandes
lacrymales ont perdu quarante volumes de traces et
d’encre. La mosaique des mceurs procéde ainsi de
I’indifférenciation de nos corps. Pourquoi séparait-on
nature et culture ? Parce que I’on cherchait a les atta-
cher directement, alors que les lie un ruban de Mobius
torsadé. Quand recule la nature, explose la culture ; la
deuxiéme fait fortune en proportion de cette pauvreté
premiére.

Il faut, de plus, dater ce passage : notre acculturation
prit un relais récent dans une évolution colossalement
vieille. Objets des sciences sociales ou humaines, les
cultures forment une pellicule temporelle ultrafine sur
I’épaisseur énorme de la durée des corps, objets des
sciences du vivant, bientdt des sciences cognitives.
Ce nouveau-n¢ tout nu et fripé, a peine sorti du ventre
de sa mére, exergons-nous a le percevoir plus antique
des millions de fois que les sculptures cycladiques ou
les dessins de Lascaux. Une foule de cultures neuves



recouvre de quelques millimetres 1’universalité de la
nature, ancrée dans un temps épais. La relativité des
meeurs et des usages tient aussi & leur nouveauté;
la stabilité des corps s’enracine aussi dans cette
ancienneté.

Appelons histoire I’évolution détournée, redressée
par les cultures. Je parlerai plus loin de ce redresse-
ment, de ce réadressage. Peut-étre la détournames-nous
pour nous protéger; plus nous nous en protégions,
plus nous devions lancer de nouveaux artefacts dans
le fil du temps pour nous en protéger plus encore,
puisque, au regard de 1’évolution, notre corps, moins
évolutif du fait des artefacts, devenait de plus en plus
fragile. Cela put advenir sans doute dés notre com-
mencement comme cela continue aujourd’hui. Cette
boucle entretient le flux de I’histoire, qui appareille
continuellement d’un corps qui évolua d’autant moins,
demeurant ainsi notre ancétre commun qui n’évolue
toujours que trés peu et  demeure contemporain et
ancestral. Il faut ajouter ce chapitre au De senectute
de tantdt. Nous vivons tous comme Eve et Adam, pri-
mitifs, quoique récemment hominescents.

Le corps en morceaux et les quasi-objets

Un mot résume et lance cette histoire : « Ceci est
mon corps». Ceci, cet objet, remplace mon corps,
vient de lui, sort de lui. Ce marteau, mon poing; ce
manche, mon avant-bras; cette roue, mes chevilles,
hanches et genoux ; cet arc et sa corde, mes muscles
tenseurs et tendons. .. Partagez ce corps ancestral, pré-
sent dans toutes les langues, dans tous les usages, dans



toutes les cultures du monde. Ces dernieres le décou-
pent en parties, le reproduisent et le dévorent, s’en
nourrissent sous toutes les especes. Sorties des tech-
niques les plus frustes, avatars du corps en morceaux
épars, les cultures présentent, alors, les espéces que
nous ne devinmes pas.

Rien n’exprime aussi précisément cette ev1dence
que le rite, archaique et barbare, du diasparagmos, ou
du corps en morceaux, que le culte égyptien d’Osiris
dont la sceur Isis cherche les membres épars tout autour
de la Méditerranée, que le totémisme, aussi, cette phi-
losophie profonde sur nos fagons de produire. Si nous
pouvions réunir ici et maintenant, au moins dans nos
tétes, toutes les cultures, comme les biologistes classent
les especes, plus toutes les langues et tous les usages
vernaculaires, nous retrouverions, en somme asymp-
totique ou virtuelle, notre propre corps. Non point une
idée ou une notion, mais le corps, de chacun et de tous.
Tout ceci, aussi différent que possible, pain et vin, riz
et biére, pierre et bronze, houe et roue, se résume en
mon corps, le votre et celui de tous. De lui tout advient,
appareille, se sépare, se spécifie; tout en jaillit comme
d’une toujours jeune fontaine. Lui, notre tronc sans
branches aux ramilles culturelles.

Orthopédie

Il s’agit d’orthopédie. Pour que I’appareil glisse hors
de I’organe, il faut bien que cet organe s’amenuise au
point de menacer de disparaitre et d’affaiblir alors tout
I’organisme et de le mettre en risque de mort. D’ou le
besoin de substitution.



Nous n’avons pas, comme hommes, de définition.
En cette langue philosophique spécialisée dont je n’use
qu’en cas de nécessité, cela pourrait se dire : privé de
substance, notre corps produit des substituts. De ces
deux mots semblables, I’un décrit le fait en le plon-
geant dans le processuel, I’autre immobilise une erreur
et promeut un mensonge. Substitutions orthopédiques :
muni d’un moignon, nul ne peut attaquer ni défendre,
sauf a se munir d’un marteau ou d’une lance; de ce
trou mou en place de bouche, rien ne sort d’utile sinon
du bruit, des cris, musique et langage, supplications et
beauté.

Tout vivant survit de ses organes adaptés. Il a une
telle confiance dans la pince ou le jet d’encre, vitesse
ou venin, que 1’évolution pousse 2 raffiner ou renfor-
cer cette solution vitale et victorieuse, pique de plus en
plus aigué, poison de plus en plus dense, becs longs,
durs ou astucieusement tordus. Au contraire, la défaite
amene la mort, sauf dans ce cas étrange ou, bonne
conseillere, elle engagea une béte & se couvrir de
peaux, externalisées de la sienne propre, et dont le
dos fréle se substitua en toit de chaume. Savons-nous
combien moururent avant que ce détour immense por-
tat ses fruits ? Dans les commencements, nous avons
di beaucoup mourir, nous filmes toujours en voie
d’extinction : enfants de faiblesse et pauvreté. Arrétés
dans le temps, nous jouons avec la mort ou la mort se
joue de nous. D’ou notre cruauté.

Orthopédiques, nos techniques dissimulent sous leur
raffinement recommencé un organe qui, avachi dans
ce molleton préservatif, ne cesse de se dédifférencier.
Nous ressemblerons de plus en plus a des feetus



flasques sous des lances et cuirasses inventées par
notre manque d’ongles, de cornes et de becs.

La technique selon l’exo-darwinisme : mort...

Raffinant leurs organes, par mutation et sélection,
les vivants accédent & une conduite nouvelle, ainsi
atteinte sans finalité. Ainsi volent des reptiles deve-
nus oiseaux, ainsi marchent d’anciens habitants de la
mer, ainsi les perroquets acquiérent des becs denses,
chantournés, suraigus. Ces nouveautés, qui exploitent
alors de nouvelles niches, exigent un temps d’une
longueur colossale et un nombre aussi élevé d’orga-
nismes non sélectionnés ou de mutants non adaptés,
dans les deux cas mis a mort par ces deux opérateurs
fondamentaux de 1’évolution. Les becs durs éliminent
les becs mous.

Quand nous accédons a la technique, nous inven-
tons une intention qui remplace 1’absence de causes
finales. Qu’est-ce que la technique ? L’advenue de la
finalité dans une évolution qui ne la connait pas. Sinon
la premiere pierre, qui advint Dieu sait comment, du
moins la deuxiéme, tel ou tel la tailla pour chasser ou
pécher, pour harponner une proie, pour piquer, pour
découper, cherchant, pour un but, des moyens nou-
veaux, nouveauté qui e(it demandé & une évolution
sans intention des millions d’années, plus 1’énorme
foule des éliminés, morts par mutation et sélection.
Taillant aiguisant le silex, forgeant le bronze, fabri-
quant ainsi des pics, des lances et des sabres, nous
épargnimes alors, au moins virtuellement, I’immense
nombre des humains dont les ongles ou crocs n’eus-



sent pas atteint de telles efficacités de coupe. Nous
économisames donc d’abord cette transformation
interminable des organes, mais aussi, par ce court-cir-
cuit, cette élimination impitoyable. Bénéfice sublime,
’invention technique, méme celle des armes, épargne
’ceuvre de mort que 1’évolution laisse derriére elle.
Que les contempteurs de la technique méditent sur le
charnier dont elle nous exempte. Au lieu de tuer les
inadaptés, nous jetons dans les champs d’épandage
les appareils qui ne servent plus. Qu’est-ce que la
technique ? Une économie de la mort: des cadavres
épargnés. Echec & I’évolution nécrophage. Certes,
chaque invention technique comporte des risques;
mais ce nombre de morts pése peu face a la foule des
cadavres dont elle nous dispense.

Pour avoir affronté la mort par inadaptation, nous
inventdmes donc des cultures orthopédiques dont nous
pouvions changer a loisir, en cas d’urgence, sans
attendre de la banque génétique une adaptation problé-
matique et longue, mettant toute I’espéce en péril d’ex-
tinction. Le paradoxe contemporain éclate aussitot:
alors que nos chefs-d’ceuvre techniques nous protegent
de 1’élimination, pourquoi pensons-nous que les plus
contemporains nous y jettent, au contraire ? Nous ne
pourrons répondre a cette question qu’a la condition
de la penser a cette profondeur et en comparaison
avec les lois de I’évolution.

... et accélération
En ’externalisant, nous I’accélérons au point qu’elle
devient cette histoire humaine, a gradient de vitesse



changé. Qu’est-ce que la technique ? Une accélération
formidable du temps des vivants. Cet « appareillage »
nous change tellement de rythme qu’il nous empéche,
une fois démarrés, d’évaluer la longueur si lente des
temps qui le précedent. 1l nous les fait oublier. Du
coup, ’extréme minceur de ’histoire peut se compa-
rer, en quelque fagon, aux millions d’années de 1’évo-
lution : nous avons changé de vitesse. L’opposition a
Darwin vint surtout, je crois, de I’incapacité & conce-
voir des durées aussi colossales, dont je me demande,
aujourd’hui encore, si nous les concevons aisément.
Notre histoire bréve nous empéche de comprendre
’évolution et de nous en souvenir, parce que les effets
de la premiére bloquent en partie les lois de la seconde.

Mais aussi parce que 1’accélération foudroyante de
la premiére la rend, de quelque maniére, compatible
avec la seconde. Inversement nous commettons par-
fois I’erreur de dire que notre histoire humaine suit,
plus ou moins, des lois évolutives; une évaluation
correcte des temps, si incomparables, nous évite de
tomber dans ce piege; les quelques millénaires qui
nous séparent du Néolithique, ol certains d’entre nos
péres cultivaient le mafis, ont avec les millions d’an-
nées exigeés par les transformations organiques le rap-
port d’un livre de mille pages & ses derniéres lettres.
Un tel changement d’échelle exige d’autres lois. Or,
les techniques, justement, changent I’échelle des
temps; leur accélération rattrape, de maniére fou-
droyante, ce retard immense. Notre vieillesse énorme
nous dépassait; par le savoir nous I’évaluons, par la
technique nous I’imitons. Tout se transforme par chan-
gement d’échelle, certes, sauf une connaissance qui,



invariante et 1égére, vole parmi ses barreaux. L’espace,
jadis, nous écrasait ; le temps aujourd’hui nous écrase ;
par la pensée, nous les comprenons.

Qu’est-ce que I’hominisation? La sortie, par la
finalité, de la lenteur et de la mort. La délivrance pro-
gressive des lois de 1’évolution. La sortie de 1’évolu-
tion ? Bien des livres primitifs de religion, que nous ne
comprenons guére et méprisons parfois, racontent en
réalité, quoique aveuglément, les stances de cette
délivrance ou de cette genése. L’homme nait donc de
cette accélération et d’une involontaire mais réelle
pitié. Notre phylogenese a-t-elle pratiqué a I’aveugle
ce que nous appelons une vertu ? Pouvons-nous conce-
voir que cette contre-évolution ait engendré une
morale ou que cette derniere ait favorisé cette sortie ?
Darwin lui-méme n’a pas méprisé cette hypothése.
Cette accélération foudroyante du temps qui nous
délivre d’un rythme évolutif interminable, ce change-
ment d’échelle, cette épargne d’une masse colossale
de cadavres nous empéchent de réduire la technique a
ses finalités pratiques. Elle sculpta ’humain qui la
sculpta, son temps, son habitat, ses usages, sa morale.
Elle portait avec elle I’histoire.

Elle a, de plus, des vertus cognitives ou du moins
mnémoniques : une fois venue au jour, elle n’a nul
besoin de génes pour se perpétuer ou se transformer.
Individuels, collectifs, matériels ou logiciels, les appa-
reils se comportent, a leur tour, comme des mémoires.
La genese organique y laisse la place a la reproduc-
tion artificielle, ce terme de reproduction exprimant a
la fois la gésine vitale et ’imitation des artefacts. La
transmission passe, non plus par une banque molé-



culaire, mais par le mime. Nous apprenons du maitre
la facture de ’outil et le geste qu’il requiert. Ainsi
devinmes-nous, comme le dit Aristote, les plus mimé-
tiques d’entre les vivants. Les plus adonnés a 1’appren-
tissage. La connaissance commence. Mais parfois nous
oublions ou désobéissons. Nous ensemengons nos
mémoires de révoltes et de négligences. Commence
alors I’invention.

Retour a la pauvreté

Les mémoires langagiéres ou objectives fonction-
nent plus rapidement que celle qui git dans les génes,
quoique moins fidélement ; nous payons notre extréme
vitesse par des haillons d’oublis. Nous survivons en
especes culturelles, en quelque sorte suradaptées, parce
que nous vivons comme un genre organiquement ou
naturellement inadapté.

En matiére de vie comme en d’autres domaines, la
pauvreté 1’emporte donc sur la fortune, comptée en
nombre, la fragilité sur la puissance et la faiblesse sur
la force, 1’état blanc et vide sur un état plus ou moins
rempli. Réjouissons-nous de notre indigence et faisons
I’éloge de la pauvreté, plus risquée mais plus adap-
tatrice que l’aisance. Nous en connaissons mille
exemples : les immigrés préparent vaillamment [’ave-
nir des peuples comblés, plus attentifs & leurs chiens
crotteux qu’a I’éducation de leurs enfants. L’exercice
austére convient mieux que la détresse ou la disette,
mais aussi que la saturation bouffie.

Cette situation du corps se répercute en morale.
Aussi répétitive et imbécile que 'unité ajoutée au



nombre précédent pour obtenir le suivant, 1’avarice
entasse les chiffres comme la gourmandise les bou-
teilles et la paresse ou la luxure les couchages. Ces
maux procedent tous de ’envie qui compare et cherche,
par orgueil et colere, a I’emporter : je grossis plus que
toi, je batis plus haut que ta maison; d’ou cette addi-
tion-dont la pérenne itération enfle la grenouille face
au beeuf mais surtout devant sa sceur. Ces vices capi-
taux poussent a la mort violente.

Cellule, corps et culture souches

L’ensemble de ce raisonnement prend sa source aux
sources mémes de la vie, réellement & son origine.
Dédifférenciée, une cellule souche, dans le tout pre-
mier état de ’embryon, donnera naissance, pendant
son développement, a telle ou telle autre cellule du
sang, du foie ou du systéme nerveux. On peut donc la
dire omnipotente, puisqu’elle contient en puissance
toutes les spécialités des cellules dont, en acte, le
corps se formera. La cellule souche montre 1’état
blanc, toute autre cellule un état plus ou moins rempli.

Proue de I’histoire exo-darwinienne, notre corps joue
le r6le de souche culturelle. Omnipotent, il contient en
puissance toutes les variétés culturelles. Chacune
d’entre elles s’adapte au climat de sa niche, comme
une espéce le fait dans et par son environnement. J’ai
appel¢ mes contemporains et mes successeurs du nom
d’Eve, de Lucy, d’Adam méme. Voyez 13, autrefois et
demain, le corps souche. Non point vraiment primitif
au sens d’un temps linéaire qui connaitrait commence-
ment, milieu et fin, mais une sorte d’espéce souche, en



puissance des actions culturelles 4 venir, par un pro-
cessus ou le possible vient a ’existence.

Sans doute notre corps contient-il en puissance mille
et mille virtualités culturelles; que nous changions
aujourd’hui usages et pensées en apporte une preuve
concrete. Que faire d’une culture qui ne chercherait
qu’a se conserver, qui ne créerait plus, méme dans
son propre cadre, ce qu’il faut pour se transformer?
J’aime ma culture en ce qu’elle me donne les moyens
et 1a liberté de la refuser, d’en changer ou de la récréer.
D’elle et d’autres je regois des possibles a I’aide des-
quels je tente de construire une ceuvre que la chance
rendra nécessaire ou impossible. Contingente comme
un vivant, la culture, souche a son tour, ouvre des éven-
tails de possibles ot tentent leur chance des ceuvres,
- pour la plupart éliminées par le filtre des impossibili-
tés, mais parmi lesquelles de rarissimes réussites
deviennent nécessaires. Comme la vie, elle se déve-
loppe dans le carré des modalités. Le corps souche
ouvre ces modes.

DESCENTES EN DORMITION

Spectre du sommeil

Dort mon ouie assourdie par le son mat et monotone
des roues sur les rails ; ivre des passages en éclats du
paysage, se brouille ma vue ; ma peau se dissout dans
les tissus de mes habits ; enfoui dans le pli du slip, mon
sexe, plié, s’absente; repliées sous le fauteuil, mes
jambes se noient dans I’inconscience ; lovée dans les



dents, sous le palais, derriere les 1évres, ma langue
s’anesthésie ; mes muscles s’occultent, mes os s’en-
gourdissent ; dans ma respiration et mon corps fondu
dans la brume, comment nommer ce qui dort, sus-
pendu, alors que je ne dors pas? La vie s’enveloppe-
t-elle dans des sortes de sommeil? Le corps souche
inhibe ses fonctions. Dans un état blanc, le corps
endort ses autres états remplis. -

Hibernent les racines dans la terre, les troncs sous
I’écorce et, sans feuille ni bourgeon, les ramilles dans
le vent; dorment les génes inhibés par I’ARN interfé-
rant; I’inhibition varie-t-elle sur 1’ensommeillement ?
Dorment dans leur instinct les bétes extasiées, le sol
et les roches inertes, les montagnes sous I’orage et les
glaciers dans leur descente plus que lente, I’océan
dans la bonace, Garonne sous 1’étiage et les lacs de
I’Islande au-dessus du feu des volcans; dorment les
lumiéres nucléaires qui s’expansent depuis des mil-
liards d’années dans 1’Univers noir.

Assoupie dans la soupe primitive, la vie dort encore ;
elle somnole, lovée dans la cavité utérine ; I’enfant se
dorlote, se drogue 1’adolescence, qu’est-ce qui jette la
vieillesse dans les pierres et les morts ? Ne crains pas
de mourir, aieul : un sommeil de plus en plus gourd te
protégera de cette peur, comme il secourut, par symé-
trie, ton enfance du supplice de croitre. Les institutions
dorment dans le labyrinthe sombre des taupes de I’ad-
ministration ; la politique blase notre obéissance ; les
sociétés, les masses, les foules s’enveloppent dans des
groupes ou dorment la sottise et la répétition ; la vio-
lence et les amours dorment toujours.

L’histoire et la physique dorment dans le bruit de



fond du monde. Tout dort : 1a Terre et le ciel ; les spores
et le sperme, les ovules vierges et les graines non
semées; les ancres et les aussiéres d’un navire en
route, et lui, inversement, mouillé ou saisi au port; les
parties fixes d’une huisserie et le donnant d’un cor-
dage; notre intelligence, le silence, nos aveuglements,
la langue totale en nos paroles rares, le sens dans les
choses profondes, la vie et 1a beauté sous les cuirasses
entassées par I’imbécillité. Le noir dort. Quelques iles
sporadiques émergent parfois de la mer glauque
ensommeillée, de plus en plus noire & mesure qu’on
plonge.

Embrassant la dormition universelle, la pensée
veille. Combien de temps m’agripperai-je a sa fenétre ?

Degrés de parole

Autrement dit. Je me tais ; dialogue avec une amie
et lui confie quelque secret, seul 3 seule ; autour de la
table, pendant le repas, je m’adresse a la famille ; fais
la classe a trente éleves, ou, dans un amphithéatre, a
six cents étudiants ; au Palais des Congrés, trois mille
. experts assistent & ma conférence... voila plusieurs
«vitesses » de langue et d’éveil, dont chaque palier
dépend, certes, du nombre, mais aussi de la qualité des
interlocuteurs et de la pertinence des questions posées
par aprés : grand public, professionnels, acquis, indif-
férents, hostiles ou critiques.

Lorsque j’adapte a |’assistance, petit roquet ou
Léviathan, le volume de la voix, la lenteur ou la pré-
cipitation du débit, le «nombre» des périodes, la
musique expressive, le vocabulaire méme, la distinc-



tion et la clarté du sens, bref I’éventail des techniques
dites d’éloquence, je sens, de la tension des jarrets
a la pointe extréme de 1’attention, mon corps gravir
plusieurs types différents d’excitation et susciter, par-
fois, une telle surexcitation qu’il met, par la suite,
des heures a s’endormir, tant la vivacité vigilante sur-
plombe le végétatif et tarde enfin a le rejoindre.
Inversement, & quel échelon de sommeil la parole
s’établit-elle quand elle chuchote et se laisse aller,
glissant de I’inattention a la mutité ? Chaque niveau
exige des conduites spécifiques ou se mélent, a titres
précis, veille et dormition, jusqu’aux deux états
extrémes ol I’une tend 4 dissoudre 1a seconde : som-
meil blanc, attention fine et bariolée.

Je soupgonne que cet escalier a des volées si hautes
en pointe et basses en épaisseur que nous en explo-
rons, 4 ’ordinaire, une étroite partie seulement. Exper-
tise, talent, virtuosité¢ ajoutent tel ou tel échelon de
plus & ce déploiement vers le haut, dont la descente
plonge vers autant d’espéces d’hébétude. Notre corps
tenseur, notre attention a pointe fine, peuvent toujours
gravir un degré supplémentaire ou chuter plus bas
dans la quiétude délicieuse du néant.

De I’intelligence suraigué a la divine sottise, le génie
comprend toute 1’échelle. Car la pensée, au moins, ne
se confond point avec I’extréme apex de 1’éveil. Nous
surévaluons toujours trop certaine lumiére et sa focali-
sation, dont la pointe confeére clarté & ’explication et &
I’exposé distinction et transparence, alors que la pen-
sée sommeillante et tapie dans les replis nombreux de
la dormition serpente et, enveloppée dans de sinueuses
virtualités inattentives, vaut : muette, sourde, aveugle,
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noire, elle se rase comme un fauve prét & bondir dans
le jour intuitif. Le professeur expose, le penseur écoute
le bruit de fond du corps et du monde. Lourde et légére,
la pensée pése bas, vole haut et entend tout 1’escalier.
Mais le verbe, au sommet, drogue tout le reste comme
il oublia le temps. :

La descente dans le corps

Quel organe, quelle fonction, quels actes ne cons-
truisent-ils pas de telles volées en multiples instances
et paliers dépliés ? Le corps tout entier les traverse de
soi. Les os, sauf lorsqu’ils cassent, et le foie, la vési-
cule, I’intestin ou les reins, lorsqu’ils interrompent
leurs fonctions, accédent moins a 1’éveil que le cceur
dont le rythme se soumet aux émotions vives ou que
les poumons dont le tempo dépend de la volonté ou de
’involontaire, & volonté. Consultez les males quant
a |’érection, cette «nolonté» pliée ou déployée, en
doux et dur, de maniéres si diverses que chacune signe,
semble-t-il, une partenaire singuliere, présente ou vir-
tuelle.

Jamais sans doute nous n’aurons conscience de nos
cellules, de notre ADN, des molécules d’eau et des
atomes de carbone dont se construit notre corps.
Donnent ces matériels avec tous les logiciels qui les
assemblent et dirigent leurs fonctionnements. Presque
toute la colossale activité organique s’enfouit dans une
nuit heureuse et ne laisse paraitre que de rares pointes
d’éveil audible. Dorment les plis muitiples dont la
recherche biochimique déplie I’ombre et le nombre. |
Parfois la douleur précede et annonce I’émergence de |
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la conscience et rdde, autre/fauve prét a bondir, lui
aussi, d’échelon en échelon. Dort la santé dans le som-
meil des organes.

Ledit inconscient, s’il existe, et son langage irré-
pressible ne forment qu’un cas particulier quelconque,
un échelon, dans cette descente longue en cent niveaux
corporels exhalant parfois des sons de souffrance
issus de leurs dysfonctionnements. Comme le corps,
il n’appelle qu’en détresse.

Descente en identité

Ainsi I’identité elle-méme se déplie en une méme
échelle, aussi longue et détaillée. Qui souffre, qui hurle,
qui parle et se tait, qui dort et s’anime, dégourdi, qui
jouit, chante d’allégresse, qui végéte et saute de viva-
cité, qui pense et comment ? Quel je souffre ou veille ?
A-t-il la méme «identité» que celui qui répéte ou
invente, qui parle et pense a tel ou tel niveau de clarté ?
Nous mentons de dire et croire qu’il s’agit, dans tous
les cas, de la méme identité. Voila plut6t divers paliers
d’équilibre, différentes « stases », plusieurs invariances
temporaires par variations dans le temps et, entre eux,
des opérateurs de transformations, émotions, senti-
ments et pensées : un peu, beaucoup, passionnément. ..
Nombreux, je vis dix éveils divers, mille sommeils
mélés, cent siestes incomparables et combien de
morts, a la limite ? Certains grands inventeurs confes-
sent avoir regu leur intuition définitive en une seule
nuit, une semaine, une année admirable: comment
ont-ils pensé le reste du temps? A combien de morts
différentielles, épreuves limites, douleurs surmontées,




amours éconduites, la vie nous expose-t-elle ? Apres
autant d’agonies, dans quelle éternité entré-je ?

Parlant devant différents publics ou me laissant
aller pendant ce voyage en train, dorment la sexualité
ou les musculatures de la marche, du portage et de
I’escalade ; grimpant ’aréte du Lion, au Cervin, dor-
ment la pensée discursive et les fonctions spéculatives
du langage pendant que s’exacerbent la vision de
la moindre prise et la tension de fibres musculaires
exquisément différenciées. Le corps se feuillette, la
sensation et la parole se déploient en spectre, le je se
stratifie en paliers, la présence et 1’absence a soi, 1’at-
tention et I’oubli se défont en mille plis.

Reste que celui qui dit mieux que moi ces différen-
tielles de moi et leur branle pérenne, constamment s’ap-
pelle Michel de Montaigne. Mais sa conscience aigué
oublia de se plonger, en présence vivante, veilleuse ou
dormition, dans les couleurs, les sons, le temps et le
sommeil du monde. Nos pays, Du Bartas, Palissy,
Lacepede et Montesquieu, le firent mieux que lui.

Les volées de la mémoire et de I’oubli

Pour le corps, la parole, 1a conscience, ’identité,
ces descentes et montées en degrés nombreux ressem-
blent au voyage de la perception dans le temps uni-
versel, en succession de terrasses ou de balcons,
poupée, maison, torrent, montagne, ciel... et méme au
calcul de notre age propre : sept décennies pour 1’as-
semblage, quelques millions d’années pour I’espéce, |
quatre milliards pour I’ADN, quinze pour les atomes. |

Cette dormition ressemble, une fois encore, a 1’ou-



bli de ce temps et la montée lente dans I’éveil & son
compte distinct. Tout va d’un état blanc & un autre,
encombré. Le savoir réveille la perception et, devant
la ferme aux alpages ou le Grand Canyon, autour de
moi et en moi se déploie I’immense échelle de la durée
universelle des choses, du monde et des vivants, mais
s’abime aussi son étonnant oubli : amnésie globale ou
dormition universelle. )
Comme nous perdons le temps, nous oublions le
monde, nos corps, nos souffrances, la parole et notre
identité graduées. Mon corps dort comme une souche.

DESCENTE EN INCANDESCENCE

Zéro et infini, notre corps externalise, dans les
techniques, ses organes ou fonctions, pris parmi son
état infini; peut-il externaliser aussi son état zéro ou
blanc, tel quel ?

Labourage et paturage

Pourquoi, depuis des millénaires, le paysan défonce,
défriche, laboure? Pour éliminer toutes les especes
qui pourraient, de leur fertilité sauvage, tuer la plante
domestique, fragile. Lesdites mauvaises herbes doi-
vent leur puissance a la sélection naturelle et le blé
doit sa faiblesse & cette sélection artificielle qui servit
de modéle & Darwin et que pratiquent les éleveurs.
Pourquoi ces derniers entourent-ils le pré de clotures,
la grange de murs ou le bercail de planches, pourquoi



exhaussent-ils le poulailler comme le pigeonnier?
Pour protéger ’agneau et la volaille, fréles par la méme
artificialité, des entreprises du loup et du renard,
experts et implacables parce qu’ils chassent depuis
des millions d’années. Défrichage, labour : ici, qu’il
ne reste rien. Elevage : chassons de 12 toutes les autres
bétes.

Alors, passé le labourage, premiére table rase, et la
construction de la ferme, bien nommeée, la moisson se
léve, épaisse, et prospérent les beeufs gras. En ces
deux espaces vides, blancs, zéro-valents, fleurissent
nos cultures, a loisir différenciées : blé, mais, avoine,
seigle, sarrasin; herbe verte, tréfle ; chevaux, vaches,
porcs, dindes et pintades... selon les contraintes d’en-
vironnement. Toutes les cultures supposent le méme
geste de saccage ou de dévastation, de néantisation :
défongage et labour. La diversité culturelle ou cultu-
rale, une fois de plus, procéde d’une nature, ici volon-
tairement et activement blanchie, expression qui
signifie, & la lettre, que rien d’autre ne va ni ne pourra
y naitre. Rendue naturellement vierge, axéne, c’est-a-
dire sans corps étranger, ces lieux produisent toutes
les cultures que choisit I’arbitraire humain. De méme
que de notre corps, zéro-valent, appareillent mille
techniques et cultures, de méme de ce champ blanc se
leve toute agriculture,

Premiére réponse a la question initiale : tout se passe
ici, en effet, comme si nous externalisions le blanc ou
le zéro de notre dédifférenciation. Objectivée, elle
produit alors du différencié. :



Maison blanche

Voulez-vous produire ou inventer? Labourez,
béchez, prenez de la peine. Batissez une écurie pour
la jument et son poulain, une bergerie pour la brebis et
ses agneaux, un bercail, une basse-cour, une porcherie,
un colombier, cela promet moissons et portées lourdes.
Faites avec soin, maintenant, le ménage de votre
maison : qu’il n’y reste trace ni de rat ni d’araignée,
de mouche ni de vermisseau. Selon les préceptes de
cette méthode, votre niche devient lisse. Champ ou
chambre, que le corps blanc exporte, ici encore, un
lieu blanc. Il y habitera, il en fera sa demeure. '

S’il y laissait la moindre souillure, il se ’appro-
prierait, comme un animal marque sa niche de ses
excréments. Au contraire, en le blanchissant pour le
rendre propre, aseptique ou axéne, il en fait un hotel
qui peut recevoir tout le monde et chacun a son aise.
Ce propre, ce blanc, ce zéro, ce néant deviennent un
espace hospitalier universel. Comme céréales en plein
vent ou volailles dans la basse-cour, tous les hommes
se sentiront chez eux en ce lieu nouveau. Comment le
nommer : tiré hors de tout, extrait... abstrait ? Voulez-
vous produire ou inventer ? L’abstraction nait-elle de
nos corps, dans les champs et a 1’hotel ?

Equivalent général

Du pagus ou le paysan prend de la peine et ou il
enterrera son vieux pére, se léve sa richesse. Laquelle ?
Celle que 1’on comptait en tétes de bétail — pecus en
latin et cattle en anglais —, d’ou viennent les mots



capital et pécuniaire. Jadis certes mais plus maintenant,
car ces beeufs, lourds et lents, s’échangent malaisé-
ment. Celle que I’on comptait en florins de Florence,
besants de Byzance ou ducats frappés a I’effigie du
doge ? Naguere certes mais non aujourd’hui, car on
peut dérober ces piéces, encore trop lourdes et pré-
cieuses. Pourquoi ’argent, désormais, jouit-il d’appa-
rences volatiles et abstraites ?

Parce que, en se dépouillant de tous ses attributs
concrets, ce jeton vaut tout parce qu’il ne vaut rien en
soi. Si la valeur consiste en ce qui comble besoins et
désirs, alors nous ne pouvons ni boire ni manger ce
symbole, ni nous abriter sous un toit qu’il n’offre pas,
car la valeur réside en nous, en notre désir et non point
en lui, devenu donc, par nos propres décisions, un
équivalent général, une sorte de chose souche. Alors,
de ces pieces blanches dédifférenciées procédent, a
nouveau, orge et taureaux, biens mobiles, maison et
ferme immobiliéres, lien social, tout le reste des
valeurs différenciées, méme la terre labourée, la mai-
son propre, méme, hélas! le corps de 1’autre. Equiva-
lent & toutes choses du monde, ce trésor remplace
champ, niche et chair.

Argent blanc, sans odeur ni saveur, vierge et fécond,
croissant au-dela des limites du besoin ou du désir,
contractuel et disputé, diabolique et divin. Il a tous les
attributs, méme les plus contradictoires, pour n’en
avoir aucun : un sot riche est un riche; un sot pauvre
est un sot. Blanche, transparente, sans responsabilité,
1’administration prend tous les pouvoirs, car ceux qui
gérent savent tout, s’occupent de tout, construisent
ponts et chaussées, connaissent mieux que les savants,



envahissent les postes politiques et culturels, dirigent
tout, présents toujours et partout parce qu’ils ne valent
rien. L’argent blanc vaut tout, peut tout, régne sur tous,
omnipotent; |’administrateur qui le gére dans nos
sociétés y acquiert une hyperpuissance parce qu’il le
parasite. L’argent et I’administration dévorent tout le
lien social.

Petit intermede pour jours d’inquiétude : Auguste
Comte inventa la sociologie, mot et chose, contre
[’économie de Jean-Baptiste Say. Le positiviste com-
prend le premier que I’argent dissout le lien social et
qu’il faut réinventer ce dernier. Nous assistons aujour-
d’hui & la fin de I’ére qu’inaugure sa philosophie. En
Occident, I’argent a tout envahi, tout détruit, en repre-
nant tout A sa mesure. Les sociétés traditionnelles, dés
lors, tentent de défendre les attaches qu’elles crai-
gnent de voir détruites et dénouées ; elles tentent de se
relier. Mais savons-nous quel lien nous assemble ? Ni -
les politiques, en pratique, ni, en théorie, les sciences
sociales ne connaissent ni n’enseignent cet invisible
adhésif. ‘

Mal nommée, car neuve, la guerre contemporaine
oppose deux jumeaux : I’invisible main du terrorisme
contre I’invisible main du capitalisme. Comment atta-
quer, en effet, avec efficacité le capital blanc dont les
entreprises globales emploient des individus irrespon-
sables, sans recourir a des individus locaux, tout aussi
fantomatiques et irrepérables ? Mais, encore plus pro-
fondément, s’y heurtent le lien social comme tel,
encore présent quoique translucide, contre 1’argent
abstrait, blanc et transparent, qui tente de le remplacer
en le dissolvant. Certes, le terroriste a 1’invisible main



combat I’invisible main d’Adam Smith, mano a mano,
mais encore, Comte guerroie toujours contre Say, la
sociologie tentant de se maintenir contre 1’économie.
Qui gagnera? Et comment nommer un combat qui .
n’oppose que des invisibles? Fin de [’intermeéde.
Nous y reviendrons.

Bilan: en externalisant une terre, une maison
blanches, des relations ainsi blanchies, le corps entre
en abstraction ou dans un monde symbolique. Mieux
qu’a une espece, il appartient, alors, a un genre, a une
généralité.

Symbole et tessére : tables rases
Nos conduites dites symboliques procédent ainsi
d’une telle blancheur. Au-dela de sa valeur marchande,
le jeton de tant6t accede, justement, a la plus grande
généralité. L attribution d’un sens a un son ou 4 un
signe suppose des signaux blancs et des relations libres.
mission, transit et réception supposent, d’abord,
qu’un rabot ait soigneusement abrasé les épines mul-
tiples du tohu-bohu chaotique premier. Remplie des
cailloux du langage, 1’¢loquence de Démosthéne se
leve sur le fracas de la mer; elle affronte d’abord le
chaos des lames et le bruit de fond du monde. Entre le
hurlement du vent, le tonnerre des tremblements de
terre, nos criailleries, plaintes et sanglots, d’une part,
et, de I’autre, la musique, certaine acoustique lisse les
ondes. Et le son blanchit le bruit. De méme que nul ne
peut parler sans ce rabotage préalable, nul ne peut
écrire que sur la cire vierge, un parchemin lisse ou du
papier blanc, sur la page qui dérive du pagus. Qui



veut la paix, elle aussi dérivée du méme mot : pagus,
le champ, montre un drapeau, blanc comme une page,
de sorte que nul ne se trompe au message. Cultures,
langues, styles, paroles par apres, redifférencient ces
signaux préalablement blanchis. Et les relations entre
signes et sens s’arasent aussi. Nous ne nous enten-
drions pas sans ces trois pongages, des tables, des
signaux et des liens qui les assemblent. Et, de nou-
veau, le corps blanc s’externalise en ces tables rases.

Le mot de symbole décrit ce processus. Lorsqu’ils
se quittaient ’hote et 1’invité partageaient une tessére,
jeton témoin de 1’hospitalité regue et donnée ; la cas-
sure aléatoire de ce morceau de terre cuite, fracturé
pour le partage, suit une dentelure fine, hasardeuse,
compliquée, inimitable, spécifique. A la premiére ren-
contre, la reconnaissance avait lieu lorsque se réunis-
saient les deux bords brisés, adaptés comme une clé &
sa serrure : le ouv-BolOV exprime cette con-vention.
Plus d’épines ni d’arétes ni de dents sur la piéce
reconstituée en sa totalité, la jointure jouant le role de
rabot. La piéce lisse déjoue les traitrises du bruit. Elle
est redevenue blanche. Ceci est mon corps ; faites ceci
en mémoire de moi.

Spéc1ahsees, munies de dents aigués, d’épines,
d’arétes et de griffes, les espéces s’adaptent a des
niches précises, fractalement dispersées sur la pla-
nete. Elles entrent dans le bruit de fond de I’inerte et
de la vie. Déspécialisé, notre corps produit des pages
blanches ou des tesséres complétées, grice aux liens
que nous entretenons. Qui sommes-nous ? Des vivants
proches du symbole et nous en approchant d’autant
plus que nous multiplions nos relations. De ce corps




blanchi procédent nos conduites blanches, certes, mais
blanchissant, a leur tour, nos actes et nos corps, comme
en un cycle qui s’alimente de soi. Qui sommes-nous ?
Une espéce table rase, un genre symbolique. La géné-
ralité nous a visités deux fois.

Les métiers du corps putain

Nous revenons donc au corps. Non plus génétique,
mais individuel, il s’exerce en gymnastique : bien que
ce vieux mot grec veuille dire nu, je vois cette nudité
blanchir. Etirements, sauts, assouplissements, rou-
lades ouvrent au pratiquant mille positions et mouve-
ments possibles; ils transforment encore son corps,
ainsi trituré, en virtualité, en généralité. Le professeur
d’éducation physique accomplit sur lui un travail
semblable & celui de 1’agriculteur dans son champ ou
du scribe sur sa table rase : tous produisent une page
blanche sur laquelle apparaitra un bouquet différencié
de spécialités. Rompus a tous gestes et expressions,
les gymnastes et leurs fréres les danseurs font donc de
leur corps un symbole, mieux encore un sémaphore.
Objectives ou collectives, toutes les pratiques précé-
dentes, issues du corps, reviennent vers sa singularité,
pour la dédifférencier encore.

Du coup, il peut exercer tous les métiers du monde,
parce qu’il excelle au plus vieux : putain, dit-on a juste
raison. Pro-stitué signifie : situé en avant comme pré-
position signifie : position antérieure, celle-ci dénotant
une relation élémentaire et celui-1a un site premier.
Corporéité courtisane et, comme on dit, profession-
nelle : plastique et propre a tous les métiers; terre :




blanche qui regoit en ses sillons toutes les espéces
domestiques; maison blanche qui couche tous les
hotes dans son lit; corps équivalent général, mari de
toutes les femmes et femme de tous les maris, se livrant
contre argent. Nos pratiques procédent-elles de 1a?
Corps gymnaste, danseur, prostituable, donc acteur,
changeant de masque a chaque représentation; inter-
préte, passant de langues en cultures et voyageur, cou-
rant de meeurs en usages ; commergant, échangeant blé
contre beeuf et n’importe quoi contre argent ; bricoleur
astucieux, faisant feu de tout bois et de nécessité
vertu ; voleur & main basse sur ce qui se présente ; poli- .
tique, représentant chaque individu de son groupe...
philosophe, courant sur le flux de la chronopédie...
perdant toute substance en faveur de la substitution.

Plus authentique, puisque naif, que celui de Platon,
le Socrate du Banquet de Xénophon définit la philo-
sophie comme (OOTQOTTELD. ou maquereautage. Proxé-
néte, ouvert & tous les étrangers, parce que axene,
purifié, nettoyé de toute déjection, hdte ou échangeur
universel, le philosophe place son corps, blanc gym-
naste, sous le signe angélique d’Hermes, peére des
habiletés.

Agora, templum, tribunal

Par conflits et contestations, haines et rivalités, nous
ne cessons, volontairement, de paver 1’enfer sur terre.
Nous concevons malaisément un paradis ou toutes ces
‘nergies s’apaiseraient. Leibniz le décrit, tout juste-
nent, comme I’omnitude des nouveautés ; encore une
otalité contradictoire — comment concevoir quelque




chose de neuf lorsque le tout se présente ? — et blanche.
Pourtant, nous construisons, ¢a et 1, des lieux ol
nous portons un peu de cette espérance, inéradicable
autant que la guerre. L’agora ou place du marché ne
pourrait exister sans un contrat tacite qui laisse 1’équi-
valent général circuler en un lieu sans conflit autre
que le débat sur les prix. Pas de lutte dans les souks.
Ce zéro de violence permet que toutes choses s’y
achétent et 8’y vendent.

De méme, le temple dessine la découpe d’un
espace clos, a I’intérieur duquel la sainteté impose des
conduites opposées a celles de I’extérieur : ne tue pas
ton fils, mais seulement le bélier dont les cornes
s’embarrassent dans les branches du buisson voisin;
réconcilie-toi avec ton frére avant d’apporter ici ton
offrande. Non seulement la guerre s’y apaise, mais y
régne ce que 1’on nomme le non-droit : la police n’y
entre pas. Le sacré ou le tabou découpent un espace
blanc dont la définition se réduit au sens littéral de la
définition : lieu entouré d’une limite, finis. Dans la
Rome antique, au temple rond des vestales dont la
blanche chasteté veillait sur un feu pur, les souillures
qu’elles balayaient devaient sortir par une porte dite
stercoraire : étendue propre, plus blanche encore que
le pagus agricole ou la page lisse, plus encore qu’une
maison nettoyée, aussi virginale que chacune de ces
filles consacrées. Quelle religion ne purifie pas les
lieux rituels comme les corps des officiants ou des

ouailles pieuses en quéte d’ame impeccable ? Lavabo

inter innocentes manus meas.

Au tribunal enfin chacun porte ses causes et accu- |
sations ; des forces opposées s’y équilibrent; le verbe
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remplace plaies, bosses et sang; on y débat des
tions, comme de 1’équivalent général au marché.
ymbole des contrats qui s’y nouent, voici 1’équité
aine et unie d’une balance en équilibre.

Voila des espaces et un objet blancs, sans lesquels
> pourrait apparaitre aucune pratique sociale.

‘apeiron comme origine des connaissances

Cette généralité de notre condition ne se déploie
s seulement dans I’horizon des pratiques, labo-
suses ou sociales, mais en celui de nos connais-
nces, infiniment ouvertes elles aussi. De méme que
zéro-valence commune de notre nature conditionne
omnivalence bariolée des cultures; de méme que la
l-potence commune de nos corps conditionne 1’om-
potence virtuelle de leurs actes; que I’espace blanc
1 champ ouvre 2 toutes les cultures ; que des lieux et
yjets blancs conditionnent toute vie en société ; que
argent tend a remplacer toutes choses et tout lien
cial... de méme nos connaissances diverses prennent
iissance en ce vide incandescent. Avant de recevoir
' 1a tribu et de la mére notre langue et sa syntaxe sin-
lliére, nous portons une capacité totipotente a parler.
> méme, existe-t-il des objets cognitifs blancs ?
L’origine de la géométrie, de la philosophie sans
ute, de toutes les connaissances peut-étre, un frag-
>nt d’Anaximandre la dévoile et la nomme apeiron,
1éfini privé de limites. Le savoir rigoureux et abs-
it se différencie en principes, démonstrations et
orémes, 3 partir de cela méme dont on ne peut don-
r ni définition ni programme. Pour que puissent




naitre les sciences, formelles comme la mathématique
ou appliquées comme la mécanique, il fallut régresser
vers cette totalité en puissance sans aucune détermi-
nation. Les Origines de la géométrie (71-110) appel-
lent déja blanc cet espace formel, par la suite défini et
maitrisé, dans lequel, depuis les Grecs, nous habitons
corps et ames. Cet espace regut, assez vite, le nom de
la Terre, que la Géo-métrie mesure et maitrise. Cet
espace qu’inventérent et que décrivirent & ’envi Pla-
ton, Théodore, Euclide ou Eudoxe étend a I’Univers,
au monde et aux arriére-mondes le carré labouré, la
maison des hommes, le temple des dieux, ’agora, le
tribunal. Le sens global de géo dans le mot géométrie
rejoint celui de I’apeiron, notre habitat indéfini, ouvert
et blanc, monde sans définition de notre étre-au-
monde. Qu’un vivant indéfini erre en cet espace blanc
et le hante, voila le processus de connaissance.

A Porigine de I’algébre, une chose (la cosa, disaient
les premiers algébristes italiens) dite x prend toutes
les valeurs parce qu’elle n’en a aucune en propre.
Encore un symbole, encore un jeton blanc ou un équi-
valent général. Nous portons déja dans notre incan-
descence I’origine potentielle de nos connaissances;
nous avons déja dit de ’humain : cette inconnue = x.

De la méme maniere, lorsqu’il tente de dessiner
I’horizon premier de nos recherches, Auguste Comte
évalue le couple moteur formé par la généralité des |
problémes que nous nous posions dés ’origine et,
d’autre part, notre incapacité a les résoudre alors: |
pauvreté minimale munie d’un potentie]l maximal. .
Comme Pascal, il touche aux deux extrémités de notre
condition, le rien et le tout, le zéro et 1’infini, mini-




nax et maximin, mais mieux que lui, les associe et en
ire la puissance d’une dynamique. Notre totipotence
eut, en effet, se décrire comme une universalité
I’abord démunie de toute expertise spécifique ou sin-
uliere, mais en ceuvre déja pour en déployer les
létails. Anaximandre décrit une étendue indéfinie,
lors que Comte montre la dynamique positive d’ott
urgit notre temps indéfini.

De arte inveniendi

Accédons-nous ainsi & un art d’inventer? Toute
wance, biologique, humaine et culturelle ici, 1a cogni-
ive, scientifique et technique, ailleurs artistique ou
eligieuse, exige-t-elle partout, en son commencement
't 4 la recherche de son moteur, cette rétrogradation
/ers une sorte de totalité munie d’un radical efface-
nent ?

La balance plaine du jugement suspendu chez
Vlontaigne, le doute hyperbolique chez Descartes,
wtres labours, nouvelles purifications qui ne laissent
ien derriére leurs anéantissements; le «sentimenty»
|ue Jean-Jacques Rousseau cherche dans les Réveries -
t qu’il semble découvrir pendant I’extase qui le prend,
.ouché dans sa barque au milieu du lac; 'indifférence
u la paresse, écarts absolus que le xvin® siécle pro-
esse parfois; le transcendantal nommé par Emma-
wel Kant; ’époché ou mise de tout et de moi entre
rarentheses chez les phénoménologues. .. voild autant
‘e variétés d’effacements blancs. Dans son Timée,
"laton appelle xwEa une étendue vierge, cire porte-
mpreinte, un espace sur lequel nous pouvons mettre




blanche qui regoit en ses sillons toutes les especes
domestiques; maison blanche qui couche tous les
hotes dans son lit; corps équivalent général, mari de
toutes les femmes et femme de tous les maris, se livrant
contre argent. Nos pratiques procedent-elles de 1a?
Corps gymnaste, danseur, prostituable, donc acteur,
changeant de masque a chaque représentation; inter-
préte, passant de langues en cultures et voyageur, cou-
rant de meeurs en usages ; commergant, échangeant blé
contre beeuf et n’importe quoi contre argent ; bricoleur
astucieux, faisant feu de tout bois et de nécessité
vertu ; voleur & main basse sur ce qui se présente ; poli-
tique, représentant chaque individu de son groupe...
philosophe, courant sur le flux de la chronopédie...
perdant toute substance en faveur de la substitution.

Plus authentique, puisque naif, que celui de Platon,
le Socrate du Banquet de Xénophon définit la philo-
sophie comme LOOTQOTELQ ou maquereautage. Proxé-
néte, ouvert a tous les étrangers, parce que axene,
purifié, nettoyé de toute déjection, hdte ou échangeur
universel, le philosophe place son corps, blanc gym-
naste, sous le signe angélique d’Hermes, pére des
habiletés.

Agora, templum, tribunal

Par conflits et contestations, haines et rivalités, nous
ne cessons, volontairement, de paver 1’enfer sur terre.
Nous concevons malaisément un paradis ol toutes ces
énergies s’apaiseraient. Leibniz le décrit, tout juste-
ment, comme 1’omnitude des nouveautés ; encore une
totalité contradictoire — comment concevoir quelque





