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BRUITS

Légende

Décrire d'abord le fleuve musical qui traverse la vie d'un compositeut.

Enfance d"Orphée

Enfant, Orphée ne parlait, ne chantait ni ne composait de musique . Désireux de se délivrer de
l'enfer détonant alentour, il cherchait un lieu silencieux, insonorisé, rarissime, ou il n'entendrait plus
les bruits orduriers des moteurs et tuners qui, en l'assourdissant, l'avaient rendu muet.

Pour le découvrir, il partit autour de la Méditerranée. Sur le chemin, a Delphes, il rendit visite a
la Pythie, assise sur sa faille sismique enfumée ; a Dodone, aux Selles qui disent ce que dit le vent
dans le feuillage des arbres ; aux douze Sibylles délirantes en des villes différentes ; aux Ménades,
aux Bacchantes, toutes hurlant, la nuit, en de sectretes orgies. Et s'étonna de ce que ces solistes ou
choristes antiques ne cessassent, comme, dans les stades, le public d'aujourd'hui, de s'agiter, crier,
acclamer, vilipender. De nouveau, elles lui cassaient l'oufe. « Pourquoi ce fracas »» se disait-il.
Comme il s'agissait d'autres tonalités que les ordures de nos pétarades, Orphée demanda, par gestes,
a ces femmes, la raison de leurs charivaris.

Clameurs des Sibylles, Pythie et Bacchantes
Il crut comprendre que ces prophétesses lui répondaient, chacune en son langage codé :

« Si tu veux apprendre a parler, ou, plus tard, en faire profession, comme acteur, avocat,
professeur, orateur, si tu désires chanter, porter donc ta voix hors du corps pour remplir un espace
jusqu'au mur du fond, si tu veux lever au-dessus de ta gorge une colonne vibrante, comme un
tourbillon de feu, en sonorités intenses ou inflexions exquises, sache que, bien avant le sens porté
par le langage ou l'émotion propagée par la chanson, la voix vient du corps, de son assise, de
l'assiette, de sa tenue a terre, de la sustentation, de la prise animale du sol par la plante des pieds,
de 'accrochage solide a de longues racines par les orteils ; que je ne sais quelle source brante vient
de je ne sais quel courant chthonien, ascendant le long des colonnes osseuses et musculaires,
jambes, cuisses, fesses, abdomen, médiastin, jusqu'a la ceinture scapulaire ; que ta voix dira,
signifiera, si elle doit son inspiration profonde a cette fondation.

« Afin de patrvenir, demain, ce soir ou cette nuit, a t'exprimer en langue ou en chants, exerce-toi
d'abord a nous imiter, nous, Bacchantes, enivrées de vins et de cris, moi, Pythie, droguée de vapeurs
émanées du centre de la Terre, ou d'autres encore, vibrant du frémissement du vent dans les
feuillages. Nous captons ces bruits du Monde avec les membres. Nos voix s'envolent quand leurs
ailes nous poussent aux chevilles ; nous incarnons le Verbe par le corps, au bonheur de nos genousx,
hanches et métatarses. La musique, la langue, le sens, comme l'extase et la science, montent
longuement, plus tard, de ces bases. La voix volante vient de la Terre, par le corps-volcan. L'ame
vente de plain-pied.



« Nos voix viennent du vent et de ses grains vibrants, par les poumons du Monde et les nres ; de
nos vaisseaux sanguins et du murmure énorme de la mer ; des vivants du sol et des oiseaux de 'air
; du désir de vie, du battement du clitoris ; du tohu-bohu de I'Univers ; mais aussi du bruit des
groupes, du fracas sanglant des batailles, de la violence des rapports humains et de la mélancolie
d'aimer ; mille épines, issues de ces signes, traversent nos corps, saignants et douloureux, avant de
se changer en voix. Ces vapeurs, cette brise qui vibre, ces bruits viennent de toutes parts ; écoute-
les de toute ta peau, elle-méme vibrant comme un grand tympan.

« Change ton corps en un tronc aux racines profondes, dont la brise agite les branchages dans
lesquels conversent des nuées d'oiseaux. Ainsi ta voix volante viendra-t-elle de la terre par ton
corps-volcan, de l'air par ton corps-arbre, de l'eau par ton corps-fleuve et du feu par ton corps
four. »

Orphée attentif

Enfant, muet, Orphée savait tout cela sans le savoir, au moins sans pouvoir le dire. Et, sous la
direction de ces femmes, il chercha, peu a peu, avant d'entrer en langue, a écouter, en silence ...

... du corps propre, les sons rauques de sa glotte, les battements de son cceur, le rythme et le
tempo de son pouls, ceux de sa respiration, ainsi que les acouphenes, bourdonnements et
tintements insensés de l'oreille ; il savait déja écouter les sanglots du désir, du désert de 'amour ; il
apprit a entendre, alentour, les gémissements d'une mere en gésine et, du nouveau-né, le cri. ..

... les premieres plaintes de l'espece.

Sa peau s'ouvrit aussi au vrombissement imbécile des villes, au chaos géant des batailles ; il écouta,
pieusement, les rubans faseyant, priant dans le vent de 1'Himalaya ; les motets des rites, les
supplications des litanies mystiques, les psaumes des religions ; les plaintes des amants éconduits ;
les musiques primitives des tribus sorties d'Afrique ...

.. 1 écouta, en somme, des hommes, de leur corps et de leurs assemblées, les murmures et
tumultes qui, sans cesse, précedent l'his.toire, sans doute insensée.

Attentif a 'enseignement de celles qui interprétaient les clameurs du vent et des ailes dans le
feuillage des arbres, il entendit aussi la musique de leurs hes, mésanges, crécerelles, canaris et
colibris, condors, faucons et colombes, urubus ; le sifflement des serpents sous les herbes ; le brame
lamentable du cerf sous la multiplicité des houppiers forestiers ; les signaux lointains des baleines
en mer ; l'explosion magnifique de la vie spécifiée; et, plus finement, I'étrange musique d'un cristal
apériodique et des chromosomes le chromatisme subtil.

Il entendit donc, en somme, des vivants en évolution et en dévelop.pement, les éclats et les chants
qui, sans cesse, précedent la possibilité d'un sens.

Pythie et Sibylles lui apprirent enfin la plainte de la brise, la clameur des chutes d'eau, le
claquement de l'orage, la rumeur de la marée crois.sante, le crissement de la glace en débacle
gémissant comme une femme.

Par le chaos formidable et lacté des constellations, son corps s'ouvrit au bruit de fond du Monde,
incessant, continu, dont la navette tisse la chaine et la trame du temps.




A un moment, il crut méme ouir l'explosion du big bang traversant la barriere de Planck et
retentissant encore dans l'espace-temps.

Comme ceux de ces femmes inspirées, son corps frémissait a l'unisson de 1'Univers clamant, de
son tohu-bohu permanent précédant la possibilité du sens.

La mére Mémoire met de l"ordre dans ces bruits

D'une oufe aigué et ouverte, mais encore sans voix, toujours errant sur les rives de la
Méditerranée, Orphée rencontra, un soir, sur les flancs du mont Parnasse, une vieille sorciere,
mauvaise et géniale, pleine de savoir et de ressentiment, la Mémoire, qui conservait, par devers elle,
les souvenirs du Monde, étoiles et cristaux; ceux du corps et des vivants, rides et fossiles ; et ceux
des sociétés, mensonges et archives.

Elle avait neuf filles.
Avant de les lui présenter, elle dit :

« L'une d'entre ces Sibylles que tu quittes, dispersées autour de la Mer Intérieure, avait obtenu du
Soleil, amoureux d'elle en un temps immémorial, qu'elle vive autant d'années qu'elle pouvait tenir
de grains de sable dans la paume de sa main. Non, elle n'avait pas dit : grains de sable, mais atomes
de matiere | Ainsi dure-t-elle autant que 1'Univers,

depuis le commencement, sous le feu des premiers astres.

« Par I'hermétisme de ses cris, elle se mit donc, depuis l'aurore du Monde, a en reproduire le bruit
de fond, que captait son corps ouvert aux vapeurs de la terre, aux turbulences de I'air, aux murmures
de la mer, aux éruptions des volcans. Et dans des livres sibyllins, elle tenta de recopier une sorte de
récit, a sa fagon folle : en mimant ces bruits, avant que naisse tout langage. Ces grimoires, jadis
illisibles, je commence a les comprendre grace aux sciences d'aujourd'hui.

« Parce que, plus vieille encore qu'elle, j'ai appzis, en lisant et en écrivant, la petite mémoire des
humains, élargie récemment a la dimension du Monde, la mienne. »

En faisant mine d'ouvrir ces livres, elle reprit :

« Parmi le chaos de ces rumeurs, il existe un ordre subtil, apprends.le. Comme celui des Sibylles,
ton corps retentit sans cesse a trois bruits de fond distincts, mais liés, mais inextricablement
mélangés. En voici la série : celui, d'abord et permanent, du Monde ; celui, intense et plus rare, des
Vivants ; celui, enfin, des Sociétés qui, partout et aveuglément, recherchent le sens.

« Les humains tentent toujours, par leurs rumeurs, sensées ou non, de nous assourdir aux deux
autres. Cette triple succession assure une premicre harmonie grande en ce désordre somptueux. »

Orphée initié

Orphée vérifia cet agencement en commengant par le corps propre des humains, par le
piétinement de leur marche, leurs percussions sur la pierre, la coleére de leurs haines et leurs pleurs,
par la cacophonie incom.préhensible et brutale d'histoire ...




.. . mais, auparavant, il écouta piecusement les tissus cousus et déchi.rés de I'embryon bruissant
comme des papiers froissés, les battements précoces du cceur au paradis de l'enceinte utérine, le
pouls du poing, le tonus de la tenue, le charivari de la chair, la tension des muscles et des nerfs,
l'explosion de l'enthousiasme a la chaleur vitale, I'ébranlement trépidant du coit et la cymbale finale
de l'orgasme, le tintement de dix horloges organiques qui vibrent dans les plis de la chronobiologie,
et, enfin, I' ADN qui, en hélice, tremble comme une corde vibrante.

Mineur, majeur, hautbois, musette, changements de formes et d'especes, voluvélo, évodévo,
évolution et développement ... il comprit alors ceci : puisque, de mémoire de rose, nul n'entendit
mourir un jardinier, que, de mémoire de femme ou de male, nul ne vit s'évanouir un genre, notre
corps glisse si vite sous la mort silencieuse qu'il n'entend presque jamais le rythme des
transformations vitales. Il apprenait I'autre raison pour laquelle il était sourd.

« Voila pour les vifs », dit-il.
Et voici pour le Monde.

Accord rare parmi la musique d'un atomisme a profusion, la vie s'entend comme un miracle dans
la gigantesque loterie des choses ; apres son information et ses transformations, apres elle, mais, en
réalité, avant elle, il se mit a écouter le tonnerre bas et tremblant des séismes, les panaches en
volutes des éruptions volcaniques, les tourbillons des rivieres au sortir de l'arche des ponts, les
turbulences des nuages et les trombes des cyclones, les galaxies aussi spiralées que les rubans
géné.tiques des vifs.

Au-dela des ritournelles stationnaires des orbites elliptiques, il entendait aussi la polyphonie
dispersée de la radioastronomie, le bruit aléatoire des sauts quantiques, la diffusion granulaire des
temps, la rumeur profuse <I'Univers, entre big bang et big crunch, la formidable expansion d'une
onde inouie parce qu'universelle. Il entendit le chaos déborder le commencement des choses et de
la pensée, son tohu-bohu strié de sighaux.

Le Grand Récit

En se remémorant, grace a la vieille sorcicre, les trois marées successives de ces ondes au hasard,
il s'apergut, ébloui, qu'il venait de déployer, de facon dispersée, mais dans ce quasi-ordre, I'éventail
indéfini et les rythmes a travers lesquels le Grand Récit de 1'Univers se propage, chaotique et
contingent, inerte et commencé au big bang, vivant et commencé aux premieres molécules, et qui
ne cesse, temporairement, de s'achever par la chanterelle ultrafine de l'aventure humaine, par notre
histoire, terminale, brévissime, presque instantanée. Sensée, insensée ? Sincere, mensongere ?

Au total, 'i'mmense orchestration aléatoire de 1'Univers, I'espace-temps ouvert des branes et des
supercordes, les organes et membranes vibrant de vie, leur patiente et lente évolution lui parurent
alors jeter, comme mille fleuves, leurs eaux prémusicales dans I'immense mer de nos symphonies
et de nos chants, de nos po¢mes, de nos théoremes, déclarations et discours -y compris le mien,
celui que je tiens, mais en langue, maintenant ?

En écoutant, pour finir, 'éventail déployé des passions et des langues humaines, haines et
malheurs d'amour, politiques monotones et mensonges de force, connaissances et sciences, il
s'apercut aussi que ce langage émergent, collé au corps, épais, gluant, ruisselant, intarissable, pouvait
I'empécher d'ouir les cris des vifs et les bruits du Monde antécédents. 1l se dit : « Le sens cache ce
qui le précede. Voila pourquoi, enfant, j'hésitais a m'y résigner. Voila pourquoi le langage ne




comprendra jamais la Musique. » Voila pourquoi, bavards et savants, sourds le plus souvent au
Monde et au fleuve flambant de la vie, les adultes ne comprennent pas les enfants, les poctes, les
Pythies ni les bacchanales, encore moins les sourds-muets.

« J'arrive enfin a lire les livres sibyllins », dit-il.
La vieille Mémoire intervint de nouveau :

« Clair et noir, chaotique et légal, ce Grand Récit de I'Univers et des vivants, buisson immense,
épineux et encheveétré, celui que ces femmes viennent de t'apprendre, sans y voir, comme moi, un
ordre, du big bang a la naine histoire humaine, les sciences, maintenant, ne le racontent pas comme
ces viles Sibylles, par mimes, cris, sighaux et tremblements, mais, comme moi et mes filles, en
langues : en cent langues scientifiques et techniques, vernaculaires méme... lues et entendues avec
les neurones de la téte, le vague des passions et les vérités de la raison. Ces langues, j'en conserve
la mémoire, méme de celle qui s'imprime sur les molécules, que I'on peut déchiffrer au cceur des
¢toiles, dans les chairs et sur les os, avant de consulter la surface des marbres et les plis des rouleaux
mensongers.

« Mais ce Grand Récit dépend-il de toutes ces langues et du langage en général, et, sous lui, de
voix dont nous ne savons pas, justement, l'origine?

« Sous ces langues de connaissances, qu'entends-tu ? Je vais te le dire : cela, justement, que
viennent de t'apprendre les Sibylles : les bruits stochastiques du Monde et, tu ne le sais pas encore,
leur Musique-somme. Comme Aphrodite, mere de toute beauté, naquit d'un coup de I'écume et du
ressac, émerge soudain de la mer chaotique du bruit : la Musique. Elle en lisse les épines et en
integre les sighaux. »

Le Grand Récit coule en une grande rhapsodie.

Muses-langues et Muses-Musique

« Acoustique et musical, ton corps, en effet, pourra, grace a ton initia.tion, se délivrer de la
dépendance de ces langues, usuelles ou savantes, dont le sens et les sons rendent la plupart de tes
pareils sourds a tous les bruits du Monde. Bavardes, intarissables, autoritaires, exclusives, autistes,
les langues, et moi, leur mémoire, assourdissons a tout autre son.

« Les Sibylles, les Bacchantes viennent d'ouvrir ton ouie aux bruits hasardeux qui précedent et
conditionnent les voix humaines. Avant de parler, de calculer, de raisonner, finalement de raconter,
elles t'ont appris a écouter d'abord les ondes granulaires du vent, le tohu-bohu quasi rythmé de la
marée, bref, le bruit de fond du Monde.

« Leurs cris miment ces épines.

« Le corps entend, oui -comprend-il ? -, ces combinaisons contingentes de sons insensés,
d'accords vagues, de cacophonies criardes, qui rechutent, parfois, tout aussitot, dans le bruit de
fond.

« Bien avant de verser vers des mots, des phrases ou des lois, ces milliards de grains particulaires
peuvent bifurquer, en rythme, vers des tons, des notes, vers une musique primitive qui, accueillant




les bruits et les sighaux du Monde et de la vie, comme 'océan regoit cent fleuves, transforme ces
clameurs éparses et toutes différenciées en des universaux qui précédent tout discours. O merveille
de l'entente | Sans sens ou sous le sens, le corps entend cette musique-la. Bien avant que ta téte la
transforme en voix, en sens et en langue, avant de penser, de dire et de signifier, ton corps vibre a
cette musique, intégrée par lui a partir de tous les bruits du Monde. Il en fait la synthese. Sa vie
profonde compose une partition.

« Mais comment passe-t-on de ces bruits a la Musique ? Qui la compose ? Mes neuf filles | Pour
parfaire un travail aussi rare, fin, utile et dangereux, j'ai dd les ordonner en plusieurs groupes.
Toutes, d'abord, installent et composent mille rythmes et musiques ; ensuite elles se spécialisent
dans la science et le langage. Muses-Musique, d'abord, Muses-langues ensuite. »

Entre le charivari des Sibylles ou le brouhaha innombrable des bacchanales, pergus et imités par
l'enfant Orphée sur le chemin de son errance, et, d'autre part, le discours instruit de la Mémoire
qui déployait devant lui le Grand Récit, dont les langues couvrent et cachent la chair vive, Orphée
vit, ébloui, s'interposer les Muses.

Il comprit que ces dizaines de femmes criardes font couler sans arrét vers les Muses mille petits
ruisseaux chahuteurs qui alimentent un bassin commun, d'ou jaillissent alors la Musique et le
Monde.

La Mémoire, mere orgueilleuse, reprit :

« Mes filles se nomment les Muses parce qu'elles font naitre, toutes ensemble, la Musique. Parce
qu'il recrute mes neuf filles, voici le premier art humain : aucun n'accéderait a la beauté s'il ne passait
point par la Musique.

« Tendu donc vers elle, continu, épuisant, comparable a la construction d'une digue, toujours pres
de s'effondrer, mais résistant a l'envahissement de crues qui ne cessent de gonfler, le travail
héroique de mes filles recueille les eaux torrentielles de 'amont, lisse les épines du chaos, apaise le
choc des astres, adoucit les hurlements des ouragans, le sifflement des cyclones et l'assaut des
tsunamis, réduit la guerre animale, tempere les pouvoirs pervers, aménage les pactes, accueille les
abandonnés, soulage les éconduits, soigne les amours blessées. Face aux batailles noires et aux
haines incessantes qui ne cessent de renaitre parmi les choses, au sein des vivants et des sociétés
historiques, quel ceuvre plus nécessaire ? Mais aussi quel travail sans repos !

« L'une apres l'autre, mes filles mettent en musique ces bruits et la douleur de leurs épines. »

Comment ?

Deux Muses par corps premiéeres

Deux Muses du corps se présentent d'abord : Polymnie, qui se livre a4 la pantomime, et
Terpsichore, danseuse.

Muse toute silencieuse, souple, flexible, féline, docile, la premiere, fascinée d'imitation, commence
le travail des neuf sceurs en inventant tout d'abord le rythme, dont les répétitions ne peuvent
s'enchainer, dont les chocs ne recommencent, dont les battements ne se perpétue.ront ... qu'en
présence, qu'en face, qu'en image d'un double. Reflet, puis redoublement. Placé vis-a-vis de tout,
le corps de Polymnie polycopie les étres et les autres, contrefait, mieux encore, devient toutes




choses du Monde : en guette les signes pour les reproduire.

La simulation dans I'espace produit la simultanéité dans la durée. La premicre entraine l'autre,
mais, vite, la décalera. Deux gestes en méme temps, puis un méme geste en deux temps. Doubler,
imiter ; doubler, répéter ; un pied, puis deux pieds. Ensuite, pour mieux mimer, recom.mencer.
Imiter, puis reproduire. Qui donc frappe répétitivement le tambourin et, plus rares, les cymbales,
qui roule des castagnettes, qui secoue la caisse seche, qui s'enchante aux batteries ? Celle qui, docile,
double, docile, accompagne, docile, imite, docile, reproduit, réplique, et, docile, enchaine et répete.
Fait, refait, contrefait : un, deux et trois pieds. Avant que Terpsichore danse, Polymnie entre en
redondance.

Ne dit rien mais porte tout.

« Rien n'existe sans le rythme » s'enorgueillit-elle. Galaxies spirales, astres tournant de soi ou
autour d'autres astres, corps vivants a cceur battant, poemes rimés... naissent, cadencés, comme
valses et polkas. Elle en éclate de rire.

Entrainée aussi par le rythme, tout aussi souple et féline, la suivante entre dans la danse. Elle ne
reproduit plus rien, comme sa sceur, mais découvre le corps et I'invente, humain. La danse le lance,
en effet, vers des positions, mouvements, torsions, tensions, sauts et gestes improbables, inattendus
et nouveaux, que ni la marche, ni la course, ni la chasse, ni aucune des fonctions vitales ne
nécessiteraient. En la libérant, captive de sa prison native, Terpsichore crée une vie émergente, plus
nombreuse et colorée encore que la cour d'amour des mésanges, la volée nuptiale des bourdons ou
la course vagabonde, assortie d'appels, des baleines sous les eaux.

Oui, la danse entasse un bagage, un répertoire, un réservoir de conduites corporelles, inutiles
certes immédiatement, mais propres a servir en cas d'événement inédit ou dangereux. Le corps de
Terpsichore saura s'y adapter parce que la chorégraphie lui enseigna une somme presque universelle
de cent figures et mille mouvements, parce qu'elle lui donna un nouveau corps humain, blanc
comme la somme des gestes des hommes, blanc comme la somme de toutes les couleurs. Demain
ou dans dix ans, une circonstance, au hasard de la vie, lui demandera de réagir, en acte, a une
couleur étrange, a une rencontre inattendue, a un accident ... et elle leur trouvera une réponse dans
le trésor blanc de son corps en mouvement.

La danse invente le corps humain parce qu'elle lui donne l'adaptabilité. Elle lui permet d'aller dans
tous les sens. L.a Musique inventera le langage parce qu'elle aussi va dans tous les sens, au sens de
la signification.

Les deux premicres Muses inventent-elles vraiment ou intériorisent.elles les mouvements ou les
é¢motions du Monde ? En créant le rythme, Polymnie imite et poursuit le Grand Récit de la Terre ;
quant a Terpsi.chore, elle continue, en le dépassant, celui des vivants, qui, lui-méme s'ensuit,
chaotiquement et contingentement, de celui de I'Univers.

Mais comment le suivent-elles ?

Rythmes, percussions

« Si les hommes, si les vivants, si I'Univers font du bruit, chantent-elles ensemble, ils émettent




parfois des sighaux, parfois aussi coupés de rythmes ...

... spirales des galaxies, rotation des étoiles a neutrons, vibration des couleurs dans le spectre des
astres, rapports harmoniques entre pla.netes, retour du printemps et des jours, oscillations du
calcium, spin de I'électron ... floraison séculaire du bambou, épidémies cycliques, amours rares des
cigales, migrations des grues et des canards, menstruation, tempo des reproductions, cceur, pouls
et neurones, rythmes des hormones ... accents chantants, pulsation des voix, mesure des pas,
cla.meurs en houle des foules ... mesures, ondulations, longueurs d'onde et ondelettes ... dés le
commencement des temps, on peut entendre, de plus, du tempo : frémissements, intensité, rapidité,
freins et accélérations ...

« 11 suffit de les mimer, il suffit de les danser, disons-nous, il suffit que nos corps, extérieurement
oscillants, imitent leurs mille vibrations internes, naturellement rythmées. Nous reproduisons alors
les diverses cadences de l'inerte et du vivant. Aucune création ne vaut sans que le créateur n'ait
intériorisé, puis extériorisé, les lois de 'Univers. Et d'abord ses pulsations.

« Si, en vraie grandeur, les bruits se classent en trois ordres, mille rythmes ordonnent, en petit,
les arythmies de leur aléa hérissé. Car, s'il casse, le rythme lie, aussi ; la cadence coupe, certes, mais
par cela méme qu'elle coupe, elle fait couler. Toutes deux entendons et reproduisons le temps :
coupé en élements rythmés, minutes et secondes, heures et journées, si¢cles, millénaires, il coule
comme un fleuve, percale et se déploie. Ainsi, le rythme lisse les épines du bruit. »

Victoire | Discontinues, continues, temporelles, les deux Muses mélent mesures et liaisons. Méme
si mille fois elles y retombent, elles font émerger la Musique du chaos par des signaux cadencés.
Elle en jaillit sur un pied, deux, trois ou quatre pieds !

Orphée entend les deux Muses, tenant tambours, timbales, marteaux ; il les voit s'évertuant sur
cent instruments percutants dont les cadences rythmées cherchent a recouvrir la cacophonie des
Pythies.

Par leurs fluides mimiques et les chorégraphies fondues enchainées de leurs membres, elles
blanchissent le bruit de fond épineux des choses du Monde et des émotions vitales.

Leurs attitudes et figures présentent ainsi, face au Grand Récit des choses, un paysage riche de
métamorphoses et d'évolutions possibles. Car, en dega de ce lissage préalable, et déja réglé ou
presque, ces deux premieres Muses retiennent néanmoins les richesses exubérantes issues, d'abord
et encore, du tohu-bohu premier, mais aussi des bifurca.tions évolutives, deux sources cachées,
vives, quasi enfantines.

Leurs déja savantes descriptions vitales ne cessent de redécouvrir dans le désordre somptueux
des millions de singularités, d'une beauté riante, luxuriante, débordante, d'une surabondance
opulente et d'une plénitude épanouie.

Elles prennent leur joie dans tout le réel vivant.

Deux premieres musiciennes

Euterpe : « Je joue de la flate ; j'y maitrise le haletement de ma respiration, par régles, cadences
et mesures, ensemencées dans la partition. »




Inventée par Pan, l'un des dieux primordiaux, ou par Hermes, son pere, la fle symbolise ici tous
les instruments de musique possibles, faits de cuivre, de bronze, d'or, métaux inertes, ou bien de
bois, de cuir, de peaux, de boyaux, tirés de vivants ; colonnes ou cordes vibrantes, produisant des
sons, doux, a partir de maticres, dures.

Erato : « Je dirige le chant choral qui réunit mille cris disparates ; sous mélodies ou psalmodies
s'apaisent les haines discordantes des personnes et des peuples dans 'harmonie d'unissons rares ou
d'accords compliqués ».

Progression décisive : de la flate au cheeur nombreux, d'Euterpe a Erato, la Musique glisse, apres
le rythme, dés son émergence donc, des instruments aux voix, monte de I'émission de sons portés
par des choses, cordes ou colonnes, dures, a I'émission de sons portés par bouches, dents et langues,
vives, et, plus tard, par des paroles, douces. Cette ascension majeure -ou cette descente, au moins
en densité -du dur vers le doux en passant par le vivant éclaire I'usage du verbe lisser, issu des limes
dites dures ou douces, emploi constant depuis mon com.mencement. Solistes ou en chorales et
formations diverses, les deux deuxiémes sceurs couvrent et lissent, en effet, la totalité transfinie du
tohu-bohu, du bruit de fond hérissé d'épines.

Jaillie déja des cordes, colonnes et gorges chantant ensemble, la Musique ne parvient encore ni
au sens ni a la parole. Hurle et ulule, rythmée : crie, gémit, appelle, se plaint, supplie... émue comme
mélopée.

De méme que le danseur porte dans son corps une réserve, parfaitement inutile dans la vie
courante, de gestes, figures et mouvements, tensions et positions .. qui lui permettront,
éventuellement, de disposer, un jour, d'une réponse, musculaire ou nerveuse, a quelque événement
inattendu, heureux ou dangereux, de méme le chanteur vivant porte dans son thorax et ses cordes
vocales, le musicien rassemble dans son instrument, un répertoire immense de sonorités, hautes et
basses, aigués ou graves, breves et longues, faibles et fortes, piquées ou tenues .. . inutiles aussi dans
la vie courante parce que insensées, mais qui, éventuellement, leur permettra de disposer, un jour,
des conditions nécessaires a une réponse discursive, face a un sens inattendu, danger ou bonheur,
malaise ou mort, amours et délices. Le cri produira le mot et le signal le signe. Insensée, la Musique
produira le sens.

En présence de Marie la magnifique, Ronsard glissera du rossignol a son sonnet.

Les deux Muses corporelles -mime et danse -et les deux Muses musicales suivantes - flate et
cheeur, chose, vie et voix - stockent ainsi, dans leur corps et leurs évocations, des masses de
réponses éventuelles, charnelles et sonores, dures et douces, encore et toujours privées de sens, a
des risques, durs ou doux, soudainement issus d'un environnement contingent, ou natif ou mortel.
Ces conduites apparemment inutiles et ce stockage apparemment insensé vont vite se révéler deux
sources décisives de I'hominisation : Musique préalable au langage adapté, danse préalable a toute
adaptation.

Non, le Sapiens n'aurait pu émerger, non, les humains ne pourraient survivre sans le travail
constant de ces quatre femmes, sans les banques de données, corporelles et vocales, dures et
douces, qu'elles amassent, par corps et par sons, avant I'émergence de la signification. Ainsi ces
réserves de gestes et de sonorités se révelent-elles universelles : inutiles et universelles, c'est-a-dire
plus utiles que toute urgente utilité. Pas de culture sans mime, danse ni musique, instrumentale ou
vocale -quatre trésors d'équivalents généraux, plus blancs que l'argent, plus vitaux encore que l'or.




Pendant le travail épuisant de ce lissage et de ce blanchissement, les quatre Muses préalables
conservent néanmoins par devers elles la richesse exubérante du chaos primitif, source cachée,
méprisée, mon.diale et quasi enfantine.

Allegrement, leurs compositions y puisent des millions de variations paysageres, riantes,
luxuriantes, puissantes, débordantes, d'une surabondance opulente et d'une plénitude épanouie.

Elles trouvent leur joie dans tout le réel.

Orgueilleuse au souvenir de ces commencements, la meére Mémoire indique donc a Orphée le
gisement des deux sources primordiales.

« Archaique et cachée, la premiere bruit dans la rumeur du Monde; inouie, I'humaine dort dans
les gestes du corps et l'insensé de la Musique.

« Mes cinq dernicres filles travaillent a les réveiller . »

La Muse du Monde
Uranie compose, contemple et calcule I'harmonie paysagere des cieux.

« Jadis, les constellations, explique-t-elle, associaient ourses, lions, scorpions et capricornes,
vierges, chasseurs et centaures, couronnes et casseroles, épi et rameau... dans un désordre chaotique
d'artefacts, de vivants, faune et flore, et d'humains fabuleux. Aujourd'hui, I'Univers associe des
milliers de singularités plus disparates encore, astéroides, étoiles a neutrons, galaxies, amas, trous
noirs, nuages interstellaires, arcs gravitationnels, sursauts gamma ... tout aussi en désordre.

« Bruit de fond sans Musique ?

« Autrefois, avant qu'adviennent les lois de Galilée, Copernic ou Newton, Platon et Kepler avaient
harmonisé en gammes et notes les orbites des planctes errantes et le systtme du Monde.
Aujourd'hui, le Grand Récit lisse le chaos et unifie, bien que contingentement, le temps colossal de
'Univers.

« Musique devant le bruit de fond ?

« Mais, avant tout cela, moi, Uranie, je chante, je compose la musique préalable a ces distributions
chaotiques, a ces calculs théoriques, équations et raisons. Je lisse, au préalable, tout le bruit du
Monde, pour laisser entendre, sous le Grand Récit, une immense rhapsodie. Sans cette derniere,
qui aurait jamais pu mettre ce récit en langues, en équations, nombres et raisons ?

« Mais comment ? Pour ce faire, j'en appelle aux quatre Muses précédentes, la mime, la
chorégraphe, la flatiste et la chanteuse. Pour imiter ou danser, apprendre a jouer ou produire des
vocalises, ne suivent-elles pas des indications précises ? Comment se présentent celles-ci ? Comme
des recettes, des méthodes ou des regles. Gestes corporels a reproduire, en danse, puis en musique
: comment, omettre les doigts sur la fle ou la cithare ? sur quelle partie faire vibrer cette colonne
d'air ou sur quel intervalle I'une de ces cordes ? comment poser ou hausser le souffle, la voix... ?
Ces indications d'apprentissage, puis d'exécution, forment vite quelques suites ordonnées : si tu
veux obtenir telle mélodie, pose ton index, comme ceci et cela, ici, puis 1a, encore la et ainsi de suite
; change ainsi et autrement l'ouverture de ta bouche et 'avancée de tes levres ... Apparaissent alors
dix sortes de codes faisant correspondre tel geste et tel son, bient telle note ... Oui, chiffrer, puis




déchiffrer ...

« Non seulement, privée de sens discursif, la Musique précéde et, par son immense banque de
sons, rend possibles mille langues, mais encore elle suppose des indications qui font correspondre
tel geste a tel son, d'ol'on pratique et congoit vite code et chiffre ... qui finissent par s'enchainer en
des séquences longues que je nomme alors des algorithmes. Nous y sommes.

« Oui, la Musique précede et le sens et les langues, mais les algorithmes multiples qu'elle utilise
anticipent aussi sur toutes les mathématiques, dont le nombre des branches et la puissance forment
ma langue a moi -Muse des sciences, langue privée, certes, de sens discursif, comme la Musique,
mais aussi universelle qu'elle, pour correspondre, avec la plus exacte harmonie et la plus exaltante
beauté, aux hommes et au Monde. Les mathématiques les expliquent parce que leur génitrice, la
Musique, les exprime. Pas de science sans musique préalable.

« Si les langues mathématiques expliquent le Monde, elles naissent de cette Musique. Celle-ci
chante donc la totalité des choses. Elle nait de leurs bruits et précede le grand récit aléatoire que les
hommes diront, celui des vivants et de I'Univers.

« Ainsi, moi, Uranie, Muse du savoir précis, rigoureux et universel, prétends avoir deux meres :
celle de mon corps, la Mémoire, et celle de mon ceuvre, la Musique. Ainsi, parmi mes neuf sceurs,
prends-je rang, certes, apres le mime et la danse ; mais les deux suivantes, je les considere aussi
comme maternelles : non, je n'existerais pas sans elles ... Me suivent celles que le langage concerne.

«Néanmoins et par la suite, dans mon ceuvre scientifique, je conserve les richesses extraordinaires
issues du chaos primitif, source cachée, méprisée, mondiale et quasi enfantine. Le bruit de fond du
Monde ne cessant jamais, le corps ne cesse d'entendre, en de¢a de la Musique, ce puits de vibrations
aléatoires d'ou émanent en permanence des jets de combinaisons et d'ou retombent les cacophonies
éliminées.

« Mes recherches, découvertes, théories savantes ne cessent d'y pui.ser des millions de singularités
paysageres, riantes, puissantes, luxuriantes, débordantes, d'une surabondance opulente et d'une
plénitude, epanouie. « Je crée ma joie de tout le donné. »

Orgueilleuse au souvenir de ces commencements, la meére Mémoire indique donc a Orphée le
gisement des trois sources primordiales : « Archaique et cachée, la premicre, bacchanale, bruit dans
la rumeur du Monde ; oufe maintenant, 'humaine dort dans les gestes du corps et I'insensé de la
Musique ; exacte et rigoureuse, la derniere, mathématicienne, compte, mesure, calcule, démontre,
s'appréte a expérimenter.

« Mes quatre dernicres filles travaillent a réveiller la signification. »

Quatre Muses benjamines

Petites dernieres, plus nombreuses parce que leur travail devient plus continu et difficile 2 mesure
que le Grand Récit descendant plonge dans le destin collectif, les quatre Muses sociales tentent,
contre les coleres personnelles et les haines partisanes, apres elles, malgré elles, contre les défis et
les combats, malgré eux et apres eux, au milieu de la violence des rapports humains, carnages et
sang, d'accéder, parmi et malgré ces nouvelles épines, autres bruits, au langage discursif et au sens.

Melpomene pleure a la tragédie, accompagnée, précédée pat le cheeur, parce que l'on y tue




toujours un bouc émissaire. Mieux vaut en rire, dit Thalie, comique, alors que le ridicule assassine
souvent. Mieux vaut encore la poésie épique, premic¢rement chantée par les acdes et indéfiniment
sanglante et mortelle -Calliope. Les Modernes préferent les guerres, les mensonges des héros
d'histoire, rivaux si rarement humains - Clio.

La mére Mémoire : « Ecoute, Orphée | Entends la Musique ! Elle remplissait jadis 'espace de ces
théatres, occupait le temps de ces spec.tacles, de ces représentations. Et aujourd'hui, tu t'en plains
parfois, elle envahit les rues et les places, les médias collectifs et les oreilles individuelles ... Sans
elle, qui parlerait? »

Al'émergence de la Musique et grace au travail des Muses, Orphée se délivra des Enfers du chaos
et du tohu-bohu, au cours d'un voyage, long et dur, autour de la mer pythique et bacchanale,
déchainée. Le rythme et I'harmonie de la Musique 'affranchirent de ces bruits.

Or voici qu'a I'émergence du sens, de la représentation et du langage, de nouveaux bruits de fond
se présentent, issus, quant a eux, de la violence et de la mort humaines. Pourquoi le hérissement de
cette autre rumeur avant que se leve la parole ? Pourquoi, dés ces secondes ori.gines, le mal, I'erreur,
la douleur, la tuerie, comme, aux premieres, le tohu-bohu du bruit ?

De méme que chaque Muse, douce, ne cesse de se et de nous libérer des Bacchantes en furies
dures, Orphée ne cesse, alors, de sortir des Enfers. Recommence le voyage.

Musique, délivre-nous du Mal |

Polymnie, la gestuelle, reprend la parole : « Comment reconnaitre le feu sans brure, une pointe
sans pique, le tonnerre sans terreur ? La sensation guide la vie en attirant vers les plaisirs, un peu,
et, de facon brutale mais décisive, en éloignant de la douleur. Equipent ma peau de mime, mes
nerfs et mon corps, des terminaux appropriés a cette bi polarité ou I'un des attracteurs reste plus
puissant que l'autre. Pour parfaire ma mimétique, je m'approche, certes, du Monde, mais ne dépasse
pas le seuil qu'une douleur supportable définit. »

Uranie comme en écho : « Qu'une expérience confirme une théorie, cela me rassure, mais
n'enseigne rien. Qu'elle la détruise, j'avance, j'apprends. Seule décide d'une science sa falsification.
Si, d'autre part, nous réussissions toujours dans nos entreprises, nous ne comprendrions jamais rien
: naif, le fils de riche ; sot, I'enfant élevé dans la soie du confortable ; béte, celui qui gagne toujours.
L'échec forme le mousse, le mitron, l'arpéte, le béjaune, moi. Comment Orphée devient-il musicien
? Par les bruits et fausses notes | L'enfer, c'est 'adaptation ; I'apprenti en sort. Glissant, trébuchant,
y retombant, le compositeur, le créateur ne cessent de s'en délivrer. L'homme méme ...

La mere Mémoire cherche a résumer: « Une théologie de génie somma, jadis, comme en une
synthese premiere, cette suite d'expériences sensitives, empiriques, théoriques, pédagogues ... par
le dogme du péché originel. Dés 'origine de 'humain, installé en un Fden paradisiaque ou
justement, tout allait bien, richesse et saturations, voici qu'il advint. Que serait-il arrivé, pendant,
apres le paradis premier ? Réponse : rien que de la répétition, angélique, supralapsaire, monotone,
de la redondance sans information ; pas d'humanité, pas d'événement, pas d'histoire. Le péché fut
la premicre circonstance intéressante. Parmi la redondance de I'obéissance, la premicre
désobéissance, improbable, apporta donc, par cette méme imprévisibilité, une belle quantité
d'information. Voila pourquoi elle eut lieu sous l'arbre de la connaissance ; mieux encore, de la
connaissance du Bien paradisiaque et du Mal improbable. Sans cette inclination d'Eve, sans le petit




poids de la pomme, Sapiens n'e point émergé ; ni son histoire, inverse du paradis, ou le Mal entre
en redondance et le Bien en rareté.

Le Mal radical désigne la racine de notre hominisation. Pas de morale, pas d'éthique, pas de
connaissance ... sans lui. Ne cherchez point ailleurs l'origine du Mal : il git a notre origine. Au début,
un paradis qui tourne mal. .. un fuseau de paralléle qui, en déclinant, apporte la premicre
information ... Errare humanum est, cela veut dire : l'erreur est le propre de 'homme, au moins son
commencement ; en fait, sa faculté universelle pour I'adaptation. La meilleure des pédagogies -
origine recommencée, pour tout vivant humain singulier -consiste a dispenser ce mal a dose de
vaccine. Apprentissage : homéopathie du Mal.

Au commencement mondial, le bruit ; la Musique le lisse; au commencement humain, le Mal ; la
Musique m'en délivre ; a tout recommencement, une sortie d'enfer.

Orphée enfin apprend a composer.

Ainsi, les quatre dernic¢res Muses passent de la Musique au langage par les blessures de la violence,
de la mort, de la douleur, du désamour, du mal d'aimer. Tragédie, épopée, théatre et histoire tentent
de recou.vrir et de lisser ainsi, parfois par songes et mensonges, toujours par représentation, les
bruits de fond haineux et assassins de nos sociétés. Sans la fréquente et fausse sortie de la mort par
le réve, sans la rare et vraie sortie de la douleur par la beauté, comment aurions-nous accédé au
langage, comment patlerions-nous, comment aurions-nous inventé des histoires ? On ne fait pas
de bonne littérature avec de bons senti.ments. Pour séduire de beauté tout ce qui existe et respire,
Orphée doit lutter pour sortir, une fois de plus et sans cesse, des Enfers, et toujours en composant.
Car la Musique risque toujours de chuter, en éclats, dans le brouhaha et la mort violente, d'oelle
fait jaillir I'amour.

Néanmoins, par la suite, les quatre benjamines conserverent les richesses exubérantes issues des
différences culturelles les plus disparates et des oppositions individuelles les plus exacerbées, source
cachée, méprisée, mondiale et quasi enfantine.

Leurs ceuvres humaines y puisent sans cesse des millions de produc.tions singulieres,
personnelles, riantes, luxuriantes, débordantes, d'une surabondance opulente et d'une plénitude
épanouie.

Elles prennent leur joie de créer.

Uranie réapparait. « Usitées par mes quatre dernieres sceurs, les langues, dit-elle, indiquent, disent
et désignent. L'invention du Verbe réunit un signe avec ce a quoi il se réfere, associe donc le dur
d'une chose ou la chair d'un vivant a la douceur d'un dit. Cet événement parait d'une assez grande
rareté pour qu'on y remarque beaucoup d'information.

« Mieux, associer tels éléments de la langue mathématique, aussi universelle que la Musique et
sans doute issue d'elle, a telles choses du Monde ou a tels codes des vifs, et, de plus, avec une telle
exactitude que le signe correspond a la chose et la chose elle-méme a son signe, voila une rareté,
voila une incarnation, voila un accord si forts qu'ils tiennent presque du miracle. »

Ainsi, 'événement, si rarissime qu'il reste incompréhensible, de l'application de la langue
universelle aux singularités du Monde et de la vie, termina l'initiation d'Orphée par une sorte de
miracle, saturé d'information.




Le musicien reconnait alors que son voyage initiatique 1'a simple.ment ramené au sein maternel,
car I'on chuchotait partout que Polymnie, peut-étre, que Calliope, sement, lui avaient donné le jour.
Mieux, je crois pouvoir dire qu'Orphée ou la Musique doivent leur naissance a l'utérus commun a
l'ensemble des Muses, Musique signifiant cette neu.vaine de maternités.

Litanies finales d"Orphée-musicien

Pour devenir, aux seins de ces femmes-meres, orateur, chanteur, vir.tuose de la lyre, compositeur
et savant, Orphée recut donc d'elles, au cours de sa vie, un fil d'Ariane -encore une femme -dont il
avait deviné l'existence en son enfance, et qu'il finit par suivre, aveugle, et maitriser, lucide, fil ou
longue corde qui, passant par la parole et les langues, lui ouvrait un vantail vers la voix, et, par la
voix, vers le chant, et, par le chant, vers la représentation sur une scéne de théatre, et, par la science
et I'histoire ainsi représentées, a la Musique. A la Musique, centrale, principielle et décisive ...

... et sous la Musique, a tous les bruits chaotiques du Monde et des vifs, désordre et douleurs,
dont les épines trouaient sans cesse son tho.rax, pour qu'en puisse jaillir une source ultime et
cachée, une fontaine infernale, brante, insupportable, vivante, vitale, inspirante, créatrice.

Pythies et Bacchantes lui avaient apptis a ouir d'abord l'universalité du bruit : partout et toujours
présent, aussi probable que la certitude, il ne porte aucune information. Mimiques, les premicres
Muses lui apprirent alors a lutter contre lui par le rythme : général, moins univer.sel que le bruit, il
comporte déja de l'information. Sans ce rythme, rien n'existe, tout retombe dans le bruit. Au
commencement, des existants ne peuvent se tirer de ce tohu-bohu que par quelque ritournelle,
celle, par exemple, des jours, aurores et crépuscules, pendant une courte ou longue semaine. Tous
émergés du bruit par le rythme, ces existants se font plus rares que ces deux signaux, comportent
donc déja une belle quantité d'information. Plus Orphée en acquérait, plus il sortait des Enfers
désordonnés, plus, en naissant, il montait vers la Musique. Au fur et a mesure qu'il avancait dans
l'enseignement des Muses, il apprenait, en effet, en conjuguant les bruits et les rythmes, a faire jaillir
des sons lisses et a parvenir enfin a cette musique plus rare que les sons et portant donc encore
plus d'information.

Partant de 1a Musique, et par les dernieres filles, il accéda au sens et au langage, rarissimes, quant
a eux, et, de ce fait, gonflés d'information. Finalement, a la science d'Uranie, purgée de tout bruit,
saturée de sens et de rareté, quasi miraculeusement informée.

Enfin, Orphée prit la parole et déclama :

« Musique au milieu : isthme, carrefour, bras de mer libre entre le zéro et le tout de l'information,
entre le fouillis plein d'épines du bruit, dont le chaos se perd et se méle en ses eaux mélodiques, et
la lisse nécessité du sens qui, ainsi apaisé, en jaillit. D'un cé, grains, cyclones et typhons, hurlements
; de l'autre : voix et paroles, raison. Riviere ou cascade entre désordre et ordre, la Musique ouvre le
détroit nécessaire par ol'on accede au sens. Maison de douane, station de péage, habitat de tous les
messagers, anges bons et mauvais, sas par otous passent, lieu otout se passe. Musique : pont
océanique entre les Ménades et Uranie, art qui fait I'arc entre les sciences rigoureuses et le charivari
déchainé, mieux encore entre le mondial et I'humain.




« Musique intersection.

« Musique charnelle et formelle, o émettant une sorte de parole muette, le corps compte sans
savoir les nombres. Sciences : la téte sait qu'elle compte, elle nomme ses nombres ; la Musique
compte au moyen de nombres sans nom. Débordés par le bruit, nous ne pourrions, sans la
Musique, dénombrer cet innombrable.

« Son flux permet de transiter du corps en mouvement a une ame en émotion, du cuivre ou de la
peau des instruments a l'expression des sen.timents, des choses dures aux douceurs dites, de la terre
et de I'eau a 'air et au feu, de la chair secretement codée aux chiffres libres de 'es.prit.

« Musique d'incarnation.

« Musique pléniere : réserve, réservoir, trésor primordial, banque universelle, récipient
d'équivalents sonores préalables au langage, d'équivalents insensés préalables a tout sens, comme
l'argent ou l'or équivalent a tout ce qui pourra s'échanger, coffre et corne abondant d'inutilités, en
réserve d'utilités, comme la danse thésaurise et enfouit dans le corps figures et mouvements inutiles,
en réserve d'usages pos.sibles. Musique origine.

« Musique réunion.

« Musique universelle. Ne la quitte pas ; tiens-toi en elle ; suis son cours, nage dans son flux, vis,
habite et dors en elle ; tu sauras tout, car elle sait ou comprend tout : le savoir sans le savoir, d'un
cé ; les mythes sans les dire, de l'autre ; le corps et la parole ; les beaux arts et la rigueur ... Mais il
faut descendre dans l'autre universel, celui de l'enfer au chaos hasardeux, pour la voir émerger de
sa source, pour la voir cou.ler, pour la faire naitre, pour la composer, selon un jaillissement
ordon.né, rythmé comme les existants du Monde et de la vie, sortant tous de cet enfer profond aux
cris désespérés.

« Jaillissant dans I'étendue, pouvant la remplir de ses ondes, la Musique clame des universaux : les
derniers universaux, déja presque sensés, du Monde ; les premiers universaux, encore insensés, des
humains.

« La Musique n'est pas un savoir, mais un puits d'osortent toutes les inventions possibles. Ainsi
la philosophie.

« Coulant large dans l'espace, la Musique clame-t-elle les universaux du temps ? Tourbillonnant
par les aléas qu 'elle recoit du bruit et I'écou.lement laminaire qu'elle produit en accords et mélodies,
voici la fon.taine permanente d'ojaillissent a profusion rythmes et mesures, tempi et accélérations,
refrains et ritournelles, theme et variations, fugues et contrepoint, cris arythmiques et voix
ordonnées par grammaire et syn.taxe, continu et discontinu, nombres et raison ... je ne sais si la
Musique suit ou produit le temps ... quoiqu'il en soit, sans Musique, vivtions.nous, connaitrions-
nous, compterions-nous la durée qu'elle semble suivre comme son ombre, qui semble la suivre
comme un charme ?

« Musique boite noire intemporelle, source d'onait la durée. »
Fin sur une supplication.

Musique consolation des sept douleurs : sans les cris désespérés qui lui déchiraient le thorax, sans




le travail héroique des neuf sceurs, sans les lacs de larmes venus de ces femmes, Orphée adulte n'e
jamais chanté, discouru, composé, connu : art et savoirs d'onait parfois du soulagement.

Musique, délivre-nous du Mal.

Ainsi éduqué par ses voyages, devenu expert en chants et partitions, paroles et raisons, Orphée
se délivra de l'enfer aux bruits du Monde, du corps et des groupes, incessants, épineux, douloureux,
reproduits par les Bacchantes, et, par la Musique et le savoir qu'il apprit des neuf sceurs, finit, sauvé
de tout mal, par apaiser les fauves aux dents de sabre, adoucir la colere et le désamour des humains,
araser les roses.

Da capo : fin aux enfers

On raconte que, poursuivie par le pasteur Aristée, apiculteur, courant éperdument pour échapper
au viol, piquée au pied par un aspic rampant par la, Eurydice, I'amante d'Orphée, mourut. De la
morsure du serpent, de l'aiguillon d'une abeille, d'une épine maligne du bruit ... d'une rose?

Courageux, sans espérance, le musicien descendit, pour la requérir, dans le méme enfer-source
dont il savait déja sortir, puisqu'il avait exploré 'enchevétrement du labyrinthe et disposait, depuis
son apprentissage bacchanal, du fleuve-fil d'Ariane musical.

Malheur, malgré les interdictions divines, il se retourna vers 'ombre de sa femme, a peine émergée
du tohu-bohu infernal : alors son fantéme vola en éclats d'atomes.

Plus tard, les Ménades elles-mémes déchirérent en menus morceaux le corps du compositeur qui
fit ainsi retour au bruit par mille parties, aussi dispersées que celles d'Eurydice.

(Euvre humaine en péril, la Musique, fragile, peut toujours retomber dans le fouillis du chaos
éparpillé.
Tout retourne alors au commencement, au fond des trois bruits de fond, hurlés par le cheeur

enivré des Pythie, Sibylles et Bacchantes, qui n'ont pas bougé de place au fin fond des Enfers.

Qu'un voyageur orphique, vous, moi, appareillions de nouveau et tout repart de 1a, renait, rejaillit,
revit, recrée, compose, surabonde, chante, pense, calcule, pleure, jouit.
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