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Ce que je donne à ouïr et peut-être à entendre dans les lignes qui 
suivent est un objet nouveau en phîlosophîe. 

*** 

Un vol de migrateurs criards, un banc de harengs déchirant l'eau comme 
masse soyeuse, un nuage de criquets grésillant, un tourbillon bruissant de 
moustiques ... foule, meute, horde en mouvement, et occupant, par sa cla­
meur, l'espace, Leibniz nommait agrégats ces objets, ces ensembles. Il a eu 
le mérite de les faire voir, même siil les a déprédés en ne -leur accordant 
que le statut d'un tas de pierres, même s'il les a fait taire en les rangeant 
sous harmortie. 

Nous soinmes fascinés par l'unité, seule l'unité nous paraît rationnelle. 
Nous méprî$ons les sens parce que leµr înfonnation nous parvient e.n 
rafaks. Nous méprisons les ensembles du monde et ceux de notre corps, 
ils ne nous paraîtront jouir un peu du statut d'Etre que subsumés sous 
unité. La désagrégation et l'agrégation, ·comme telles, et sans contradic­
tion, nous répugnent. La 1UUltiplidté, disait Leibniz, n'est qu'un semi-être. 
Un tombereau de pierres n'est pas une .maison. Nous sommes éblouis au 
moins deux fois par l'unité: dü côté de la somme, du côté de lâ diVision. 11 
faut que ce troupeau soit un en sa totalité, il faut qu'il soit formé d'un 
no1Ubte donné d'agneaux ou de bu{t1es. Nous voul9n$ un principe, un sys­
tème, une intégration, et nous voulons des éléments, des atomes, des 
nombres. Nous les voulons, nous les faisons. Un Dieu unique . et des indi­
vidus identifiés. Vagrégat comme tel n'est pas un objet bien formé, il nous 
paraît hors deraisori. L'arithmétique des entiers reste .un fondement secret 
de cette connaissance, nou& sonunes tous des pythagoriciens. Nous pen­
sons seulement des monadologies. 

Nous sommes cependant aussi peu assurés de l'un que du 1UUltiple. 
Nous n'avons jamais mis la main sur des termes vraiment atomiques, 
ultimes, Insécables, qui ne soient pas eux..:mêmes, encore, composés. Ni 
dans les scienp~s pures, ni dans celles du monde. La quête de l'élémentaire 
cède par le bas. L'individu irréductible recule; comme l'horizon, devant 
notre analyse~ Du coup; le savoir en revient aux ensembles. Mais l'unité 
globale demeure, d'autre part, aussi peü accessible. Nous perddris la parti­
cule. notis avons perdti le monde. Nous avons effaèél'homme, l'hoinme en 
particulier, comme l'homme en général. Nous avons clepuis longtemps 
laissé l'espérance d'une connaissance unitaire, il reste assez peu d'appa-­
rence que nous vivions, pensions et soyons assemblés, sous l'empire sans 
part.age d'une loi. L'uniyerselne se présente plus que comme d:u local enflé 
démesurément. La raison demande-t-elle un cherrtip qui nous conduise 
des monades situées là, ou de telle localité, à la monadologie globale, nous 
devons avouer ou qu'il manqµe ou qu'il est sans terme assignable. A laisser 
donc le multiple pour l'un, la raison a-t-elle laissé une proie pour une 
ombre? Èlle usité des concepts où prennent abri, sous des unités, des mul­
tiplicités le plus souvent éparses. 

*** 

Sans doute poussés par ces déceptions, no.us ~vons dû substituer la 
recherche des relations à la quête vaine des êtres. Nous avons cru ce pro.; 
gtès dédsif, il n'était peut-être què dérivation. L'élérnèht devenait carrefour 
ou nœud de rapports, échangeur ou étoîle, tout système était dessiné 
comme un réseau de connexions. Localement, loin de penser un sous­
ensemble de deux termes, la ligne de leur relation, analogie ou différence~ 
était soulignée seulement. Globalement, toute théorie des systèmes deve­
nait graphe d'un simplexe· ou d'un .complexe, •toutes choses disposées 
d'abord au.sein de boîtes noire~. Nous m~prisons les contenµs, nous admi­
nistrons des organigrammes~ Or donc, le raisonnement ci-dessus se trans.; 
porte des grains aux liens, sans notable changement. Leibniz, déjà, nousle 
savons bien maintenant, avait conçu, vers la fin de sa vie, sa deuxième 
monadologie, celle des vincula, c'est;;.à-dire des liaisons. Le doute recom­
mence. Existe-t-il d'abord des liens inanalysables? Je n'ai pas de démons., 
tration que la flèche simple parasitaire, même, soît un atome de relation, 
soit vraiment indécomposable~ Je l'ai cru cependant et je le crois encore; je 
n'en ai pas la certitq.de. Qui, enfin; et de l'autre côté du dessin; peut se füit­
ter d'avoir pensé, de projeter ou de construire un système général des. com­
municatîons oü relations, coll1me 1ln réseau universel? Que ttarisporterait­
il? et comment? Quelle harmonie, quelle cacophonie en viendrait? Dispo­
sons-nous d1une qµelconqµe oreille pour rentendre? 

Reste la question de s.avoir comrnërtt la relation se Çhange en être, et 
l'être en relation, et nous y revj.endrons. 

*** 

J'ai dit jadis l'exernple du nuage, j'ai dit l'idée d'ensemble flou, j'ai dessiné 
la frange de la .flamme, fluctuant aveç le temps, je n'ai jama,is tenté de pen" 
ser le multiple. tel quel, directement, sans jamais lui laisser le secours de 
l'unité. Je cherche à soulever ici accolades et parenthèses; synthèses, par 
lesquelles nous rnettohs les multiplidtés sous unités. Void l'objet du livre: 
le ·rnultiple; Pourrai-je p~ler du multiple même; sans me laisser jamais le 
secours du concept? J'essaie d'ouvrir quelques boîtes noires où il se cache, 
quelques boîtes froides où n se fige, quelques boîtes sourdes où il se tait. 
St,llls espérance, je tente d'ouvrir la cassette de Pandore. 

D'où vient l'inondation ou le tohu-bohu. 


