LOUANGE
Troisieme age, doux : Trois Héros

De I'Esprit
Intelligence, intuition, capacité d’invention ou d’innovation
différencient leur profil selon les individus. Il suffit d’avoir des
enfants ou d’enseigner pour, ébloui, rencontrer un inestimable
bouquet d’esprits, certes modelés par la culture, mais donnés
&s la naissance. 100 % acquis, 100  innés! Plus d’un demi-
siécle passé dans des amphithéatres, sous toutes latitudes,
m’apprit cette humilité de base, pour un professeur, que
nous ne pouvons presque rien devant cette donnée, devant
cette poussée vitale, ces dons, denses et fragiles, variés a
profusion et de fagon inattendue. Mieux encore, la capacité
métamorphose d’un individu fait qu'un éléve doué mute
fruit sec et qu’inversement un chahuteur invétéré invente
et innove; en huit décennies de vie, tout se transforme. Cette
multiplicité fluctuante ressemble fort aux variations, tout
aussi imprévisibles, des individus parmi n’importe quelle
espéce. Comme la vie, I'intelligence se renouvelle sans cesse

91



DARWIN, BONAPARTE ET LE S \RITA

en singularités incomparables. Non seulement, elle trouve ou
crée du nouveau, mais, elle-méme, nouvelle, surgit partout
et sans cesse. Autrement dit, loin d’étre unique, défini et
prévisible, redondant donc contradictoire, I'esprit se réfracte
indéfiniment comme la lumiere blanche dans les teintes et
nuances infinies de 'arc-en-ciel. L'Esprit saint lui-méme se
divise en langues de feu descendant sur chaque téte des apotres
rassemblés, leur permettant ainsi de parler en langues, c’est-
3-dire d’étre entendus dans tous les idiomes de la terre. Deux
fois: ttendus, dans leur émergence et Jeur exercice, ces esprits
multipliés reproduisent cette néguentropie ou cette information,
proportionnelle, justement, a la rareté qui, dans 'Univers, tente
d’équilibrer, on ne sait comment, les effondrements répétitifs de
Ientropie et produit, de méme, les naissances ou les mutations,
sans cesse nouvelles, de la vie, qui, dans les especes, luttent
contre les ravages de la mort. Le bonheur surprenant de
notre destin réside dans ce trésor, apparemment inépuisable,
jaillissant par émergences imprédictibles. Comme la vie produit
des individus nouveaux, I esprit, inventif et innovateur, effet de
la néguentropie, devient souxce de nouveautés, produit donc,
3 nouveau, de la néguentropie. Pui  ue celle-1a se trouve déja
13, ensemencée dans I'U  vers et au sein du réseau évolutif,
I'age de I'Esprit, doux par rapport aux hautes énergies, dites
entropiques, perdure donc en tous temps, travaillant a se libérer
d’un étranglement mortel. Mobilisée par ces esprits, notre
histoire se renouvelle sans cesse comme le monde se diffuse
ot se dissémine, comme la vie explose et se multiplie. Com:
les étoiles, les galaxies, les individus et les cultures sont toutes
singuliéres, aucune période ne ressemble a quelque autre.
L’historien voit passer des paysages, sans cesse changeants,
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h1,1ma.ins, certes, maintenant, mais analogues a ceux que
déploient luxueusement les constellations du ciel, les habitats
de la terre, les feuillages, les écailles et les pelages des vifs.
De' ce monde et de la vie nous héritons cette victoire joyeuse
et inespérée, triomphe, certes, sur la mort, mais sans cesse en
danger devant ses attaques. L'age doux, celui, justement, des
esprits, advient dés que ceux-ci se mettent a lutter cont-re; elle
de .maniére efficace. Nous y sommes. De méme qu’il y eut
t’r01s manieres de s’entrégorger durement: armée, religieuse

économique; de méme l'age que jappelle doux se décline dc;

trois maniéres, portant sur la vie et I'esprit: médicale, pacifique
et numérique.

LE GUERRIER, LE MEDECIN

Nouveauté

I”af plaisir et dans I'enthousiasme, je reprends le deuxieme
événement de mon existence, plongée, comme toute autre et
tout entiére, dans le couple mort-vie. Soudain, au moins en
Europe occidentale, la constitution d’une communauté arréta
les conflits entre des nations qui se mirent au régime de la
paix, alors qu’elles vivaient en conflit permanent depuis des
mi11é1'1aires. Notre paix dure depuis soixante-dix ans et vivre
en paix, c’est vivre vraiment, je veux dire sans avoir sans cesse
la mort a ses c6tés, cherchant qui dévorer.
l?’autre part, les inventions de la médecine, de la chimie, de
| biologie, de la pharmacie, I'hygiéne, plus les politiques, de
l'a santé, nationales et internationales, Sécurité sociale, OMS
firent augmenter vertigineusement I'espérance de vie et ,reculer,
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aussi fortement la douleur. Une femme de soixante ans v(l)t
aujourd'hui plus loin de sa mort qu’un nouveau-ne en 1700.
Entre 1740 et 2012, cette espérance est passée de v1f1gt-.quatre
ans pour les hommes et vingt-huit pour les femxr}es a s.01xante-
dix-huit ans et demi pour les hommes et quatre—vmgt—c}mq p?ur
les femmes, dont vingt ans de gagnés ces der'niéres décennies.
Nagquit donc, en ces temps, une nouvel humain, trav’er?ant une
nouvelle existence en repoussant la vieille Camardt.a, e.venement
rarissime qui signifie que les forces faibles et tlmldes. dela
vie viennent, récemment, de contrecarrer plus ou moins les
forces, fortes et méme historiquement irrésistibles, de la n.\c.)rt.
La lutte pour la vie, qui fournissait jadis une bOfme définition
de Vexistence individuelle et méme de la santé, peut 'pas.ser
désormais comme une sorte de Joi parcourant notre hlstouie,
en méme temps qu'un point de vue tragique sur notre },)a.sse.
Raymond Aron disait de Giscard d’Esta'ing, alors Premdeg;
de notre République: «Il ignore que I'histoire est trag.;1que. » .
avaient raison tous les deux et tous deux péchaient par 1gn01:ance:
le premier, lucide sur jadis et naguere et aveugle au  2sent;
I’ autre, heureux du présent et, en effet, ignorant de ce bonh(’eur
puisque la paix permet de vivre en oubliant, justement, c%ue 1. on'
vit en paix. Dure et lourde, la guerre pese comme la melrincsme ;
la paix se déroule, légere et douce, dans son prc?pre oub. . Sans
le savoir et croyant savoir ce que V'autre ignorait, le ?oc1f)lo.gue
marquait la coupure amont-aval que jai vécue et queje décris.

Stratége et médecin

Le couple en bascule mort-vie, dont la version religieuse
évolua, on I'a vu, du sacrifice, humain ou animal, en tout cas
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dur et sanglant, vers le signe ou le symbole, doux, renversa
sonanti e déséquilibre 8 un moment précis: entre I'explosion
d’Hiroshima, ou triomphe mais s’achéve 1'dge de la Mort, et la
découverte de la pénicilline, o commencent les soins efficaces
en faveur de la vie. Tout détenteur de 1’arme atomique se sait,
désormais, I’'opprobre du monde. Cet instant solennel voit le
guerrier quitter le devant de la scéne ou il paradait depuis des
millénaires comme héros majeur et role-titre de I'hist eetle
médecin le remplacer pour adoucir les souffrances et prolonger
1 vie. Par aprés, nous aurons a retrouver 1'évolution irrésistible
de la force, dure, vers le signe, doux, non plus dans le cadre
1 sacré mais, loin de 13, dans les nouvelles technologies
numériques de la communication. Commengons par la santé.

céphalie médicale

n groupe de spécialistes éminents écrivirent nagueére une
encyclopédie médicale dont ils me demandeérent de rédiger
la préface. J'y peignis en gloire le portrait du praticien. En
France et dans maints pays voisins, depuis quelques siecles,

divisons l'enseignement supérieur en quatre ‘aculté:

zes, Lettres, Médecine et Droit. Nous y formons quatre
d'intelligence, quatre genres de pratique, quatre métiers.
ente de la téte littéraire, singuliere, originale, individuelle,
ive aux créations sans équivalent, la téte scientifique se
inversement, aux généralités des savoirs mathématisés ou
e de le devenir. Face a cette dualité singulier-universel, le
, bicéphale, cumule les deux tétes: I'une vouée aux lois et
stice, 'autre adaptée a la jurisprudence humaine des cas.
1ale aussi bien, le médecin, quant a lui, associe de méme a
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marquées précisément par les hautes figures de Schweitzer et
de Monod, mijeux, par cette figure bicéphale, une médecine
nouvelle, inventive, émerge parmi nous. Le héros dont je veux
célébrer la grandeur transhistorique, inventa, synthétisa mille
médicaments, promut les psychotropes... et, bient6t, vaincra
le sida et, je I'espére, le cancer ; mieux encore, par antalgiques,
analgésiques et anesthésiques, il soulagea nos souffrances,
jadis et naguere spurces de toutes les morales mondiales,
construites exprés pour permettre aux humains de supporter
une souffrance inévitable et quotidienne, ouvrant ainsi une
ére nouvelle ou l’'on put combattre la douleur et souvent
triompher d’elle. La figure du Dr Schweitzer était célébrée
jusqu’a récemment comme celle d'un individu exceptionnel,
humain, humaniste, esthete méme puisqu’il donnait des
concerts d’orgue pour financer son hopital de Lambaréné; de
méme Jacques Monod, violoncelliste, dirigeait souvent des
chorales. Aujourd’hui, je vois ce double profil se confondre
avec tous ceux de cette génération admirable qui a lancé la
médecine moderne, celle qui soulage vraiment, guérit souvent
et, ce faisant, mit au monde et modela une nouvelle humanité.
Pas seulement dans notre coin retiré d’Europe occidentale,
mais dans tous les pays du monde, ot les politiques de santé
s’améliorent sous la pression médicale mais aussi celle des
mentalités, complétement transformées par cette ére nouvelle
ou la douleur est combattue et la maladie souvent vaincue.
Rappelons que ’'OMS, dans les années 1970, a éradiqué la petite
vérole dans le monde entier: ¢’était la premiére fois que I'on
guérissait non plus un malade mais ’ensemble d’une maladie.
Du coup, je réve de réaménager le Panthéon des grands
hommes en remplagant la suite cauchemar des guerriers qui
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ensemenga la Terre de terreur par la série des médecins qui,
aujourd’hui, adoucit et prolonge la vie.

Monod et Darwin

Un nouvel exploit de son c6té. Nous autres animaux courons
pour éviter nos prédateurs, pour attraper nos proies et trouver
nos partenaires sexuels. Fixes, les plantes et les arbres ne
durent ni ne se déplacent; pour attirer ou se défendre, ils
urent inventer la chimie, parfums ou poisons. La faune,
dynamique, maitrise tous les mouvements possibles;
biochimique et pharmacienne, la flore sécréte des substances.
ir leurs couleurs, par leurs fragrances, leurs sucres, les fleurs
attirent les abeilles qui les fertilisent; de ses fruits, la flore
invite d’autres animaux, humains compris, a la cuei te, ala
spersion et au réensemencement de ses graines; de méme,
llepr uits toxiques écartent de s voisinage ses ennemis
antuels. Francis Hallé, botaniste, affirme donc que les vivants
cerveau manipulent, d’une astuce sans pareille, ceux qui,

is de cet organe supérieur, deviennent vite vaniteux de
ntelligence, pourtant fort inférieure aux exploits ci-dessus.
tons a ce compte humiliant les mille médiations grace
uelles certains parasites animaux, méme monocellulaires,

ent, se nourrissent, transitent et pullulent. Nous restim

»ables pendant des millions d’années de comprendre et
'oduire de tels artifices. Pour caractériser la nouvelle ére

je fais I'éloge et dont je jouis, je dirais volontiers quelle

se mesurer avec exactitude par notre accés nouveau et

t aux finesses subtiles, microscopiques, adaptatives, de

lution, telles que ces vivants sans cerveau les déploient.
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En devinant et mimant leurs conduites, en comprenant certains
des mécanismes raffinés annoncés de loin par Darwin, nous
devinmes tout a coup aussi géniaux que les arbres, les trichines
ou les bactéries. Les philosophes qui opposent V'instinct, pis, les
automates génétiques, a I'intelligence humaine pour célébrer
I'excellence de cette derniére ont-ils estimé a sa justesse la
précision sophistiquée des antiques adaptations évolutiYesE’
Lente, notre intelligence mit, en effet, des millions d’am.lees a
pénétrer enfin les conduites fines de survie propres aux v1va‘nts
privés, tout justement, de cette intelligence. L'age doux le fit.

Nouwveaux paysages
Or voici une autre nouveauté, o1 la douceur de l'attitude
pitoyable rejoint celle, technique, de l’informat"ion. Dé:la.issant
de plus en plus les ca ories générales, les soins statistiques,
les remedes globaux, les molécules couvrant un grand nomblje
de cas, la médecine actuelle, encore alliée a la biochimie .mals
poussée nouvellement par la pensée algorithmique, s’oriente
vers la singularité, vers le profil particulier du malade. Tout
se passe comme si, lancées par la premiére téte sa‘./ante: le.f,
sciences et les techniques nouvelles entrainaient aujourd hui
le médecin vers sa seconde téte, humaine, humaniste,
humanitaire. Réconciliation entre I'expert et I'empathique. La
premiére raison de cette réconciliation réside dans l’abondarfce
des données. Voila sans doute la question centrale des années
a venir. Nous commencons a disposer d’une masse immense
de ces données, sur tout, sur les objets, le monde, la société,
finalement sur les personnes privées... donc aussi sur la santé
de chacun. Exemple: de méme que notre corps est habité
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de plus de bactéries qu’il n’est formé de cellules, et de plus
encore de virus que de bactéries, et qu’ainsi son paysage viral
caractérise fortement l'identité de chacun mieux peut-étre que
I'ADN déchiffré, de méme un ensemble immense de données
donne de chacun le profil le plus fidéle. Nous découvrons un
paysage dont le premier age visita déja les variations multiples
et la diversité, paysage qui entre mieux dans le réel, ici dans
la personne méme, que des schémas conceptuels. Seules les
techniques numériques peuvent dominer ces multiplicités.
Datant déja de presque trente ans, cette révolution concerne
justement le traitement possible du multiple et de I'individuel.
Exemple: si vous ouvrez un traité d’anatomie un peu ancien,
vous y trouvez des schémas: la téte du fémur, la crosse de
l'aorte... Aujourd’hui, vous y voyez I'IRM du méme os ou
de la méme artere, prise sur une jeune fille de quinze ans, un
vieillard de quatre-vingts: non plus une généralité, mais des
singularités, non plus des concepts, mais des exemples, non
plus des schémas, mais des paysages. Il en est de méme en
physique, en cosmologie, en océanographie... Nous pouvons
observer dans le plus fin détail les reliefs si divers des planétes,
les fosses dans les océans de la nétre, le buissonnement multiple
des failles sismiques... En bref, la science entre dans le réel tel
quel, local: individuel, original. Elle le doit 4 Ia multiplicité des
moyens d’observation, au foisonnement consécutif des données
ainsi recueillies et & la possibilité de les mettre en mémoire et
de les traiter. Sans ordinateur, rien de cela ne serait possible.
Ce changement date d’hier, mais il est la suite d’une immense
olution historique et marque le début de transformations
nt la plupart ne peuvent se prévoir. En particulier, sur la
estion de l'appropriation des données privées.
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A T'gre ancienne, que I'on peut nommer «hégélienne »,
trainaient parfois derriére les armées au combat quelques
chirurgiens épars, mal équipés, en compagnie d’infirmiéres
rares, munies de  1sements épars dans un environnement
souillé par la bataille. Les grandes épidémies s’ensuivaient
souvent des charniers suivant ces rencontres. Nul n’aurait
imaginé que ces arriére-gardes remplaceraient un jour, en
premiére ligne, les fantassins, jadis victimes; que ’hdpital, ou
sejouent . luttes a mort pour le triomphe de la vie, prendrait
la place du conflit; que les gouvernements, délaissant le
service militaire, décideraient d'une politique de santé; que
les soins succéderaient aux blessures ; que la Sécurité sociale
substituerait au quartier général et a ses stratégies mortuaires;
que I'OMS pourrait orienter une géopolitique. Oui, cette utopie
eut. 1.

Le ou la malade
Souffrants sans doute, accidentés parfois, les animaux sauvages
guérissent ou meurent de leur faiblesse ou de blessures, selon
les circonstances. L'urgence de la chasse, les nécessités mortelles
‘'de la chaine alimentaire — manger ou étre mangé —, en bref, la
sélection naturelle, pésent si puissamment sur leur existence
que la pathologie joue un r6le dans la sélection: lionnes et
tigresses prédatrices coursent plus aisément les antilopes et
1 gnous blessés que les sains; ’animal, qui pourtant porte
parfois secours a un semblable malade, mange la proie blessée.
Il faut attendre la domestication pour que, par intérét
protecteur, la paysannerie pastorale invente le vétérinaire. En
raison des zoos apparurent aussi, en ville, celle  celui qui
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soigne la faune sauvage encagée. La médecine animale émerge
en notre voisinage. Car la domestication préserve les plantes
et les bétes de la lutte pour la vie: des prédateurs majeurs, par
Vagriculture et I'élevage, depuis le néolithique, et des mineurs,
les microbes, depuis I'ére douce. Nouvelle pseudo-citation: le
premier qui, ayant enclos un terrain, s’avisa de dire: « Ceci
esta moi» invental’ culture et I'élevage, champs cultivés,
granges, basses-cours et médecine vétérinaire. Maladie et
médecine nous caractérisent parce que nous ne cessons de
faire piece a la pression de la sélection. Je ne connais pas de
définition plus forte de I’humaine aventure, peut-étre méme
de I'histoire, qui, ainsi considérée, commence autant avec
Vagriculture qu'avec I'écriture. En refusant les lois de la jungle,
nos pratiques combattent I'évolution. Nous Opposons savoirs
et techniques a la sélection naturelle. Nous naquimes comme
hommes en méme temps que cette lutte. Comment ?

Soin
nous entre-soigner, comme nous nous mimes soigner
certaines especes de faune et de flore. Sj le mal, c’est-a-dire
violence, est le propre des groupes, la maladie et le soin
nstruisent le propre de 'homme. Par sa faiblesse et le fait
il obtienne, miraculeusement, parmi la violence usuelle,
‘tre pansé par et parmi les siens, le malade est un personnage
iblématique décisif: rare, faible, mourant méme, mais
>ducteur d’humanité. La publicité de la violence produit le
blic; la pitié envers le malade produit le sapiens. Comment ?
Par la présence et I'attention d’un autre humain: le ou la
I decin, devenu enfin le héros de notre ére. Meurtriers, nous
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naturelles, de méme Esculape s’absente de la table olympique
ot riaient les dieux grecs. Raphaél le Guérisseur reste, dans la
Bible, 'ange marginal qui accompagne. Peu ou pas de nom pour
ce pére premier, pour cette mére premiére de la longue lignée
des Hippocrate, Galien, Ambroise Paré, Jenner, Semmelweis,
Pasteur, Fleming, plus les mille sages-femmes et infirmiéres
qui peignirent la croix rouge avec le sang versé. Avant la Pieta,
vénéra-t-on jamais quelque déesse de la pitié?

Pour que I'espéce humaine ait survécu au meurtre intra-
spécifique, il a fallu que la constante victime du péché originel
de violence, déchirée par la premiére pierre taillée ou briilée de
la bombe atomique, gisant donc dans le méme fossé depuis le
commencement du monde, rencontre, passant par ce chemin
répété en boucle comme un :rnel retour, une femme ou
un homme, touché de pitié, qui s’incline sur elle pour nous
conserver en vie depuis notre origine. Inconnu, ce Samaritain
anonyme, nommé seulement par une appartenance méprisée,
symétrise l'illustre Cain ou le Cronos sanglant qui mangeait ses
enfants. Cet humanitaire innommé a sauvé I’humanité.

Un paysage autrement ensoleillé

Le Tiers-Instruit s’étonnait que les philosophes, comme les
astronomes, discourussent si peu du second foyer de I'orbite
elliptique sur laquelle court notre Terre. Au premier, tout le
monde observe le Soleil: illumination si éblouissante qu’on
en perd la vue. Achille, assassin, Bonaparte, général, occupent
cette place écarlate: nous ne voyons qu’eux; histoire, droit,
politique, médias, philosophie méme... chantent leur violence
et leur flamboyante descendance. L'infirmiére, la mere, le
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thaumaturge, la Piet3, le médecin. .. se cachent la place aveugle
du second soleil noir. Sanglante, notre histoire empéche de le
voir. Circulaire, répétitive, morne ritournelle de mort et de
gloire, elle n’a pas encore compris la réalité de la révi 1tion
ovale. Le second foyer fait piece au premier: le soin, faible,

silencieux et doux, équilibre la puissance, dure, assourdissante
des violents.

W'est-ce qu’un miracle ?

Au fait, que tel homme ou telle femme se penche sur la
souffrance alors que d’ordinaire tout le monde Ia provoque, ne
yez-vous point 1a un miracle? La bombe exactement inverse
de celle que fait exploser la Thanatocratie. Aussi puissante, mais
bienfaisante en silence. Le premier médecin manque-t-il de
Nom parce que, parmi la cruauté usuelle, cachée ou déchainée
le plus souvent légale, organisée, britlante de mille passions,
en retour les allumant, bruyante de publicité, source de nos
politiques, nul ne peut le repérer, invisible, inaudible, muet
proprement surnaturel? Si, de plus, il guérit, la foule, éblouie;
d’une telle étrangeté, I'appellera « thaumaturge », «faiseur de
rodiges», «annonciateur d’immortalité », «fils de Dieu ». N'a-
t-elle pas raison ? Qui s’étonne que ce héros de bonté, tout le
monde autour de lui le reconnaisse puisqu'il soigne 1épreux,
aralytiques, hémorroisses, qu'il délivre un aliéné de ses esprits
mauvais ? Qu’est-ce donc qu’un miracle? Je prends ce mot au
18 que lui donnérent les spécialistes de thermodynamique
-le miracle de Jeans ~ ou les théoriciens des probabilités — celui
» singes dactylographes. Rareté imprévisible parmi des
ndes populations, inclinaison de quelques dos qui barrent au
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et quoique aveug nent, notre destin et, Aen. particulier, la
fonction de sélection, la seule en partie maitrisable. Comme
tous les carnivores, nous chassions pour manger; nous avon.s
commencé  nous entre-chasser, a nous faire la guerreA : subir
la mort, la donner; les forts tuaient les faibles, les. males 3
fernmes et parfois les enfants. Autrui devint une I’Dro’le. Comme
tous les frugivores, hotes des arbres et autres Veg?ta‘lux’, no.us
cueillions pour manger; nous avons commen.ce a réduire
autrui en esclavage et nous conduire envers lui co%nme des
parasites. Nous fimes passer la fonction de sélectloxt de ‘la
nécessité a la pratique, nous I assumames sans le savoir. V1t'e
et globalement dit: passer de la nature aux cTﬂtures co ;ta-; je
le suppose, a transposer aux relations humaines nos condut e\s
usuelles envers la terre, la faune et la flore. Dans les. temps ol
Thanatos domina, les cultures humaines s'infléchirent donc
des vivants vers les autres humains. Plus tard et local.emf:nt,
quand Bios ou la vie tenta de I'emporter sur la mort, l'instinct
thanatomaniaque s'infléchit des hommes vers le monde. Nous
tuons moins les autres mais ravageons le monde. Un co?ttrat
social s'imposa donc d’abord ; la nécessité d'un deuxieme
contrat, mais envers le monde, s’ensuit.

Un arrét sur paysage

Puisque 'histoire, je le dirai, ¢ rt de paysage en ?aysage etzt
que je montre plus haut deux paysages durs, les z';ll\lgmlemends
pierreux visibles & Carnac et a Bryce Canyorf, voila, d aborb ,
le champ briilant de la bataille, & Eylau, toujours saAns herbe
ni colombe, étoile ni ciel, seulement des hommes, fraichement
tués, blessés hurlant de douleur que, passant a cheval,
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impereur n’entend pas. Ici, les statues de pierre se changent
1 cadavres, avant que les cadavres redeviennent ces statues.
ysage dur du deuxieme age.
Mais voici, pour aujourd’hui, le paysage doux, l'utopie
lisée, dont je requs jadis 1'héritage de mes ancétres paysans
nt le nom répete, lettre a lettre, le tableau lui-méme dont ils
faisaient partie et qu’ils ne cessaient de produire. Scandé de
gnes et d’arbres, de prairies et de champs labourés, de carrés
deluzerne et d’épis moissonnés, le paysage pay 1 requiert la paix
- trois mots identiques —, la demande et la donne, la recueille
soi, dense, puis 1'expose et l'inspire alentour. Il implique la
ience lente du temps. Une méditation douce émane de lui,
comme une atmosphére ol se mélent la mélancolie des amours
disparues, le repos qui suit le travail de la semaine ainsi que les
rds avec les voisins. De la poussiere des ancétres ensevelis
lu labeur manuel repris au quotidien, des pactes calmes
: les voisins, I'apparence de la terre devient belle. De ces
dients élémentaires jaillit I'émotion ressentie devant le
e paisible du paysage, la palette de ses teintes, la sculpture
gée de ses moutonnements et les palis les basses des
s et des fermes. Aveugle ou borgne, le peintre verra et
2ra ce tout superficiel sur la page de sa toile, un dimanche,
1€ le pergoit le promeneur distrait, sans jamais évaluer un
ant — nul phénoménologue ne les évoque - les millénaires
de funérailles, de travail et d’accordailles nécessaires a la
5e de la beauté volant comme une extase au-dessus des
s culturales, comme s’éleve a I'aube une etite vapeur.
.mot, I'esthétique désigne la perception dusen: leetla
du beau parce que les cultivateurs et leur entourage, tous
iont la sapience et la sagacité ont construit longuement
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Yespace paysager du visible, du tangible, de I'a peine audible
et de I'odorant, ont voulu, avec gott, qu’émane de lui cette
nuée subtile. Par quel aveuglement au spectacle alentour,
philosophes et esthéticiens n’ont-ils jamais eu de mot pour
dire ce premier des beaux-arts, modeler la terre comme de la
terre a modeler? De son bruit furieux, la guerre, inversement,
l'efface et la détruit; tout paysage dévasté révele un conflit,
ouvert ou latent. Quelles hostilités inavouées manifestent donc
la désagrégation et la ruine de nos paysages agricoles, naguére
sereins et comme historiés, transformés en déserts plats, vidés
de femmes et d’hommes pour les aises du tracteur et plongés
par les passages mécaniques et la publicité sous les ordures
vulgaires du bruit, de I'écriture et de la puanteur? Si la beauté
respire la paix, cette petite-fille du paysage paysan, la laideur
signe la violence. Ignobles, nous tuons I'agriculture, ce noble
cénotaphe de la beauté. Oui, nous tuons moins les autres, mais
ravageons le monde.

Retour a la culture issue de I'agriculture

Prédateur des bétes, le chasseur le devint donc de ses semblables
en s'engageant dans des conflits; cueilleur et stockeur de
réserves, il traita en parasites quelques semblables-différents et
en fit ses esclaves. Glissa de la flore aux humains la relation hote-
parasite ainsi que la relation prédateur-gibier de la faune aux
ennemis. Dot ]a servitude, qui dura sans doute des centaines
de siecles, d’ot1 les guerres que I'on croit encore inévitables et
perpétuelles, tant nous gardons une vague conscience qu’elles
émanent de nécessités vitales. Nous devinmes alors les rares
vivants qui osérent le meurtre intraspécifique. Les guerriers
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firent, sans s’en douter, les agents de ce darwinisme natw
ssé soudain dans les civilisations et leur histoire. Da:
istoire et, sans doute la proto- et la préhist e, les années ae
erre 'emporterent en nombre, j'en ai donné quelques calculs
sur les années de paix. Il en fut de méme jusqu’a récemment. ,

Sorciére et Michelet

mme, a I’Opposite, virent le jour d’autres praticiens
s timides sans doute et faiblement efficaces: rebouter ,
. Sris\seurs, mélangeuses de philtres, poisons et remedes,
leses e} mort souvent, vétérinaires: adjuvants de Vie. Par la
meme Intuition que celle de ce livre, Michelet se reposa-t-il
se délivra-t-il de I'histoire incendiaire en écrivant son éloge,
lbrant de La Mer, de L'Insecte et des sorcieres ? Comme les
cultures nous lancent souvent Vers un progres soutenu quoique
hasardeux, mais qu‘en les raffinant, I'on accéde plus aisément
echniques de tuerie qu’a celles qui cherchent & guérir ou
"e naitre, ce déséquilibre nous mit assez vite en danger
inction. lors que I'espérance de vie restait mince, la
‘e de mourir s’accentuait par les maladies, certes, mais
par les conflits mortels. Bien des groupes, beaucoup
ltures moururent de cette asymétrie croissante. Le plus
. ant, je l'ai dit, restant que ’humanité, en somme, ait su
a1t pu survivre a ce déséquilibre, ait donc survécu a ses )pre;
’lons s que ses ravages aient laissé des restes: une arche de
*parmila crois  ace violente des eaux, chargée d’animaux
lantes et de vie, comme mon livre, des justes a Sodome,
1i la croissance violente de I'incendie. .. que nous n’ayons,
tous subi, en notre ile ou planéte fermée, le sort des dix
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petits negres. Mieux: toutes les civilisations mortes,, y cc.>m1:fri’s
celle que nous révérons encore sous le nom d anthulte,
moururent de ce déluge sans reste. A partir d’Hiroshima, nous
faillimes mourir, nous aussi, de ce déluge-1a. Issu des sciences
et pratiques de la vie, enfin efficaces, un rééquilibrage miracle
nous sauva. La Sorciere nous sauva.

Nouvelles avancées de la vie

Tous focalisés vers la vie, d’autres événements récents
renforcerent cette révolution médicale et le role majeur de ce
héros fondateur, de cette sorciere fondatrice. Attentive aux
accidents de chantier, la 1égislation du travail imposa le casque
aux macons et aux armaturiers, la ceinture de sauvetage :flux
navigateurs: ainsi chuta le nombre des morts .sur ?es cha.ntlers
alors que, de jadis & naguere, ce chiffre paraissait auss.1 fatzjll
que le destin. Une attention s  ale portée aux handl,capes
réaménagea la voirie et les acces aux batiments. Bref, r{revaluf
un principe de précaution, souvent critiquable, mais aussi
éloigné des vieilles mentalités que la vie s’écarte de la mc.>rt.
D’oi1 des résultats considérables et rapides: l’augmenta’tlofl
de l'espérance de vie, dont nous avons plusieurs fois 'decrlt
les effets décisifs sur la société; une démographie mondiale e.:n
expansion si verticale que ]a brieveté de ma vie fut le ténE0m
de deux doublements. Combien de générations pourraient
en dire autant? Aveuglément, toutes ces avancées dispersées
convergent vers un seul effort: échec a la mort. Individuelle et
collective, la vie, douce, devient I'opérateur principal de notre

temps.
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Le point a midi
La ot la mort domine encore, ci-git le passé révolu, d’un
archaisme pitoyable. La ou regnent encore ses saccages,
reconnaissez notre passé de guerres, de mépris envers les
femmes, d'éloges de la douleur et d’entrainementala aille, de
violences entre nations, entre ethnies, entre langues et religions. ..
Jusqu'en 1984, nous n’avons cessé de décapiter au nom de la
justice. Pendant la Révolution, la guillotine fonctionna en
permanence place de Greve et décolla des milliers d’innocents,
1 hommage a la liberté, a 1'é¢, ité, peut-étre méme a la
fraternité; dans le méme temps, nous détruisions ou martelions
cent statues de cathédrales; plus avant, les premiers chrétiens,
loués par Corneille dans Polyeucte, cassaient, dans les temples,
des idoles dont certaines avaient été sculptées par des artistes
génie. Autour de nous, aujourd’hui, d’autres décapitent et
1dalisent, nous avons vandalisé et décapité aussi. Souvenons-
us-en, la vie risque sans cesse que la mort 1’extermine. Faibles
ur cultiver la vie et le virtuel, nous ne sommes pas décadents
puisque nous inventimes une nouveauté tant inattendue dans
te I'histoire que nous avons tout le mal du monde a la voir,
t elle est neuve. Mais la voient parfaitement ceux, en grand
nbre, qui cherchent a quitter les espaces o régne encore la
mort. Nous vivons en avance sur notre conscience collective,
mieux en tout cas que nos spectacles. Mesurons, par 14, dans
lle nouvelle culture nous vivons. Sortant a peine la téte de
:nfer, nous avons construit une sorte d’utopie dont nous ne
vons reconnaitre la nouveauté que par comparaison avec ce
se passe alentour, qui ressemble trait pour trait a ce qui se
sait chez nous avant cette ére nouvelle. Pour évaluer en vérité
1oment original que nous avons la chance de vivre, mettez

nz



DARWIN, B APARTE ET LE SAMARITAIN

donc en relation ce que I'on appelle les « nouvelles», toujours
plongées, avec complaisance, dans cette antiquité hurlante
autour de nous, avec notre histoire, ancienne et récente: cet écart
immense, de lamort a la vie, permet de mesurer une autre sorte
de progres: politique, sans doute, moral, sirement.

Le couple va-t-il pencher dans I'autre sens?

Je ne suis donc ni sourd ni aveugle aux forces atroces qui,
pendant cet age si court, s'opposent a la prégnance neuve de
la paix. Dix faucons, cent précheurs, mille haines religieuses,
raciales, économiques, politiques, tentent, formidables,
d’entrainer leurs proches et J'humanité entiére vers la reprise de
la guerre et le retour de ]a mort. Le couple moteur de I'histoire
va-t-il se retourner? De méme que je reconnus le travail du
doux pendant l'ere interminable ot1 régna le dur, jévalue a
leur juste poids les menaces de mort et les conflits civils dans
le régne doux. Oui, nous avons fini par batir une ile paisible
d’Utopie, mais des tempétes J’entourent, battent ses rivages et
les envahissent de miséreux et de blessés. En ces circonstances,
comment nous conduire? La guerre perpétuelle caractérise-
t-elle notre condition? Interminable et puissant, le deuxieme
4ge a-t-il vocation de constance, alors que le dernier, fragile, ne
saurait durer? Au contraire, la violence piétine-t-elle en un stade
antérieur oll NOUS soMIMes passés, par ot toute culture transite
et reste longuement avant de s’en délivrer? Le deuxieme Age
finira-t-il par s'éteindre ou par nous submerger une fois encore?
Au contraire, ces affamés de mort accéderont-ils enfin a leur
troisieme 4ge? Touchons-nous a notre terme? En arrivent-ils a
Jeur fin ? Notre destin répétera-t-il celui des empires détruits par
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les misérables qui les envahirent ? Au contraire, la multimillénaire
poussée qui nous a promus vers la paix entrainera-t-elle cet
entourage vers des solutions aussi imprévues que les notres le
furent & nos propre yeux? Comment sortir définitivement du
deuxiéme age, si long qu'il parait ne jamais devoir finir ? Ne pas
tolérer les opinions d’autrui, tuer, violer, dévaster les ceuvres
d’art, refuser les avancées de la science et de la pédagogie.. ., voila
des conduites qui furent les nétres pendant des millénaires mais
qui, en devenant criminelles, ne laissent aucun espoir de survie a
c,eux qui en perpétuent les coutumes. Devenues insupportables a
I'immense majorité, elles mourront, a terme, de leur propre mort,
comme nous faillimes étre victimes de la nétre, ou ils finiront par
s’en délivrer. Si nous combattons ces pugnaces au moyen de leurs
propres armes, nous quitterons 1’age que nous commengames.
Nous devons donc trouver des stratégies propres a notre temps
et délaisser celles de celui que nous venons de quitter. Secourir,
soigner, partager, négocier, dialoguer, suivre les trois modeles qu;
nous guident pour vivre dans notre dge et dont je n’ai encore cité

que le premier. .. Puissent ces conduites suffire a conclure la paix
avec les enfants de la mort.

hiffres officiels
De fait, ladite violence ainsi déchainée, prétendue sous-estimée
ir ceux qui se disent réalistes, ne la surévaluons-nous pas, au
.mfraire? Considérons les chiffres: les morts par attentats, les
victimes de ces guerres asymétriques, ne peuvent se comparer,
en nombre, aux dizaines de millions de tués par le dernie;
ﬂ’it mondial, le ntre justement, et par les crimes odieux de
Etats récents ni, aujourd'hui et chez nous, aux victimes du
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tabac, des accidents de la route ou, au moins aux Etats-Unis, aux
homicides causés par le port d’armes, dont la somme monte a
des centaines de milliers. Décisive sur ce point, la classification
officielle des causes de mortalité dans le monde frappe de son
évidence: violence, terrorisme, guerres civiles... occupent le
dernier rang du classement, dont je viens de citer quelques-unes
qui le précedent. Les fabricants de « arettes nous exposent a
mourir des millions de fois plus que les terroristes. Que dire des
vendeurs d’armes? Certes, on ne peut comparer les morts qui
nous sont imposées a celles que nous nous imposons a nous-
mémes; mais nous ne pouvons échapper a ce constat concret:
objectivement, nous vivons plus en paix que le disent médias et
politiques, si obnubilés par le deuxieme age qu'ils sontincap les
de reconnaitre un simple fait d’histoire sans un éclairage morne
de conflits et de victimes, comme s’ils ne pouvaient vivre et
penser qu’a l'intérieur du deuxiéme age, comme s’ils n’avaient
pas encore percu la réalité du troisieme.

Le théoréme du loup

Un dicton fameux permet de revenir un moment sur ladite
«nature» humaine. La sentence «’homme est un loup pour
I'homme» s’entend dans l'ignorance navrante des hommes et
des loups. Enivrés d’abstraction, les philosophes qui 1’émirent
ne save 1t ni préhistoire, ni sociologie, ni sciences de la vie,
ni éthologie. Cette derniére montre que la louve éduque ses
louveteaux avec une tendresse précise et une efficacité sans
égale; que la meute s’organise quasi légalement de maniére
presque rationnelle... Comprise comme une parole de cruauté
ou de barbarie,] ite sentence, ignare, oublie méme que les
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chasseurs et les ruraux avaient, rce point, précédélar  ment
les savants. Non, '’homme n’est pas un loup pour 'homme au
sens de Thomas Hobbes mais il I'est réellement dans le sens
d’une antiquité qui rejoint nos savoirs récents. Souvenons-nous
des traditions ch  seresses qui fondérent I’Empire romain et son
droit, en éduquant deux jumeaux sous le ventre d"une louve ;
depuis longtemps, de méme, nous envoyons nos enfants au
lycée, lieu lupin, et nos politiques au Louvre, rocher du conseil.
Oui, ’'homme est un loup pour 'homme en ce sens, puisque les
statistiques les mieux documentées montrent que la majorité
des humains s’adonne & I'entraide empathique plutot qu'a la
concurrence ou au pillage Les théoriciens de la haine et du débat
appartiennent a la minorité que je désirais tantot expédier dans
une ile bienheureuse. IIs disent ce dont ils révent, de haines
et de batailles. Confirmation d’un résultat déja vu: I'homme
n’est ni bon ni mauvais; les philosophes qui en décident ainsi
jouent du piano avec des gants de boxe. Beaucoup d’entre
nous sont bons et peu sont mauvais. Ni partout ni toujours. Ou
encore: nous risquons tous, & un moment ou & un autre, selon
les circonstances, de nous métamorphoser en psychopathes
égoistes et cruels. Retour au principal: décidé d’abord autour
de la santé, I'étrange basculement eut lieu une deuxiéme fois.
La majorité envahit et occupa enfin la culture. Comment? Voici.

DEUXIEME SENS : LA PAIX

La géopolitique et I'Europe
Des la constitution de I'Europe, nous assistdmes, au bout de
- guerre froide, déja virtuelle en vérité, a la fin des guerres
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continuelle de leur groupe contre d’autres groupes, cessérent
un carnage qui montait jusqu’aux étoiles pour passer entre eux
un pacte imprévu, jusque-1a sans nom dans aucune langue, sans
aucun concept dans la philosophie. Aucun groupe 51gf1a}ta1re
1 assuma le role de vaincu ; I'Europe elle-méme ne se saisit pas
de celui de meurtrier. Voila pourquoi les Européens ont tant
de mal a croire en leur nouvelle institution: comme la Mort
ne la domine pas, comme elle ne joue plus le role de cause, de
fondation, de passion, d'idéal ni de moteur ~ par un bonheur
inconcevable, elle ne fait plus réver —, I'Europe n’est pas encore
politiquement, historiquement reconnaissable. Trop nouvelAle:
En paix, il ne se passe rien et fort heureusement; ou pl-utot :
nul ne sait pius reconnaitre d’'événement sans mort.. I\nuhle de
prétendre qu'un super-Léviathan, international celul-la', se ler:l,
plus armé que la somme de tous les autres, et garantit l.a paix
dont I'Europe jouit depuis un demi-siécle, car les ennﬂerms dont
on dit qu'il les tint en respect s’effondrerent d’eux-mer_nes, sans
coup férir, par implosion. D’autre part cefte s%per-pmssance a
perdu toutes les guerres qu’elle a engagées récemment. Non,
il s'agit de dialogue et de négociation.

Deuxiéme héros de I'dge doux: un certain Callieres

Louis XIV ne cessa de faire la guerre — plus de trois cent mﬂIf
morts; a peine si son régne ensoleillé connut quelflu’es r.n(,n:
de paix. De ces années belliqueuses, la France s?rtlt epu.lsee;
exsangue, ruinée; ledit Grand Siecle cofita un prix excfrbltan
Sous le réegne de Louis XV, la reconstruc;tlon des fmanc::
publiques, encore une fois mal gérée, empécha, par exeTp €
la refondation de la Nouvelle-France. Infames, nous oublidme
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nos fréres québécois. Or donc, ledit grand roi négociaitm s
qu'il ne cherchait a intimider par les armes et a imposer sa
volonté par le canon. Avant Louis XIV, Richelieu fonda
I’ Académie frangaise. Nous conservons la liste de ceux qui
occuperent, tour a tour, les quarante fauteuils. Quelques gloires
incontestables s’y noient parmi mille noms oubliés. Longtemps
pris pour un auteur médiocre, I'un de ces académiciens de
I'ombre décrit, dans son ceuvre précise, le déséquilibre vie-
mort, théme de ce livre, et tente de I'inverser. Conseiller aupres
ce roi mortifere, Frangois de Callieres (1645-1717) publia,
effet, en 1716, année qui suivit la mort du monarque et
précéda la sienne propre, un livre . cisif: De la maniére
1égocier avec les souverains, texte qui sombra dans I'oubli
«dant deux siécles avant de connaitre, & partir de 1917, une
irrection imprévue. Je tiens désormais son auteur comme

1 des grands penseurs de ce temps et du ndtre, d’autant

il partage avec Vauban le mérite de prendre a rebours les
ges pugnaces du roi. I n’eut pas le courage ou la possibilité,

t un reégne ol régnaient, aux frontiéres, le bruit et la

le publier ce livre paisible, qui resurgit a une date ot la

e Guerre mondiale développait son inutile bou  erie et

1e le traité de Versailles ne devint le contratlé  in dont

équences néfastes entrainérent les années suivantes 3

rre pire et se font encore sentir aujourd’hui. A partir de

nc en plein conflit, traduit en de nombreuses langues et

'rogramme de maintes universités — méme des écoles de

ce soucieuses d’enseigner la négociation —, cet ouvrage

t la planéte, de la Chine au Portugal et du Japon a la

. Cc  sidéré désormais comme un classique, traduit en

par exemple, par le secrétaire de Sir Winston Churchill,
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I'ouvrage de Frangois de Call  :s eut pour lecteurs assidus

et admirateurs de hauts personnages de la politique ou de
I’économie, comme Thomas Jefferson ou John Galbraith. Dans
un livre récent, mon ami et collégue Amin Maalouf le remit en
scéne devant nos yeux et, pour mon bonheur, me ’enseigna.

Le doux avant le dur pour éviter le dur
A distance immense de Machiavel, avant, ou de Clausewit
aprés lui, Frangois de Callieres voit, d’at 1, son pays d'un ce!
lucide: notre nation est si belliqueuse, écrit-il, qu’elle ne conna’
presque point d"autre gloire ni d’autres honneurs que ceux qt
s’acquierent par la profession des armes..., avant de défin
le but du négociateur: éviter au maximum les conflits. Tot
prince chrétien, ajoute-t-il, doit avoir pour maxime principa’
de n’employer la voie des armes, pour soutenir et faire valo
ses droits, qu’apres avoir tenté et épuisé celle de la raison et ¢
la persuasion. Mieux encore, son livre comporte des pages q
décrivent quasi expressément la maniére adoptée par ceux q
construisirent, passé la Seconde Guerre mondiale, notre Euroj
pacifiée. Existe-t-il meilleure preuve de génie qu'une tel
prophétie? Aprés Frangois de Callieres, Edgar Faure allait disa
que la guerre cofite toujours plus cher que la paix, méme acquis
n’importe quel prix. Avant lui, Leibniz avait déja, par la méditati
d’unirénisme religieux, proposé au grand roi, resté sourd, le prc
d’une paix perpétuelle en Europe. Certains experts anglo-saxc
disent de Frangois de Callieres qu'il inventa le soft power. Prev
en est ce texte dont les pages, conseillant le doux tout court
comment y parvenir, restérent inouies pendant deux siec
assourdis par le bruit des contflits, jusqu’a ce que ces dernj
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d?vif!nnent absurdes et monstrueux. Pour cette innovation
héroique, je salue Frangois de Calligres, initiateur de I'Europe
actuelle et de mon petit livre, comme le deuxiéme héros de l’épe
dmfx: le négociateur apres le médecin, Schuman et Adenauir
apres Schweitzer et Monod. Je proclame cet homme de l'ombre
come I'une des gloires de I'’Académie et de 1a France Qui ni
aljljourd’hui, en effet, I'efficacité de Ia négociation par rap.port awf
deAsastres causés par une violence sans parole, toujours inefficace
m:ame entre individus, parce que s’engendrant indéfiniment elle-,
mem.e, qui nie la puissance étrange de Ia diplomatie surla bombe,
1dialogue sur le duel, du doux sur le dur?Je réve que, dans un’
Panthéon réaménagé, soient transportées les cendres c’iu grand
nme et qu’avant ma mort je puisse fleurir sa statue érigée entre
Invalides et le quai d'Orsay, aprés que I'on aurait fabriqué des
nbales et des casseroles avec les métaux fondus a partir des
statues médiocres de Louis XIV sur la place desdites Victoires ou
Foch au Trocadéro. Nous agrémenterions la féte d’une musique
ompagnée du son de ces percussions,

fin de I'dge sacrificiel ?

tre 'les pactes internationaux, que se passa-t-il lorsque

.maf]orité, les nations d’Europe supprimerent le service’

itaire, Rar exemple? Elles prirent, 13, une décision dont le
moigna qu’elles avaient acquis une sorte de conscience
ve qu’elles pouvaient survivre Sans requérir la mort
‘onque. Quant A leurs armées de métier, aux casques
Ix er.l mieux bleuis, elles ont pour mission, désormais
le faire la guerre que d’empécher les autres de Ia faire,
Mcore, la pitié qui envahit leg contemporains a I'égard de:
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la souffrance des bétes dans les abattoirs les entraine égaleme
vers la fin des sacrifices animaux. Tu n’arréteras aucune vie.
Sous nos yeux, I'age sacrificiel s’achéve. Au moins ici méme.
Fin régionale — temporaire ? — de I'histoire de mort. Dans les
pages précédentes, je viens d’opter pour son universalité.

Abolir la peine de mort

Au méme titre que les seigneurs de la guerre, le bourreau
appartient a la civilisation qui a tant célébré la Camarde. 11
faut se souvenir que le peuple parisien se pressait en foule
pour assister & une décapitation, exécutée par un Sanson ou
un Deibler, appartenant a ces familles qui, de pére en fils, se
chargeaient de ce qu’élégamment 1'on appelait les «hautes
ceuvres ». Il en est ainsi encore dans certains pays. Mais les
mentalités changerent brusquement. Qui décapite fait horreur
a tous, nous 1’avons expérimenté récemment, alors que nous-
mémes avons décapité pendant des siécles jusqu’a récemment.
Cela, je le répéte, devenu insupportable, mesure les pr  rés
acquis en peu de temps. Ayant appris a détester la Mort et a
lutter contre elle, nous abolimes sa peine; mieux encore, dans
le secret des hopitaux, ce quel’on appelle les «soins palliatifs »
tente d’alléger la peine de mourir. Nous vivons et pensons
éloignés des bourreaux. Cette distance mesure quelque ch 2
que jaime encore nommer, contre toute attente, le progres,
exactement le progres moral. Que voici, sur grand écran:

plupart des pays du monde ont, peu a peu, supprimé la peine
de mort: cent cinquante-sept Etats sur cent quatre-vingt-
treize. Des exécutions capitales ont encore eu lieu en Chine,
en Iran, en Arabie Saoudite, aux Etats-Unis, au Texas, dans
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le Missouri et en Floride. On peut s’attendre a une abolition
universelle. N'oublions pas qu’en 1981, la France ne fut que
le trente-cinquiéme Etat du monde a la supprimer et qu’a

tte époque, je m’en souviens, nous n’étions pas sirs que la
majorité des Francais efit voté en ce sens si 'on avait organisé
un référendum. Robert Badinter recevait alors des lettres de

menace. Aujourd’hui, les exactions de Daech font vomir le
monde.

topie, encore

- pourrait imaginer ou réver de ne plus tolérer le sang.
Inventer alors des communautés non violentes, des monasteres
cifiques, une politique hors du commun, toutes exceptions
apgsanteur a l'attraction universelle des rivalités. Ascension,
llissement. Voler vers la grace. Utopies, dites-vous. Or
nous faisons la guerre, nous nous entretuons le plus souvent
ir défendre un espace, le nétre, ou pour en conquérir et
)Ccuper un autre. La paix viendrait-elle de ce que nul ne
drait d’étendue? La Terre sainte est un oxymore. D’ou
om des utopies: l'absence totale d’espace... Voici le non-
reven.u €n ces pages. Dites, maintenant, o git 'espace ot
$ naviguons sur la Toile, par les moteurs de recherche des
velles technologies? Le virtuel n’a pas de frontiere. Avons-
s découvert I'ile virtuelle d’Utopie paisible ?

versement soudain de la rareté

nquiétude. Suis-je certain de I'évaluation qui précede, siir
mpte selon lequel les assassins I'emportent en nombre
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mille fois raison. L’exception ne se trouve pas aux endroits ot I

on le croit: lesdites nouvelles disent, en effet, la rareté. Projetée
a la une et jetées en pature, ces horreurs restent rares. « Voic:
disent-ils, de I'information ». Ce mot a deux sens: celui, strict €
rigoureux, de la théorie physique, d"une part, et, de l'autre, c
que I'on voit sur les écrans ou lit dans les pages des journau
ou entend dans le poste. Le premier définit I'informatio
comme proportionnelle a la rareté; lesec  d ressasse toujow
indéfiniment le méme spectacle de mort. Deux significatior
opposées: le rare, d'un c6té; ce qui se répéte jusqu’a la nausé
del'autre. Découverte bouleversante: non, c’est tout justemes
le méme sens. L'information au sens courant dit le rare. Ot
le mal fait exception. Oui, I'assassinat, le meurtre..., aus
nombreux que nous les chiffrions, restent accidentels parr
I'ensemble des événements. Peu, statistiquement, pratique
violence et cruauté. Pour la plupart, nous entendons 1
appels du blessé, nous arrétons au bord du fossé, partageo
volontiers les conduites de pitié o1 le droit nous fait obligati
d’intervenir; alors qu'une population rare, malade menta
mais hyperactive, bruyante et pugnace, recherchant
puissance et la gloire et les obtenant le plus souvent par
les ors et les fusées colorées du triomphe, commet les actio
violentes et y entraine un entourage obéissant. Voila, en chiffr
la vérité. Pourquoi les théatreux ne cessent-ils, complaisar
de répéter: «bonnes nouvelles, pas de nouvelle» ? Parce g
le Bien régne, au contraire, & peu pres partout, parce que
majorité, en effet, se compose au total de braves gens, p«
qui I'entraide reste une conduite silencieuse et ordinaire ; pa
que les bienfaiteurs I'emportent ¢ nombre, largement, sur
malfrats, les infirmiéres sur les voyous et, comme finit Bio,
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la joie sur la tristesse et la terreur. Renversement inattendu de

dresomption de rareté: le Mal fait signe sur un fond uni de
até.

ysages d'utopie
Au bilan de cette navigation dans les nombres, rectifions
Teur des océanographes: I'ile d’Utopie bienfaisante se révale
T courante et continent commun, Inversement, le Mal surgit
me un haut-fond levé des abysses, comme une ile aux pis
ds. Les marins hauturiers I'entendent ainsi. Renversement
: d,e nos.per5pectives : Ihistoire et les histoires ne discourent
d 'ut0p1es, alors que ce que 'on nomme « utopie » décrit
alité nombreuse et muette. Dy coup, soucieuse du réel, la
?sophie, lucide, quitte les historiens et se rapproche c’les
ustes. Décevrait-elle si elle dessinajt une nouvelle carte de
Tendre c;u le paysage commun et sublime que sculptaient les
ns?

Heu.reuse, la philosophie aborde enfin ces nouvelles jles
ie, si\ vieilles cependant. Emerveﬂlée, elle y débarque et
lore & nouveau. Débordant de trouvailles concernant les
3, 1e.><D<e siecle inventa la sociologie, les sciences humaines
logxe.et maintes théories politiques. Parmi ces demiéres,
up distinguent celle de 11 Marx, réputée scientiﬁque,
:es celles, citées plus haut et inspirées, j'en redis l’éloge’
- non, Proudhon, Fourier, Considérant..., que lE;
a\lllemand, avec mépris, taxa d’utopies. En comparaison,
ecle fait misérable et sinistre figure. Pauvre inventions’
es et criminel en politique, on y Vit apparaitre le nazisme
sme, et se réaliser nombre de révolu:  as d’inspiration,
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ainsi, I'ére du virtuel. Nous nous rassem‘t.alons. r.. 'ms' p?r
COTPS que par messages, signes et imac.ges', bits, c.11g1ts, pixels.
Les énergies accedent & une échelle infime, dite (f douce )T'
Avor aous découvert 'infinitésimale douceur qui coll.eralz
les communautés sans effusion de sang ni co .Alatlon.
Entendri s-nous enfin ces relations impalpables c.lm font qu;
les gens s’entendent ? Doux en ce tiers sens, notre virtuel va-t-

ouvrir au régne de l'esprit?

Economie et religion
gil était démontré qu’une partie décroissante de personnes
détenait un pourcentage croissant de richesses flans }e mont.ie,
ce mouvement se poursuivrait jusqu’a deux limites ou ,un p?mt
sans dimension posséderait tout et ot tous les autres n‘auraient
rien. Cet état de choses, nous I'avons connu jafiis. Pendant ITotre
antiquité, quelques dieux en comité restreint b'anquetaleI}t,
en effet, cachés par les nuages, au sommet de 1 Olyrrflpe, sy
enivraient d’ambroisie, boisson d’immortalité, en y ecrlailtaITt
d’un rire inextinguible. Immortels, ils tenaient en .mam Yéclair
de la foudre — thermonucléaire? — et n’entretenaient que peu
de relations avec la population des femmes et des homme? en
nombre voués i 'agonie et qui, pour cette raison, 1-301.'ta1ent
]e nom de «mortels». Voila, de nouveau, les deux 111:n_1tes de
la pyramide: tous condamnés & mort, a la base, une.ehte lx:re
d’immortels, ala cime. Les plus riches révent, encore aujourd ull,
augmentés, de parvenira cet état. Encore un cgup, la n}o?t et. a
vie organisent les différences. Ce sens polythéiste de 1 k.usto'n'e
se dirigerait donc encore vers un Olympe, co.ntempo.rax.n r.m
d’un archaisme millénaire: une minorité infime et richissime,
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a devenir transhumain, dominerait un monde misérable’ ué
a la mort. Aucune force n’arréte, en général, un processus air
entrainé par la force. Il va toujours & ses limites, dont nous
voyons ici la variante divine. Je crois méme que ce polythéisme,
a la lettre aristocratique, reste une constante forte de l’histoire et
que, réciproquement, ce mouvement croissant de classement et
de concours - plus haut, plus vite, plus fort... plus riche, plus
belle, plus célebre... — définit justement le polythéisme: féroce,
implacable, irrépressible, toujours contemporain, baignant nos
mentalités concurrentielles. Comme le dit Bergson, le collectif
devient une machine a fabriquer des dieux. Nous voyons de
nos yeux le fonctionnement de cette machine.
Face a un tel horizon, laissons donc la force, jouons la
douceur... «Il y eut un grand ouragan, si fort qu'il fe ait les
montagnes et brisait les rochers, en avant de Yahvé, mais Yahvé
n’était pas dans I'ouragan; et apres I'ouragan, un tremblement
de terre, mais Yahvé n’était pas dans le tremblement de terre;
et apres le tremblement de terre un feu, mais Yahvé n’était pas
dans le feu; et apres le feu, le bruit d'une brise légere. Des
qu’Elie 'entendit, il se voila le visage avec son manteau, il sortit
et se tint 4 'entrée de la grotte. Alors, une voix lui parvint, qui
t...» (1 Rois 19,11-13).

Ce texte prophétise exactement le troisieme age, celui-la
méme que nous vivons aujourd’hui et qui, a I'écart du feu et des
hautes énergies, destructrices, cultive les basses, I'information,

signaux, les signes, les paroles..., que le tonnerre rend
udibles. Que dong, caressés par cette brise fine et ténue, les
1vres rient a leur tour, aux éclats et pacifiquement, de cette
échelle dressée, verticale, au centre du monde pour le parasiter
détail et les tuer dans l'ensemble ! Misérables mortels, qu’ils

139






DARWIN, BONAPARTE ET LE SAMARITAIN

du livre imprimé, beaucoup de son pouvoir, de sorte que
s’ouvrit la perspective d'un débat ouvert entre prétres et laics,
quasi & égalité. La multiplication du livre annongait, 13, une
démocratie intelligente. Face a la hiérarchie, le nombre. Plus
de mille ans auparavant, I'invention de 1’écriture avait ouvert
cette aventure. Parlant intelligemment de Gutenberg, le poete
Lamartine trace, en prophéte, la méme voie. Nous vivons une
crise analogue, la troisiéme donc. L'émergence de I'Internet et
autres technologies permet a tous, en principe, I'acces rapide
vers tout lieu particulier, a toute information, a la majorité
des individus. Répandue, banalisée, I'expertise voit son
monopole échapper aux doctes, formés par une fréquentation
longue des livres. Tout humain, dés lors, pourrait-il devenir
professeur, juge, député, médecin, compétent pour toutes
choses? A la condition expresse, certes, de pouvoir transformer
'information, toute disponible, en connaissance, action qui
demande l'intervention d’intermédiaires, instructeurs ou
enseignants. Face a l'aristocratie des puissants, des riches,
des représentants, le portable dans la paume, Petite Poucette
annonce: « Maintenant, tenant en main le monde...» Et
puisque I'immense majorité de ses contemporains le tient en
main comme elle, plus de trois milliards d’humains peuvent
dire une devise que les plus cruels tyrans et les rois les miel
ensoleillés de I'histoire n’eussent méme pas osé proférer.

L’Etat, C’est elle.

Troisieme héroine de l’dge doux, Petite Poucette monte air
sur la plus haute marche du podium, entre le médecin et le
négociateur, entre Schuman et Schweitzer, entre Adenauer et
Monod. Elle incarne une nouvelle démocratie du savoir do:
'utopie fait peur aux anciens. Comment imaginer que, sans les
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préparations d’autrefois, n’importe qui participe soude

. aux
jugements de cour, aux s

Jugen : oins médicaux, a I'enseignement, a:
edsions publiques, au gouvernement. .. ? Dansdesc ditio

s . ! .
emblables, imposées par un ancien changement du couple

mess.age~support, n'importe qui pouvait voter! Nous v
un dilemme semblable, Allons-nous,

solutions anarchiques de Petite Poyc

ns
sans broncher, vers les
ette ou hésiterons
-nous
v i :
ant cette utopie? Car le nombre, désormais compatible avec
.,
umanite, s’envole, Bonne nouvelle, Voila dés

¢ ] ormais le doux
~lesprit?-ala disposition libre d
es plus grand .
Ihistoire. plus grandes populations
Encore deux doux

ux sans qualité. Méditant sur [a néguentropie rare et
'Topagation subtile du doux dans I'inerte, le vivant et Ie
collectif des anonymes, ma philosophie pré
2xplosion sociale de cette bombe douce. Do
nous comptons le nombre immense de fem
3agés dans des organismes non gouve

pare et assiste
ux en qualité. Si
mes et d’hommes

5o " rmementaux, nous
"VENOons, de nouveay, a de grandes populations. Je viens

de le dire & propos du blessé dans le fossé, les philanthropes
portent en nombre sur ceux qui s’occupent de rivalités, de
res, mais aussi de politique - ce  10n gouvernement,al »
at un aveu littéralement désarmant. Une statistique
'nce que la sommedesd sge range comme la septieme
sance financiére mondiale, Toujours obéissante, faible,

‘te, la majorité des braves gens anonymes va-t-elle se faire
1dre désormais ?
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Les nouvelles technologies, la puissance et le nombre

En perte d’efficacité, combien de nos institutions disparaitront-
elles? Quand ? Lorsque leur inertie ne pésera plus sur l'espace
collectif, de plus en plus décalé d'elles. Aveuglément, Le Parasite
décrivait une politique dont je commence a entrevoirl'effacement,
avec celui de certains corps ou métiers intermédiaires... 1s,
6 déesse Utopie, la fin annoncée des puissances qui humilient
et asservissent; archaiquement statiques, elles ressemblent aux
pyramides d’Egypte ou a la tour Eiffel, pointe en haut et base
large. Quel énorme poids dévorait notre foie! Les nouvelles
technologies donnent1’occasion de rendre a la virtualité son sens
antique et nouveau-né de puissance. Nous vivons désormais
en puissance de nombre, nombre au sens ou1 chacun accede a
tous les chiffres imaginables — ressources, sommes globales,
statistiques, évolutions, prévisions... — nombre aussi au sens des
femmes et des hommes qui, tous, ont désormais accés a la parole.
Tous acceédent virtuellement a tout et a tous. Quoique potentielle,
cette puissance neuve se substitue, en une paix sans victoire, a
celle, vieille, qui tue. En outre, nous venons de vivre la premiére
année de toute 'histoire pendant laquelle les flux de données a
travers le monde contribuérent davantage a la croissance du PIB
mondial que les flux réels de biens, de services ou de personnes.
Méme dans I'économie, le doux vient de I’emporter sur le dur.

Encore une reprise de la méme inquiétude

Je ne suis pourtant ni sourd ni aveugle aux forces qui, depuis
ce temps si court, s’opposent a la prégnance neuve d'une paix
qui laisse espérer I'advenue d'une multiplicité sans unité. Les
réseaux sociaux induisirent, a coup sfir, le printemps arabe, qui
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sonna comme une libération, mais cet éveil aux échos ;
déboucha sur un hiver de divisions, de violences, d
de morts. D’oit me vinrent deux confirmations cruc
Renaissance, I'émergence de l'imprimerie, en libéralise
aux savoirs théologiques et scientifiques, n’induisit-e
semblables guerres de religion? De méme, mais a Vinverse,
'émergence de V'écriture, dont les lettres sonnérent comme une
premiere conquéte libératrice de forces nouvelles, du coté, tout
justement, du doux, induisit la constitution d’Etats dont les
féroces potentats écrasérent la multiplicité de leur peuple. Libérer
le nombre impose des risques dont jai tenté, apres Tite-Live,
d’évaluer la portée dans mon livre sur la fondation de Rome.
Combien de temps faut-il pour qu’une multiplicité désordonnée
s’organise et forme une communauté d’autant plus nouvelle
 ce type de libération, inattendue, n’a aucun équivalent
ns le passé? Peut-on éviter une violence interminable avant
parvenir a une cohésion? Lachée désormais, cette violence
ne peut-elle s’arréter que par la violence dite « légitime » d’un
»uvoir souverain et cruel ? Balance inquiétante: I'absence et
prégnance du pouvoir produisent-ils un nombre équivalent
 victimes ? Confirmée par I'advenue du troisiéme age, ou le
multiple se libére vraiment, mon utopie espere échapper a I'étau
tal de ce couple mort-mort. Comment?

is dges, trois mains

s Etats exercent désormais sur nous moins de gouvernance

tla main, dite «invisible», du marché. En surplombant les
autorités, elle caresse ici, elle étrangle la. Cette image divine,
'Adam Smith découvrit dans la Bible — « La main de I'Eternel
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sera sur tes troupeaux» (Exode 9,3) — et rend organ.ique et
pratique par lui, mais aussi invisible que celle du Selgne\ur,
je la retrouve en observant la maniére usuelle, toute concrete,
d’utiliser le téléphone portat  Le tenanten main, main-tenant,
nous individualisons ce qui, jadis et naguere, restait I'apanage
de Dieu ou de la collectivité marchande. Ce geste manuel nous
permet d’entrer en contact, en effet, avec I'espace de la planéte,
alors que nous ne bougeons pas de chez nous; avec toutes
les informations disponibles que nous recevons aisément,
alors que les puissants de jadis et naguére n‘ava  t méme
pas accés aux données innombrables ni aux chiffres globaux
nécessaires a leurs décisions; avec une population immens? de
correspondants... Cette main réelle qui, maintenant, m.aintxent
et manipule I'appareil se double donc d’une main v1rtue11ef
aussi invisible et globale que celles de Dieu ou du marché, qui
accede, quant a elle, je le répete, a I'espace, aux informations et
peut toucher toute personne. Jel’ai déja dit, mais dans un autre
contexte, aucun potentat ne put jamais annoncer: « Maintenant,
tenant en main le monde...», comme trois milliards de Petites
Poucettes peuvent désormais le prétendre...Voila une autre
maniére de lire les trois 4ges: la main contemporaine édifie
monde personnel et collectif de chacun, comme celle de Smith
organisait aveuglément les échanges mondiaux, comme la
main du Seigneur manipulait le monde et les hommes.

Mano a mano

Or, comme en retour de puissance, les questions urgentes

posées par le climat, la biodiversité, I'exploitation intensive
S VA

des ressources non renouvelables... montrent a I'évidence
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1, rebiffée ou rebiffant, préte a nous faire payer cher n
exactions, la planéte, a son tour, tient en main ’human  dans
son ensemble et chacun dans sa sphére privée. Qui, bient6t,
pourra décider d'un échange commercial, d'une >loitation
nouvelle, d'un projet industriel, d"'une décision économique

ns se référer au monde? Nous tenons en main le monde
qui nous tient en main. L'invisible main du marché réalisait
des équilibres souples et métastables, plus ou moins visibles,
entre des échanges pas encore mondialisés a I'époque d’Adam
Smith. Rien n’a changé depuis cette aveugle ordonnance, sauf
que nous connaissons ou, plutét, méconnaissons le caractére

‘atoire d’effets imprévisibles d’une cause donnée a travers le réseau
mondial. Du coup, la main du marché peut, en effet, courir
parfois vers I'équilibre mais, aussi nécessairement, produit,
ca et 1a, imprévisiblement, déséquilibres et catastrophes.
D’autre part, cette image manuelle tient compte des acteurs,
du commerce, du flux marchand ou des transports, en dehors

e toute référence au monde, comme s'il n’existait pas; il s’agit
de la main de cette béte que Hobbes nommait Gros Animal,
onc de celle des hommes, collectivement. 1l s’agit désormais
du monde. Oui, nous avons mis la main sur le monde, mais le
monde tient sa main sur nous. Nous le tenons virtuellement;
nous tient réellement. Nous le tenons réellement; il nous
tient virtuellement. Nous le tenons, par acces facile; il nous
nt par nos conditions d'existence - respiration, nourriture,
santé, déplacements... Il me parait prévisible que la main du
marché devra un jour adapter sa puissance relationnelle a celle,
concréte, du monde et, sans doute, s’adapter, voire obéir a sa

. Nous entrons dans un temps ou se joue un mano a mano

zisif pour notre survie, entre ’homme individuel ou global et
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historique de leur lutte et en estime I'issue. Il conclut, avec Hegel,
quel'esclave deviendra le maitre du maitre. Voila, semble-t-il, de
la bonne dynamique, de la saine logique, fondée sur d’évidentes
unités de temps et d’espace. Les utopistes, a I'opposite, inventent
des communautés, des associations, des mutuelles..., qui, loin
du statut de classes sociales cohérentes, se construisent selon
occasions, circonstances, tempéraments, métiers, ages... Voila,
au mieux, de l'esthétique, presque de I'impressionnisme, au
moins du mélange, au pire du flou. Mimant, dans I'espace social
et le temps de I'histoire, une dynamique rigoureuse, fidéle au
principe de contradiction, la rigueur marxiste paraissait, du
coup, scientifique alors que les paysages flottants, disparates,
kaléidoscopiques, mélés..., loin de passer, a 1'époque, pour
savants, semblaient a tous confus, naifs et sans précision. Or
nous avons changé de raison. Un systéme cohérent nous parait,
aujourd’hui, raide, imaginaire et rare, au contraire, et délirant,
souvent mortel, lorsqu’on ’applique, alors que des multiplicités
complexes, ensemencées de détails foisonnants et, a la lettre,
chaotiques ou paysageres, apparaissent réalistes et concreétes, et
méme, aujourd’hui, savantes. En méme temps que se transforme
notre idée de la science, I’accusation d’utopie change de camp.
Vite dit: plus je raisonne en «riguew  moins je comprends
vivants, individus et groupes; plus jenvisage des paysages
multiples et chatoyants, mieux je décris, au plus pres, leur
réalité. Cela ne veut pas dire que je délaisse les mathématiques,
uniques pour qui veut raisonner, car  es connaissent, mieux
que personne, hasard, chaos, contingence, probabilités... Mais
la raison qui appliqua la rigueur mécanique a la politique vira
au cauchemar que la mort accompagna et multiplia. O paradoxe
pour qui mesure la distance entre les sciences dures et douces,
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I'échec séculaire des régimes inspirés de la théorie 1
dite scientifique, comparé aux restes utiles et durables, dans
nos sociétés, des initiatives dites jadis « utopiste:  passe & mes
yeux pour une confirmation, quasi une preuve, de la validité de
nos changements dans les modeles savants. Nous aurons donc
connu, au Xx° siecle, une science au bout du compte utopique
et des utopies finalement savantes. Dans les deux cas, les
fondateurs de ces deux tendances réagissaient a des situations
nouvelles apparues a la révolution industrielle, comme, d’une
part, 'épanouissement du capital, né 4 1a Renaissance etdevenu
géant parce que nécessaire aux investissements des mines et
des usines et, de l'autre, la formation d’une classe ouvriere
misérable. Nous vivons aujourd’hui des bouleversements plus
importants qu’en ces temps-1a. Nous devons donc reprendre
ces gestes de réadaptation ou méme d’innovation, dans le
sens des communautés souples, en harmonie avec la réalité
humaine. D’autant que la révolution industrielle s’appuyait
sur la machine a vapeur, c’est-a-dire sur les hautes énergies et
donc sur la thermodynamique, sur la physique en général. Le
changement des pratiques dans la nouvelle ére se fonde, je I'ai
sur les basses énergies, mieux encore, sur des sciences plus
1ces comme celles de la vie et de la terre, lesdites SVT. Droi
nous retrouvons les sciences de notre commencement.

Vieille balance des morales sociales

Stabilité. Pesant, dense, sur un plateau de Ia balance, le Mal
néficie, sans doute pour raison de spectacle, d’un bras de
levier immensément plus long et lourd que celui, rétréci a
extréme, ol pend une bonté sans aucune densité, Aussi la
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langue, tout canal de communication est la meilleure et la pi:
des choses.

Le réle organique

Les vrais progres de I'age doux sont encore cependant assumé
d’une manieére toute nouvelle, par les sciences, finemes
accompagnées par les choix qualitatifs, induits, tout justemer
par cette critique. Il suffit, pour le comprendre, de compar
les apports de la biologie, de la médecine et de la pharmacie
l’espérance de vie ou a la baisse tendancielle de la douleur av:
la sottise comique des transhumanistes dont les vantardis
ringardes et quantitatives se demandent rarement pourqu
et dans quel but devenir plus fort de muscles, plus haut «
taille, plus rapide a la course... L'emporter sur 'adversaire
Idéal a la Tarzan Superman, fidele encore au darwinisn
social. Au contraire, les médecins s’appuient souvent sur d
comités d’éthique; nul ne parlait de déontologie des scienc
avant l'instauration de notre nouvel age. J'ai méme ré
jadis de faire préter a tous les savants un serment inspiré ¢
celui d’Hippocrate. De méme, les SVT présentent des savoi
accompagnés de la plus claire et active lucidité de leur eff
sur le milieu et la vie, objets a la fois de leur étude et de le
sollicitude. Sciences avec conscience...

Distribuées autrement, les sciences jouent un nouveau ro.
par rapport a ’dge des Lumiéres. Loin de se situer seuleme
a la proue, en avant d’une histoire linéaire, pour la guider,
magnifier, 'améliorer, elles pénetrent en tous les lieux de
société — santé, vétements, alimentation, techniques de to
ordres... —, ot elles exercent cette nouvelle fonction organiqu
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mais aussi critique, suscitant une déontologie, créa  une
¢ enceécc  jique... Réciproquement, les diverses activités
siales ~ médias, pc ique, éducation, santé ~ pénetrent en
elles et s interrogent, les interprétent, les appliquent, les
détournent..., dessinant ainsi, de concert, un paysa varié
¢ 1posé de pics et de fosses, de montagnes et de vallées, de
risques et d’avancées, le méme paysage que nous avons dessiné
our le sens de 'histoire, celui-la méme que vous voyez, je

I'espere, par-dela les pages de ce livre que vous achevez
de lire.

La survie

y parle de survie, terme au triple sens. Au minimum,
écologique et sociétal, le premier prescrit la préservation de
la biodiversité: sauvegarder les vivants, I'environnement, la
planéte et nous-mémes, mais aussi la culture rare et fragile
qui, au sein d"un collectif morbide, lutte contre les forces de la
mort. Survivre, laisser survivre ou conserver. Je tente dans ce

e de donner au terme «survie» un deuxi®me sens, positif
lynamique, celui d’une nouvelle histoire, d’'un nouveau
sens de I'histoire, aussi bien en amont qu’en aval, sens qui
n’entre pas, au moins, en contradiction avec les paysages du
monde, mieux, qui les magnifie et en crée de nouveaux. Le
1 indique enfin un programme optimal: vivre mieux que
ie, accéder avec joie a I'esprit. Nous y parviendrons a la
dition de concevoir, de découvrir, de réaliser, je l'espére, une
velle politique, celle que jappelle « douce », substituée a des
itutions congues et installées & des époques ot le monde
n'était  int ce qu'il est, désormais, devenu;je'appe  de mes
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