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Les Byoux de fa Castafiore, planche 15, case 4



Rires : les bijoux distraits
ou la cantatrice sauve

La Chaste-Fleur chantait le grand air des Bijoux. Intervient une pie, qui vole
I'émeraude. Reste, de la musigue, un vil jacassemnent. C'est le hold-up du
siecle: on a détourné la voix, subtilisé la parole, déprécié la communication,
précieuses comme le corindon et le béryl de toutes les Golcondes.

La fable est profonde, sans ostentation. Et si la philosophie ne résidait plus la
ol on lattend d'ordinaire? Quand elle se tord d'agonie dans la nuit de I'ésoté-
risme, la bande dessinée montre au grand jour et sans détour les plaies de
nos discours; bouche pateuse, cire de l'ouie, canaux rompus, la grande im-
puissance a entendre et 3 se faire entendre, la perte d’une langue commune
hors les stéréotypes et les pataques. Le comics a produit son Traité de la soli-
tude monadique; sachez enfin ol vous instruire et sur quoi méditer. Honte
aux doctes, aux profonds, aux théoriques, aux illisibles, aux ténébreux, aux
inaccessibles, a tous ceux qui multiplient nos drames vitaux par surencheére ala
surdité intersubjective. Qui, la monadologie contemporaine, c'est [es
Bijoux de fa Castafiore. Le trésor est au fond du nid de la pie bavarde
ou dans la cassette de la péronnelle. Qui ne savent quci en faire. Qui ne
cessent de faire du bruit. Voici des dessins pour aveugles et, pour les sourds,
du bruit.

Finie I'aventure. Point de chercheurs d'or noir, de trafiquants de drogue, de
faux-maonnayeurs, dethnologues au pays des Incas, d'homme des neiges et
d'Himalaya, de sceptre voié, de voyage lunaire. Perdue Ille au trésor de
Rackham le Rouge dont J-L. Borges dit la fin du boucan dans son Histoire de
linfamie. Jules Verne et Stevenson disparaissent. Finie la jeunesse. En ces
ternps-la, déja, la fortune était sous le pot, a la maison, pour le retour du tour
dumonde, Hle y ost encore, Le vieux foup de mer est maintenant a la retraite,

ke heros a bout d'exploits, le savant cultive son Jarding, La vie de chateau



Dont le monde vient battre la cléture, comme la mer menace 'ile au rythme
des marées. Fermé: Moulinserre.

La scéne est a Moulinsart. Pour la deuxieme fois, depuis Pot-Bouille, l'essen-
tiel est un escalier. Chez Zola, I'ancien décor, entre cour et jardin, était
devenu le plateau méme, ou se croisaient, aveuglément, le peuple et les
bourgeois. La ligne de partage était le lieu du drame. Ici, l'escalier a fonction
symbolique: chemin central par ol tous passent, par ol tous doivent passer,
pour sortir, ouvrir la porte, aller dans le nécessaire. Le canal est obstrué, la
communication interrompue. Autrement dit: toutes les techniques, tous les
moyens, donnés ou construits, de rapport a autrui, sont irréparablement bri-
sés. Boulu narrive jamais; lorsqu'il répare enfin, l'accident recommence.
Linterception. Sautez au dernier dessin: le degré cassé, le capitaine affalé
parmi les débris, I'échelle de marbre occupe l'espace. De part et d'autre, trois
oiseaux: le hibou, le perroquet, la pie. La pie qui surveillait la promenade tout
au haut du premier tableau. La pie voleuse, bavarde, l'oiseau d'opéra, ouvre
et ferme la marche. Les trois bétes parlent: ululent, jacassent, répétent. Voyez
maintenant le profil de Blanche, jamais présentée de face: vieille chouette,
pie, perroquet? Le marin, dans son cauchemar, décide: la perruche sur les
planches, et lui, tout nu, dans un parterre de papegais. Ah, jeune de mousse,
ou l'on carguait les voiles en haut du cacatois. ... Or, la vieille chouette chante
la Gazza ladra. Et donc la Castafiore, seule entre tous, ne chute pas dans l'esca-
lier, parle a tous et n'écoute rien, a le trésor et le cache sans l'assurer. D'ou les
personnages principaux de la farce: une pie, un escalier, un perroquet, proso-
popées du langage. Trésor perdu, échange manqué. Seul le savant sourd, in-
sensible au bruit comme dailleurs au sens, saura changer Bianca en ce
qu'elle devrait étre, des roses blanches.
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Elle chante et perd les Bijoux, la diva: un cyclone. Elle vocalise: le bruit de fond.
Elle parle. Elle qui se métamorphose en trois oiseaux, transforme ses interlocu-
teurs en personnages différents, les fait exploser, les démembre, les tue, les
anéantit, en truguant les mots et les noms. Le mobilier Louis XIII sévanouit
en style Henri XV, c’est-a-dire en rien, sous la baguette de la fée Carabosse.
Le placier Séraphin n'est plus que lampiste, lampadaire, lanterne; éducation
ala classe infime, a l'objet, puis mise a mort: les séraphins a la lanterne. Voyez
ou méne l'assurance-vie. Le savant, qui fut dans la lune, devient le sportif au
ballon dirigeable; il est, enfin, Tournedos: elle ne veut pas le voir. Le maitre
d'hétel, autrefois Nestor, nom de sage, est ravalé a Norbert, a Prosper.

Le plus touché par la tornade est le vieux loup de mer, I'héte dont la maison
est envahie. Mordu par 'enfant tzigane et par le perroguet (notez-le au
passage: l'oiseau se nomme Coco, et les journalistes de Paris-Flash s'ap-
pellent entre eux «mon coco»), mordu a la main, au doigt, au nez, piqué par
une guépe cachée dans une rose, frappé par un projecteur, cheville foulée,
infirme, ses membres ne sont plus que des poupées. Il se défend tant bien
que mal, dans la lutte pour la nomination et la reconnaissance, l'ivrogne, en
traitant la virago de Castafiole; mais il est acculé a dire Catastrophe: elle est
au sommet de la chalne de communication, il est, blessé, rompu, brisé,
tout au bas de l'escalier. Voici les morceaux; Bartock (elle est musicienne),
Hammock (@ mort?), Kolbak (obéissezl), Karbock et Médock (la bigre et le vin),
Karnack (pétrifié), Kodak (pas de journalistes!), Mastock (épais, grossier, imbé-
cile), Kornack, Balzack, Maggock et Kapstock, Gog et Magog, Capitaine Cap
et Coke en stock... A la source, on émet n'importe quoi (pas tout & fait
cependant), a la réception tout seffrite. La langue en miettes défait 'homme.
Le marbre cassé au milieu du chemin, l'accident, la blessure.
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Qui parle? Qui répond? L'espace est plein du bruit des gammes d’lgor
(Stravinski) Wagner, cette espece de Beethoven, et de vocalises. Le téléphone
sonne. Bartock répond: Allg, jécoute. Au méme instant, Coco le redit. Lappel
n'est pas destiné a Moulinsart, mais a la boucherie Sanzot. Le perroquet ré-
pete la sonnerie. Haddock traite I'viseau de perruche. Au bout du fil, la de-
manderesse prend |'insulte pour elle. Se défend. Dispute. Dispute a nouveau
ente le capitaine et I'oiseau des fles. Au bout du compte, le perroquet mord,
et le bruit de fond émet fausses notes et trilles. Bilan: erreur a 'émission, faux
dialogue, -quiproquo, blessure a la réception, message nul; injure terminale;
catachrése, qui consiste a détourner un mot de son sens propre, victoire finale
au bruit. Je vais devenir fou. .. La scéne, ici (planche 19), est le modele de tout
le texte, et généralise Iimage de l'escalier. Pourquoi faire 'effort d'écouter ou
d'émettre du sens: tout message est non avenu. |l suffit de dire: que s'est-il
passé? Que s'est-il passé (planche 55)?

Les supports de la catachrése genérale, de la catastrophe? Le texte prend
figure de Traité, carils y sont tous, et présentés soigneusement a [émission et a
la réception: cris d'animaux, son et musigue, langage, plus I'ensemble des
techniques de transports et de diffusion, les mass media, comme on dit.

Les gammes de Wagner emplissent le chateau. Les auditeurs supposent qu'il
est a son piano. En fait, un magnétophone a transistors est substitué au pia-
niste: le répétiteur au lieu de la répétition. Personne a I"émission.
A la réception, du bruit pur. En cours de message, Blanche a beau voir Igor,
debout, parler, a distance de l'instrument, elle se persuade qu'il se livre aux
arpeges qu'elle entend. La voix intercepte la vue, et la brouille. La communi-
cation est nulle et non avenue: sans origine ni but, privée de contenu et de
sens, du bruit propre a géner tout dialogue. Le message, au contraire d'une
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de ses fonctions, couvre l'absence de celui dont il doit témoigner la pré-
sence. Qui parle? Personne. Le sujet, a la source, s'est évadé par I'échelle

— et non par l'escalier —, pour jouer au tiercé.

Pour passer ses paris, Wagner téléphone: Sarah, Oriane, Sémiramis, et
collationne en répétant. D'ou le lecteur conclut au code SOS, signal de
détresse, dans les romans d'aventure du moins: nouvelle catachrése. Le jeu
du téléphone: I'important n'y est pas la perte du message, calculée brut;
I''mportant est que la transformation décrit la forme de la chaine, sa lon-
gueur et ses tours. A force de tropes croit I'entropie. Multipliez les détours,
les médiations et les codes, vous perdez le trésor en chemin. Qui le vole?
La pie, bien sr, la bavarde, c'est-a-dire I'excés du langage sur lui-méme.
Gongora ne dit rien, sinon le gongorisme. Cest notre situation ordinaire: le
langage technologique ou docte ne parle plus que de lui-méme, dans un
énorme effet de narcissisme, que I'on ne connaissait naguére que pour la vue.
La langue parle la langue, et la trope la trope, le chemin parle du chemin, le
véhicule fait la route et perd son fret, son lest et sa raison, il consomme les
kilométres. Fermé sur soi, le réseau de communication tend a communi-
quer sa forme de réseau en tous points du parcours, comme le monde qu'il
remplace se mirait en chaque partie. Il ne sert de rien de transporter quoi
que ce soit: I'espace des transports est ubiquiste. Mais revenons au jeu du
téléphone. L'appel sans message, d'abord (planche 14): le signal pur. A la
source, personne, au bout du fil, personne, sur le chemin, rien. Une clameur
aléatoire qui court de place en place. Puis le jeu des erreurs, aprés celui de
I'errance. Si vous demandez Boulu, vous obtenez Sanzot; inversement, qui
veut Sanzot a le chateau. Lerreur se déplace de I'émission a la réception.
Priez saint Nicolas de délivrer les promeneurs du saloir du boucher. Parlez,
maintenant, vous étes en ligne. Vous pouvez mentir, ['oreille n'a pas d'yeux:
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mon mari est absent, il est 13, dans son fauteuil, a lire le journal. Emission,
omission. Yous pouvez annoncer: demain, a la premiere heure, sans faute.
Emettre, promettre. Jai eu la grippe, jai assisté aux noces du frére de ma
belle-sceur, j'ai pris mes congés. Se défiler au bout du fil. Non, ce n'est pas
a vous que je parle, mais a mon bonnet, a la perruche; non, ce n'est pas moi
qui dit «j'écoute», mais l'oiseau... et ces gammes, ces gammes...
Réception, interceptions. Pourquoi me félicitez-vous? Tu caches ton jeu.
Quiproquo sur 'objet du message et non plus sur les interlocuteurs. Réception,
déception. Multipliez les media, pliez-le en série: les journalistes sont au télé-
phone, puis la télévision. Qu'on regoit quoiqu'on I'ait interdit. Coupure, mais
réception. Reste a raccrocher rageusement. Le programme des ratés, des er-
reurs est complet. Jamais un seul dialogue ne s'instaure et ne réussit. Qui
donc fait : «Drring! All6t Jécoute»? Bien entendu, le perroquet.

Voici maintenant l'invasion barbare. Cables, projecteurs, caméras, le grand
chambardement. Léquipe de télévision est en retard. Signe qu'elle ne fran-
chit pas si aisément les distances. Pris dans un embouteillage (il y a un gou-
lot détranglement, il y a un bouchon, la circulation n'est pas fluide dans
cette infernale bouteille) au sortir de la ville, les opérateurs ont perdu la
bonne route, puis sont tombés en panne. Mémes pieges sur les grands che-
mins que sur les lignes téléphoniques. Vous connaissez a route, ou non;
votre véhicule est en bon état, ou non; si vous avez les deux chances, et si
tout le monde les a, vous naboutirez pas, ni personne, sauf avec un retard
croissant. Du maximum de communication possible résulte un minimum
réel. Notre monde est plein de ces inversions. Exemple: la radio annonce
que la place de la Bastille est encombrée. Courez-y sans attendre, car I'infor-
mation méme vient de la libérer. Supposez que ma recommandation soit
entendue de beaucoup, le principe d'inversion, vrai a I'émission, diffusé
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de la Castafiore, planche 34, case 2

Voici maintenant
I'invasion barbare.
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largement, s'inverse et devient faux des réception: I'obstacle est rétabli.
Nallez donc pas a la Bastille. Mais allez-y de nouveau, si chacun a lu I'€noncé
précédent. Ft ainsi de suite. Faux, vrai, faux, vrai,... tout se renverse entre
l'écoute et la source. Qui parle, dés lors, Epiménide soi-méme, Epiménide le
menteur. Nous vivons en Créte. Il s'agit moins de communication que de circu-
lation: ¢ca tourne en rond. D'ou vient que les ponts et les chaussées sont
quelgue chose comme un langage, ou le modele d'une langue. Signalisés ou
ponctués; barrés d'idéogrammes, d'emblemes, de signaux, comme on dit;
coupés d'accidents comme de ratés ou de lapsus; de sens uniques, de faux
sens et de contresens; dessinés sur les cartes et gardés par un code: gram-
maire descriptive et normative; logique du sens, rigoureuse comme une ré-
pression; sanctionnés, police de I'usage, instituteurs et académiciens volants;
formés de chemins qui menent tous a Rome, Milan ou Moulinsart, saturés
de tours et de tropes, de détours et de métaphores, de dangers et de cata-
chréses, de raccourcis et de litotes. Voyez les échangeurs qui distribuent les
sens comme un dictionnaire. Ca roule, ¢a parle, ¢a tourne en rond. Ils
conduisent comme ils parlent: vantards, cogs de village, libérés, concurrents,
grossiers, cruels, préts a mordre, timides, obéissants, moutonniers, réprimés,
accablés de feux rouges et de sens interdits. Les Dupondt contrepétent, bé-
gaient, répetent et accumulent les pataques: leur «deux chevaux» s'écrase
sur le camion de la télévision. Souvenez-vous du bel Italien disert et de sa
performance en machine de sport. Wagner, 'humble, I'effacé, I'accompa-
gnateur silencieux, part en vélo pour le village. Haddock, le plus démembré
par la catachrese, promene son entorse, son platre et sa poupée dans une
voiture d'infirme. Le déménageur s'appelle Cracg, comme le baron a ro-
domontades; et le fret se casse en chemin. Nul ne cherche a parvenir au but,
mais a montrer son beau véhicule, a faire un long kilométrage, a prendre les
déviations, a se faufiler: du tourisme en littérature. Langage, ma belle auto:
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auto-satisfaction, en hiérarchie. Avoir un chauffeur et un secrétaire qui com-
pose vos discours: quelqu'un qui parle et qui roule pour vous. Les
Tziganes, dans leur roulotte, ont entre eux un étrange parler.

La parole est & Epiménide, puisque la télévision est a bord. On tourne.
Tournesol prend I'émission pour réception. Il intervient et, par la, intercepte.
Perception, interception. Ca ne tourne plus. Il s'est pris les pieds dans les fils:
c'est un chemin qui barre lautre. Les voies s'encombrent au carrefour. Notez
qu'il est sourd: il ne comprend pas le malentendu. D'ou sa colére: personne
ne me dit jamais rien. Mais a quoi lui servirait d'ouir, puisque le marin réve
d'une Amérique d'avant Christophe Colomb, quand les routes nétaient pas
frayées, puisqu'il court aux abris dés les premiéres notes. On tourne et ¢a
parle: et le capitaine Balzack, et 'opéra de Gounod, et ma gloire, et je suis di-
vine, oui, magistrale. . . Elle chante qu'elle est si belle en ce miroir: perception,
exception, la communication, 13, réussit, et la seulement, celle qui tourne en
rond, par le narcissisme de tout a I'heure; elle réussit, pour répéter les paroles
d'un autre: avouons-le, il n'y a plus que des interprétes. Mais l'oiseau inter-
vient, et place un canard parmi la mélodie. Notez qu'il s'agit d'un perroquet: il
nentend pas grand-chose et répéte «j'écoute». Voici deux bons téléspecta-
teurs: le sourd et la perruche. Nouvelle interception. On tourne de nouveau.
Air des bijoux: ...de me voir si belle... panne de courant électrique.
Interruption, tout le monde est aveugle, les beaux et les pas beaux. Les bijoux
demeurent cachés, le trésor ne peut étre livré, il s'est perdu en chemin. On
rétablit les plombs. Ca tourne encore. Irma intercepte a nouveay, et clame la
vérité de toute I'affaire: plus de bijoux. Arréts sur la route, ruptures d'émission,
coupures de courant, et maintenant arréts du coeur: évanouissement général.
A force d'accidents de parcours, cracq, le trésor sest envolé.
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Pleine de malice, enquéte la police. Les bijoux? Je suis assis dessus.
Propriétaire et voleuse, la voix d'une savetiére, I'anxiété d'une financiére.
Eh bien, chantez maintenant. Ou sortez plutot vers la forét muette, pour
écouter la guitare nostalgique des Autres, des parqués, des exclus, des
quaranteniers que I'on met aux ordures, la grande plainte champétre des
pauvres gens, des gens du Voyage.

['émission est coupée autant de fois qu'il y a de surdité, de psittacisme et de
fausses nouvelles. Autant dire que la transmission est pauvre, disons avare.
Voyons a la réception. Le professeur vient de construire le «Supercolor-
Tryphonar». Il n'y a pas de hasard, Tryphon, tout le monde le sait, est un
grammairien d’Alexandrie. A 'écoute, le message est truffé de contrevérités,
de maladresses, d'imbécillités, de bruit pur. A la vision, le spectacle est pro-
prement fantastique: atomisme de couleurs, plages continment
déformées, visages éclatés, découpages (en escalier) par bandes horizon-
tales, diagonales, verticales, multiplicité distribuée du méme objet, renverse-
ments, symétries, surimpressions et doublage, série de miroirs a la mode
Grévin, constellations aléatoires, homéomorphies pateuses,. . . le programme
est complet, des transformations usuelles de la chose transmise. En une
page ou deux, un résumé, pardon, un synopsis de nos techniques d'expres-
sion, de nos virtuosités dans la maniere de varier pour couvrir, d'analyser
pour dérober. Choisissez dans I'éventaire: additionner, soustraire, doubler,
multiplier, diviser, décomposer en éléments, atomiser, sérier,
retourner, aliéner, symétriser, déformer, traduire, surajouter, transporter, abs-
traire, mélanger, filtrer, coder, surcoder, chiffrer, juxtaposer des grilles empi-
lées, formaliser, transformer. . . toutes les régles arithmétiques, géométriques,
algébriques, topologiques, stochastiques, atomiques des arts et des lettres,
de nos méditations théoriques et de nos spectacles a symbole. Voici l'en-
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Les Byoux de la Castafiore, planche 49, case 8
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semble des détours et des contorsions qui nous évitent le court-cicuit et ce
dont nous avons peur: la chose méme, la monstration et la démonstration. Il
ne s'agit pas de livrer, de délivrer un message, il s'agit d'un trousseau de clés.
La maniere de communiquer devient la matiére du message. Le maniérisme,
terreur de la chose nue. La courbe prime le droit. Au fait, y a-t-il encore des
objets? Des choses a dire? Notez que, dans le temps de la réception de cette
aurore boréale, la ligne et le son furent, au moins, coupés une fois. Enfin, nul
ne peut plus voir personne, apres pareille épreuve, que dans un tremble-
ment. Apres la métamorphose, 'anamorphose optique. Notre culture trompe
I'ceil.

Les magazines, de I'édition a la diffusion. Ici, comme tout a I'heure, la
source et I'issue se trouvent au méme point: d'un chateau l'autre. Ca tourne
en rond. Que devient le message au bout du cycle, que devient-il dans la
boite noire, dans la bouteille noire? Entrent les vecteurs: Jean-Loup de la
Batellerie, le bateleur de Paris-Flash, dit Coco; Rizotto, pour corser la sauce, le
photographe a lunettes muni de sa boite (est-il possible qu'on I'appelle I'ob-
jectif?), dit mon Coco. Nouveaux perroquets a l'intention du capitaine.
Enchanté. Petit vade-mecum a l'usage des journalistes. Vrai ou pas, qu'im-
porte si le papier se vend. Le diffusé prime I'exact, la communication est
maximale pour certains types d'information, mais n'est pas fonction de
celle-ci. La nouvelle: la chose la plus vieille du monde et le plus vieux
métier du monde. D'ou la transformation du but pour produire en série, la
réduction au type en vue de la multiplication. Typo-graphie. Le nombre
consomme la chose, qu'il faut détruire, appréter, normer pour la rendre
consommable. Petit manuel de cuisine. Voulez-vous le succés? A émission,
mettez en présence un sourd et deux perroquets. Je parie qu'a la sortie vous
obtiendrez un vieux loup et un rossignol. Que s'est-il passé, que s'est-il passé
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dans la boite noire a métamorphoses? Le dialogue de sourds avec les per-
ruches est la source du message et un modéle possible de tout le circuit. Y
a-t-il quiproquo ou malentendu? Pas tellement, pas plus qu'a l'ordinaire. lls
parlent bien de la méme chose, de Bianca: mais 'un d’une pie ou d'un ros-
signol et 'autre d'une rose; lautre d'un croisement, le premier d'un mariage.
Lapproximation n'est pas si mauvaise. On a vu pire, avec Tournesol.

Supposez un collier de perles; les bijoux s'enfilent a la queue leu leu, cela
forme une chaine. Le joaillier lui a donné une raison, un ordre, un sens.
La suite est bien formée. Cracq, le fil se casse, voici les perles éparpillées.
Les monades roulent sur le chemin, dans I'herbe et sous les pierres. Les jour-
nalistes ont disparu, pour ramasser les bijoux et former une nouvelle chaine
d'information. Ils les glanent ¢a et I3, dans le parc et parmi les
rosiers, ils les extraient de la boite noire: la nouvelle série ne peut étre
qu'aléatoire. Voila le secret de la métamorphose: le mélange stochastique.
De plus, les perles sont fausses, comme les éléments, glanés hors du
contexte. Disons n'importe quoi et, surtout, répétons: Tristan Bior, c'est tou-
jours Tristan Bior. Lauteur insiste, dans cette explication de texte: le collier
s'est ouvert, affaire de ciseaux (planche 25). Couper, interrompre, diviser, mé-
langer, réordonner au hasard, autre inventaire de techniques. Jai dit que
I'ceuvre était une monadologie; certes non, puisqu'il n'y a pas de communi-
cation. C'est un art combinatoire, un art du mélange, vu dans un miroir
déformant. Ah! Jeris. ..

Une suite brillante distribuait, naguére, la geste de I'aieul, tombé sous le
trident de Rackham, dans le récit du neveu, beau pourfendeur de polo-
chons. Méme effet de doublage, ici méme, sauf que I'émission et la récep-
tion sont en des points trés voisins de l'espace, du temps, du circuit.
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Les Byoux de fa Castafiore, planche 27, case 9

Diffusion,
explosion.
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La comparaison calcule la métamorphose: le miroir magique. Et le
comics n'est pas au lieu ot on l'attend. important y est mains le foisonne-
ment buissonnant des fautes, non-sens et calembredaines repérables a
chaque ligne, abondance de «perles» usuelle et familiere a ceux qui, par ha-
sard, se trouvent au point de concours de la source et de l'issue, au méme
point du collier circulaire, que le formidable effet de multiplication induit par
le court-circuit. Diffusion, explosion. La technigue de décomposition en élé-
ments et de transmutation des éléments, la stratégie des mélanges aléa-
toires, sont des méthodes atomigues. Notre age est celui du génie atomique,
en tous les sens qu'on veut, de Iarme du crime aux arts et & la langue. Etat
linguistigue de la diffusion gazeuse, notre monde comme chambre a bulles.
D'ou les retombées en précipitation sur le capitaine: un tsunami de lettres
(au sens des postes, au sens de la grammaire), de télégrammes, d'appels
téléphoniques, d'embrassades et de félicitations. La réaction en chaine: la
communication se nourrit d'elle-méme, apres un départ lent, et se termine
de facon violente. Les media engendrent les media. Effet de multiplication:
fiancailles en série de la cantatrice avec un prince hindou, un baron syldave,
un colonel, un marquis au nom de fromage fort, un loup de mer, qui pour
I'occasion, est élevé au rang d'amiral. Vedette: le plus vieux métier du monde.
Voici la régle: a I'émission, rien ou presque, un dialogue mangué; en cours de
message, un nuage stochastique de métamorphoses: Jean-Loup fait le loup,
la pie devient rossignol, le loufiat est amiral, le perroquet joue aux confi-
dents, Gand se déplace dans les Ardennes; une fois encore, le message ne
transporte que ses propres transports; a la réception, un fuseau jaillissant de
communications en paralléle ou en étoile. La régle inverse la précédente,
elle va du minimum au maximum. Ou la chaine se brise, ou elle réagit sur
elle-méme. On n‘avait repéré, autrefois, ce phénomeéne que sur l'effet
calomnie. Final en bouquet: le trombone de I'harmonie municipale lache
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quelques notes grosses qui dansent lourdement et vont se poser sur le
piano. Partie de la musique, de Verdi et de Rossini, la chaine finit a la mu-
sique, cuivres, bois et tambours. La fanfare va perdre sa cohésion, sa mesure
et son unité sous un flot de champagne. La bouteille a bulles noie le
court-circuit. De la communication a la communion: ils ont perdu leur ame
personnelle.

Notez, je vous prie, qu'une revue romaine, concurrente de la parisienne, a dit
ou va dire le vrai: la belle pése, bon poids, son quintal métrique, elle est pho-
tographiée, pleine page, a coté de son double, le papegai. Elle ne rit pas détre
moins belle, en ce miroir. Et, notez-le encore, si le message est fidéle, c'est par
hasard. Le journaliste n'était pas a la source authentique, il est entré par la
bréche du mur, au risque de mettre les pieds sur un nid de
guépes, il a franchi furtivement la porte en se mélant a I'invasion barbare, il
s'est évadé a la faveur de l'obscurité; il n'était pas de la chaine, il a forcé le
verrou, il a interrompu le jeu. Il n'est pas émetteur, il est intercepteur. D'oU
vient qu'il y a deux types d'interceptions: celle qui brise le processus et barre
le message; celle qui intervient pour le capter. Pour le voler. Le voleur de bi-
joux, le vrai, c’est lui, et la Chaste-Fleur le sait bien, qui explose
longuement, gonflée d'ire. Effet de multiplication: elle piétine tout son
monde, ses hotes et ses esclaves. Et c'est la justement qu'Esméralda s'envole.
Nouvelle regle: le sujet du message vrai n‘a pas son lieu a I'émission, lieu
du non-sens, non-lieu; la chance de vérité n'est qu'un aléa de déplace-
ment. Il n'y a qu'une interception: barrez le processus, entrez dans la danse,
arrétez le furet, brisez le collier, ramassez les perles et voyez comme on
danse, recueillez la clameur hasardeuse qui vole sur la chaine, et vous tien-
drez la chose. La perception vraie, C'est l'interception. Dans le réseau, soumis
au réseau, porteur de la chaine, enchainé, vous étes perdu, le bruit tue le
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message, le Démon vous ferme les yeux et vous bouche les oreilles. Sortez
du réseau, évadez-vous de la grotte ou brille le feu, du poéle qui brlle pour
effacer les marques de la cire, libérez-vous du four, de celui
d'Héraclite ou des physiciens d'aujourd’hui ou circule le rayonnement noir.
Vous avez la place du Démon; rodez dans le jardin, attendez la nuit, intercep-
tez. La chasse au canard: on les abat au vol. Qui sommes-nous,
chasseurs de vrai, viseurs de vrai? Des intercepteurs. La barricade sur la voie
publique. Pour entendre et étre entendu, la solution est obvie, mais contra-
dictoire: il faut couper la communication. Le contre-feu.

Supprimons les media. Reste la Société comme groupe nu. Voulez-vous
classer les sauvages? D'abord les émetteurs non récepteurs: le savant
(la science), sourd et distrait, prend la carte pour la tarte et le whisky pour la
pluie de printemps; il se mogue de I'“meraude; la cantatrice émet
(aux abris!) sans recevoir pour une autre raison: elle prend la parole et la mu-
sique et ne sait pas la rendre; 'assureur, a son tour, n'entend pas 'opéra et
préfere la biere. La patrouille des pies, leur totem. Suivent les récepteurs non
émetteurs: le vieux marin, qui hume le joli mois de mai lorsque l'ordure pue,
qui sourit a Miarka et se laisse mordre, gu'on fiance a son corps horrifié, qui
danse au sortir de la Fleur et chante sa douleur au pied qui, par chance, s'en
va au départ de la belle; les gens de maison et les gens du voyage, accusés
de voler sans pouvoir se défendre; les silencieux; les opprimés, ceux de
I'ombre. La patrouille des hiboux, leur totem. Qui marche dans les combles
et ulule a la nuit. Les vecteurs en troisieme, qui regoivent nimporte quoi,
émettent n'importe quoi, journalistes, opérateurs, la patrouille des guépes,
leur totem. Comme un vol, un essaim, issu du nid natal. Ceux qui némettent
ni ne recoivent, enfin, mais bégaient, contrepétent, font du bruit, cassent
les véhicules, et symbolisent le pouvoir: les Dupondt, la patrouille des
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perroquets, leur totem. Tout ce beau monde roule dans l'escalier en série
réguliére. Sauf la diva, déesse de I‘art, au quadruple attribut totémique.
Voyez-la incarner la régle canonique: vol nuptial, fiancailles multiples, ou
I'échange de femmes manqué; vol de I'émeraude ou I'échange truqué de
biens précieux; le vol des mots; que nous montrons.

Les pierres ne sont pas toutes fausses. Les vraies sont rares. La contrefagon
se porte en public, se transporte, séchange: seul le toc est objet de troc. La
mauvaise perle chasse la bonne. Mais qui donc a détourné émeraude? La
pie? Elle collectionne les billes, les bésicles, ce qui brille, et ne déméle pas le
faux du vrai. Un grain de mil ferait mieux son affaire. La pie? Elle cache le
trésor, le perd et ne l'assure pas. Wagner, que I'on soupgonne? Il préfére jouer
au tiercé. Les Tziganes qu'on accuse et enferme? Laissez-les aux grands che-
mins et a leur vie rustique. Les Dupondt? lls I'égarent aussitot retrouvée. Le
savant? Il ne veut pas en entendre parler, il refuse de la transporter. Tout le
monde en parle et personne n'en veut. Quel est le voleur de ce qu'ily a de
plus précieux au monde? Tout ce beau monde, sauf les accusés.

La communication échoue. Le réseau est piégé en tous points, ou se com-
plait a transporter ses transes. La chaine casse, en amont, en aval, au beau
milieu. Les courts-circuits explosent. La parole, dont on parle tant, se trouve
belle en son miroir magique. Au fond de I'écrin, a la cime du peuplier trem-
blant, perdue dans I'herbe, verte comme la jupe d'Esméralda, luit douce-
ment une larme de pierre. Elle ne sera pas prise, elle na pas de prix. Nul ne se
soucie qu'elle couve sur le collier. Le miracle est un événement dont la
probabilité d'apparition est tres voisine de zéro.
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Le marin s'appuie, distrait, sur la voiture a roues; elle file, il tombe;
dévore le corridor et manque le chat d'une demi-queue; embarque
Tournedos, bien nommé cette fois, dévale I'escalier ou sa vitesse crolt: pour
le sourd et dans I'absurde, le chemin est sans obstacle. Que va-t-il se passer?
Voiture contre voiture, savant contre médecin, lois du choc et des forces
vives, explosion grandiose de seringues, de stéthoscopes et de trousses
d'urgence. Que sest-il passé? Que s'est-il passé?

Le rire est une chaine. Quelgue chose comme une contagion. Il fuse et
diffuse, il fuse parce qu'il diffuse. De la mécanique? Oui, puisqu'il s'agit d'un
mouvement, non, puisque la chaine va croissant, integre des éléments
étrangers, se nourrit de son erre, va d'un minimum & un maximum, joue au
mouvement perpétuel autonome. Et le mouvement perpétuel, c'est
Iinverse de la mécanique, son négatif, son absurdité. Du mécanique plaqué
sur du vivant? Belle définition d'une biologie bien connue: il faudrait alors
que Descartes flit comique, ce qui n'est pas trés sir. Je crois bien que, sous
couvert de définir le rire, Bergson voulait rendre risibles ses adversaires de
toujours. Et le mot est de Michelet, qui ne riait pas des Jésuites.

Le rire est une chaine, une contagion, une diffusion. Il est constant que les
épidémies se propagent comme l'information. Il'y a des théorémes bien diffi-
ciles pour le dire. Publicité, infection, cela court comme le furet, de pies en
perroquets. Nous vivons dans le pullulement du propagé. Dans un monde
qui, selon, est celui de la pandémie, du bruit, ou de la farce bouffonne. Faut-il
que nous soyons malades — le grand comique, absent, serait un indice de
santé — pour ne pas nous étrangler de rire a chaque carrefour. Pour ne pas
pleurer de rire, tout seuls. ¢
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Les Byoux de ig Castafiore, planche 55, case 4

La chaine casse,
en amont,

en aval,

au beau milieu.
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