
Âgé déjà, 
souriant, 
sérieux, 
il m'invite à entrer . .. 

le lotus bleu, planche 19, case 16 



Amis de vieillesse 

Les meilleurs amis, dit-on, restent de la jeunesse; mais avez-vous eu des amis de 

vieillesse? Quand le mot n'existe pas, doit-on douter de la chose 7 

Il a réjoui notre jeunesse. Suivant les seuls déplacements possibles pendant une 

guerre longue dont la terreur, les bombes et l'ignominie enfermaient les enfants et 

les femmes, nous avons pu traverser, grâce à lui, le désert et les Andes, !'Himalaya 

et le Tibet, les mers chaudes et la banquise, sans quitter notre maison, mais avec 

l'espoir de la laisser un jour. 

De nos bonnes rencontres d'indiens, de Chinois et d'Arabes, il a guidé la première 

\ amitié. Le monde et ces hommes apparus à notre porte, il nous les a présentés 

dans leur beauté joyeuse: arcs-en-ciel colorés, montagnes formidables, mystère 

des îles, générosité riante de chacun envers les autres. 

Avec plus d'aise que dans notre propre chambre, nous fûmes nombreux à jouir de 

son hospitalité, à Moulinsart, en un temps où nos maisons vibraient des bombar­

dements et nos têtes des camps d'extermination. 

J'avais donc habité chez lui plus longtemps et plus heureusement que chez moi. 

Je ne l'ai connu que sur le tard. Il venait de publier Les Bijoux de la Castafiore, récit 

autant que réf1exion, bilan de nos esclavages sous le règne du spectacle. Il m'écri­

vit une longue lettre en réponse à un article où j'avais essayé d'évaluer la profon­

deur de ses cases claires. Nous correspondîmes. Sur son invitation, je pris le train 

pour Bruxelles. 

vccu, comme moi, celle douille imf) 
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Alors que vous n'avez jamais franchi le seuil de sa maison, vous y avez cependant 

logé le plus clair de votre vie. Quel visage vous montrera celui que vous avez tant 

imé? À tirer le cordon de sa sonnette vous envahit une irrépressible émotion, 

-·manée d'un temps perdu. Vous bégayez, vous ne savez plus parler ni vous tenir, 

un voile de larmes douces brouille vos regards. 

Âgé déjà, souriant, sérieux, il m'invite à entrer. Horreur. Sur la table du salon traîne 

un revolver 6,35 de la meilleure fabrique, luisant, visiblement bien entretenu, tra­

ique. Alors, issu, de nouveau, du fond de ma jeunesse baignée des meurtres de 

la guerre, mon dégoût viscéral pour les armes à feu me revient dans la gorge, 

comme une envie de vomir; je cherche une porte pour fuir, d'autant plus affolé 

u'en désignant l'objet, Hergé me dit, débordant de calme et de courage: 

nny et moi, nous le gardons constamment à portée de nos mains, par souci 

de protection; vous avez, sans doute, en arrivant, remarqué notre voisinage: les 

nnemis nous entourent. 

Il souligne ces derniers mots d'une mimique terrible. Dans quel drame pénétré-je? 

Asseyez-vous, Michel. 

Incapable de répondre, je m'effondre dans un fauteuil. Trop abasourdi, je ne peux 

me souvenir par quel bout mon hôte commença notre conversation; en de sem-

lables circonstances, il me semblait bien enjoué. Quelle audace, quelle tranquillité 

devant le danger I Alors, sur un geste foudroyant, la situation se dénoua. De la 

uche, donnant sur le couloir, apparut, noir comme l'enfer et sautant 

nl , le démon soi-même, sous la forme du chat favori d'Hergé qui traversa 

10 salon, comme une lueur, tout le long de la fenêtre de la véranda. Saisissant l'arme 

füne main sûre, à la vitesse de la même lumière, celui qui devait devenir, et pour 

lo11glemps, mon meilleur ami de vieillesse, t ira trois coups brefs, à trois reprises 

pulssanLes - arrivée du chat, passage au milieu de la pièce, sortie de l'animal par 

Ici ponc opposée- , de trois jets d'eau paraboliques, dont la bête, astucieuse, ne 

Icçut gout le, méme sur la queue. 

Il r ,1t11 qut' Je m'cnLraînc encore, dil Georges Remi, en reposant l'arme. 

M,H iv.1I~ rnw /Joy l ,1)ot1t,1 l 11, c orrnrn' drc rn 1r,1,jé', jl' drq,1inC' toujours Lrop Lard. 

Vot!\ Mie IH•I, vrnlic11 VOl l'l t•~1,1y<'I , 

Il propose la chose à mes mains tremblantes, ironiquement, pendant que le chat, 

sombre et rapide, revient au point de départ. 

-Ge orges, crie Fanny, simulant la colère, tu as, encore une fois, inondé le plancher! 

Je renaissais: Milou, donc, n'était pas blanc et n'était pas un chien. En plastique, 

l'arme, un pistolet à eau, ne crachait qu'un éclat de rire. Entré en professeur Tournesol, 

je me trouvai aussi sot que le capitaine Haddock. ♦ 


