Agé déja,

souriant,

sérieuy,

il m’invite a entrer...
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Amis de vieillesse

Les meilleurs amis, dit-on, restent de la jeunesse; mais avez-vous eu des amis de
vieillesse 7 Quand le mot n'existe pas, doit-on douter de la chose?

Il a réjoui notre jeunesse. Suivant les seuls déplacements possibles pendant une
guerre longue dont la terreur, les bombes et lignominie enfermaient les enfants et
les femmes, nous avons pu traverser, grace a lui, le désert et les Andes, I'Himalaya
et le Tibet, les mers chaudes et la banquise, sans quitter notre maison, mais avec
I'espoir de la laisser un jour.

De nos bonnes rencontres d'Indiens, de Chinois et d’Arabes, il a guidé la premiére
amitié. Le monde et ces hommes apparus a notre porte, il nous les a présentés
dans leur beauté joyeuse: arcs-en-ciel colorés, montagnes formidables, mystére
des fles, générosité riante de chacun envers les autres.

Avec plus d'aise que dans notre propre chambre, nous fimes nombreux a jouir de
son hospitalité, a Moulinsart, en un temps ou nos maisons vibraient des bombar-
dements et nos tétes des camps d'extermination.

Javais donc habité chez lui plus longtemps et plus heureusement que chez moi.
Je ne lai connu que sur le tard. Il venait de publier Les Bijoux de la Castafiore, récit
autant que réflexion, bilan de nos esclavages sous le regne du spectacle. Il m#écri-
vit une longue lettre en réponse a un article ou javais essayé d‘évaluer la profon-
deur de ses cases claires. Nous correspondimes. Sur son invitation, je pris le train
pour Bruxelles.

Peut-étre avez-vous vécu, comme moi, cette double impression, si bouleversante:
comment vous présenter devant quelqu’un que vous navez jamals vu, mais que pour-
tant vous connalssez pour avolr mangé, dorml, révé, , . sl longtemps auprés de lui?



Alors que vous n'avez jamais franchi le seuil de sa maison, vous y avez cependant
logé le plus clair de votre vie. Quel visage vous montrera celui que vous avez tant
aimé? A tirer le cordon de sa sonnette vous envahit une irépressible émotion,
émanée d'un temps perdu. Vous bégayez, vous ne savez plus parler ni vous tenir,
un voile de larmes douces brouille vos regards.

Agé déja, souriant, sérieux, il m'invite & entrer. Horreur. Sur la table du salon traine
un revolver 6,35 de la meilleure fabrique, luisant, visiblement bien entretenu, tra-
glque. Alors, issu, de nouveau, du fond de ma jeunesse baignée des meurtres de
la guerre, mon dégoUt viscéral pour les armes a feu me revient dans la gorge,
comme une envie de vomir; je cherche une porte pour fuir, dautant plus affolé
qu'en désignant Iobjet, Hergé me dit, débordant de calme et de courage:

Fanny et moi, nous le gardons constamment a portée de nos mains, par souci
de protection; vous avez, sans doute, en arrivant, remarqué notre voisinage: les
ennemis nous entourent.

Il souligne ces derniers mots d'une mimigue terrible. Dans quel drame pénétré-je ?

Asseyez-vous, Michel.

Incapable de répondre, je m'effondre dans un fauteuil. Trop abasourdi, je ne peux
me souvenir par guel bout mon héte commenga notre conversation; en de sem-
blables circonstances, it me semblait bien enjoué. Quelle audace, quelle tranquillité
devant le danger! Alors, sur un geste foudroyant, la situation se dénoua. De la
porte de gauche, donnant sur le couloir, apparut, noir comme I'enfer et sautant
souplement, le démon soi-méme, sous la forme du chat favori d'Hergé qui traversa
le salon, comme une lueur, tout le long de la fenétre de la véranda. Saisissant I'arme
d'une main sre, a la vitesse de la méme lumiere, celui qui devait devenir, et pour
longtemps, mon meilleur ami de vieillesse, tira trois coups brefs, a trois reprises
pulssantes — arrivée du chat, passage au milieu de la piéce, sortie de I'animal par
la porte opposée —, de trois jets d'eau paraboliques, dont la béte, astucieuse, ne
recut goutte, méme sur la queue.

il faut que Je m'entraine encore, dit Georges Remi, en reposant l'arme,
Mauvals cow boy! ajouta t l, comme découragé, Je dégaine toujours trop tard,
Vous, Michel, voulez vous essayer ?

Il propose la chose a mes mains tremblantes, ironiquement, pendant que le chat,
sombre et rapide, revient au point de départ.

— Georges, crie Fanny, simulant la colére, tu as, encore une fois, inondé le plancher!
Je renaissais: Milou, donc, n'était pas blanc et ntait pas un chien. En plastique,

l'arme, un pistolet a eau, ne crachait qu'un éclat de rire. Entré en professeur Tournesol,
je me trouvai aussi sot que le capitaine Haddock. ¢



