Théorie du quasi-objet

Hoc memorabile est; ego tu sum, tu es ego; uni animi sumus.
PLAUTE, Stichus, v. 731.
Ce que c'est que de vivre ensemble. Qu'est-ce que le collectif? Cette question, maintenant, nous fascine.

Le malheur des méditations qui précédent est de ne pas dire assez distinctement si elles sont une
philosophie de I'étre ou de la relation. Etre ou avoir rapport, c'est toute la question. Elle n'est sans doute
pas exclusive. Je ne décide pas toujours si le parasite est relationnel ou réel, s'il est un opérateur ou une

monade.

J'ai désir de penser que ce bruit que j'entends sans cesse a la porte est produit par un étre que j'aimerais
connaitre. Je peux penser tout aussi bien que celui qui mange de moi ou qui mange a c6té de moi le pain, le
vin que je lui porte n'est qu'une figure commode pour penser I'dge adulte, ma fatigue du jour, les
explosions, les pertes, les occultations de puissance, et les dégradations ou les éclats de message dans les
réseaux. Ce bon et mauvais Hermes est un dieu, le dieu qui a préparé ma vieillesse et ne s'est pas substitué
a celui qui a réjoui ma jeunesse, un dieu comme l'amour, fils de fortune et de passivité, un dieu, oui, c'est-
a-dire : un étre ou une relation? Le vrai Dieu, en classique théologie, est Celui en qui la relation produit
I'étre, en qui I'amour produit le corps, chez qui le verbe, le logos, le rapport, se fait chair.

Je ne disais pas assez si le parasite est étre ou relation. 11 est, d'abord, la relation élémentaire.

Qu'est-ce que, de nouveau, vivre ensemble? Qu'est-ce que le collectif? Je ne sais, je doute qu'on le sache.
Je n'ai jamais rien lu qui me l'apprenne encore. J'ai vécu, quelquefois, certaines circonstances qui faisaient
du clair dans cette ombre. Et a table, parfois, a coté de celui qui mangeait de moi ou d'un autre. Cette
catégorie noire du collectif, groupe, classe, caste, que sais-je, est-ce un étre, a son tour, ou une grappe de
relations?

Le furet pue un peu, il pue comme un putois, auquel il estcroisé souvent. Il occupe ainsi I'espace. Nous
revenons a la propriété. Il est vampire du lapin, il le poursuit dans son ter- rier, il se jette sur lui, le mord au
museau ou au cou, il lui suce le sang. Nous avons réduit le furet a I'état domestique, nous n'en connaissons
plus la variété sauvage. Nous le faisons cou- tir pour nous, comme l'autour, comme le faucon crécerelle,
nous les parasitons. Nous muselons le furet avant de l'intro- duire dans le systéme du tertier, le lapin, affolé,
sort par une autre issue, ou le filet, enfin, 'enveloppe. Encore un beau détournement de flux, dans un réseau.

Le long d'un cordeau tenu entre les mains, nous avons tous joué au furet... le furet du bois, mesdames, il
court, il court le furet, le furet du bois joli. Celui qui est surpzis le tenir dans la main a un gage. Le furet le
désigne. Tel ou tel est marqué du signe du furet. Condamné, il va au centre, il voit, il regarde.

Quel est cet objet, le furet?

Ce quasi-objet n'est pas un objet, mais il en est un, néan- moins, puisqu'il n'est pas sujet, puisqu'il est dans
le monde ; il est aussi un quasi-sujet, puisqu'il marque ou désigne un sujet qui, sans lui, ne le serait pas. Qui
n'est pas découvert le furet dans la main est fondu, anonyme, dans une chaine monotone, ou il ne se
distingue pas. Il n'est pas un individu, il n'est pas reconnu, découvert, découpé, il est de la chaine et dans la
chaine. Il court, comme le furet, dans le collectif. Le fil entre les mains est notre simple relation, l'absence
du furet, sa course font notre indivision. Qui sommes-nous ? Ceux qui font passer le furet, ceux qui ne l'ont
pas. Ce quasi-objet, en courant, fait du collectif: s'il s'arréte, il fait I'individu. Si celui- ci est découvert, il est
mort. Qui est sujet, qui est je, ou qui suis-je ? Le furet, mobile, tisse le nous, le collectif; qu'il s'arréte, il

marque le je.



Un ballon n'est pas un objet ordinaire, puisqu'il n'est ce qu'il est que si un sujet I'a en main. Posé 1a, il est
nul, il est béte, il n'a pas de sens, ni de fonction, ni de valeur. On ne joue pas tout seul au ballon. Ceux qui
le font, ceux qui le gardent ou, comme on dit, le monopolisent, sont de mauvais joueurs, bientot exclus du
jeu. On les dit personnels. Le jeu collectif n'a aucun besoin de personnes. Considérons celui qui le tient. S'il
le fait tourner autour de lui, c'est un maladroit, un mauvais comédien. Le ballon n'est pas la pour le corps,
c'est le contraire exact qui est vrai : le corps est 'objet du ballon, le sujet tourne autour de ce soleil. On
reconnait l'adresse de balle a ce signe qui ne trompe jamais, le joueur la suit et la sert, loin de la faire suivre
et de s'en servir. Elle est sujet du cotps, sujet des corps, et comme sujet des sujets. Jouer n'est rien d'autre
que de se faire l'attribut de la balle comme substance. Les lois sont écrites pour elle, sont définies par rapport
a elle, et nous nous plions a ces lois. L'adresse de ballon sup- pose une révolution ptolémaique dont peu de
théoriciens sont capables, accoutumés a étre des sujets, dans un monde copernicien, ou les objets sont des

esclaves.

De méme que le furet, la balle circule. Meilleure est I'équipe, plus rapide en est le transfert. On a dit parfois
que cette balle est une braise rouge qui brile si fort les doigts qu'il faut s'en débarrasser au plus vite.
Apprécions au passage la métaphore, que Rudyard Kipling n'a pas méprisée : la fleur rouge écarte les tigres,
et le rameau d'or n'est pas loin. La balle est le sujet de la circulation, les joueurs n'en sont que les stations et
les relais. Le ballon peut se transformer en témoin de relais. Témoin, cela, en grec, se dit martyr.

Dans la plupart des jeux, I'homme qui tient la balle est d'at- taque, toute la défense va s'organiser en raison
de lui et de sa position. La balle est le centre du référentiel, pour le jeu mouvant. Sauf exception - le football
américain, par exemple-, on n'est autorisé a défendre que sur qui détient le ballon. Ce qua- si-objet, que
volontairement je nomme au masculin-féminin, le désigne. Tel est marqué du signe de la balle. Haro sur
lui!

L'attaquant, porteur du ballon, est sighalé comme victime. Il détient le témoin et il est le martyr. En ce
lieu, en ce moment, sur lui précisément, tout I'important se passe et précipite. Le ciel lui tombe sur la téte.
L'ensemble des vitesses, des forces, des angles, des chocs et des pensées de stratégie se noue ici et
maintenant. Or, tout a coup, ce n'est plus vrai, ce qui devait se décider n'en découd point, la balle fuse, le
nceud actuel se défait, par le déplacement. L'histoire et I'attention bifurquent. Le témoin n'est plus la, le furet
court, brusquement muselé, il va quérir un autre lapin dans le réseau des galeries, le ballon est hors de portée,
le sacrifice n'a pas lieu, il est différé a plus tard, le martyr n'est pas tel, il est tel autre, et encore tel autre, et
pourquoi pas tel a nouveau. Tous. Le jeu est cette vicariance. Il est le graphe des substitutions. Prétres,
victimes, en habit bleu, rouge ou vert? Non. Strictement, des vicaires. Vicaires par la mobilité des
suppléances, par la vitesse des substitutions. Sacrificateur, maintenant, et trés vite victime, vite neutralisé,
rapidement changeant par la balle en course, dans ce terrain, délimité comme autrefois un temple. Le sacrifié
a tout loisir, par son astuce ou son habileté, d'envoyer tout de suite son voisin au casse-pipe en son lieu et
place, et le voisin a ce loisir et ainsi autant qu'on voudra. Dés lors, par le ballon, nous sommes tous des
victimes possibles, nous nous y exposons et nous y échappons, et plus la balle court, plus le clighotement
de la vicariance est rapide, plus I'émotion est suspendue. La balle navette, comme le furet, tisse le collectif
en mettant a mort virtuellement chaque individu. Ce pourquoi la victime apaise la crise est ce savoir
imprenable que nous portons tous, sous la voix qui dit je, que cette victime peut étre je tout aussi bien, et
au hasard. Le ballon est ce quasi- objet, quasi-sujet par qui je suis sujet, c'est-a-dire soumis. Tombé, mis
dessous, piétiné, plaqué, jeté de haut en bas, assujetti, exposé, puis substitué, tout a coup, par cette vicariance.
La liste est celle des sens de subjicere, subjectus. La philosophie n'est pas toujours aux lieux d'ordinaire
prévus. J'apprends plus au sujet du sujet en jouant a la balle que dans le poéle cartésien. Ou pourtant rddait
quelque mise a mort.

Pendant que Nausicaa lance la balle sur la plage a ses compagnes, Ulysse, jeté bas par la vague et par le

ressac, arraché du naufrage, apparait, nu, sujet, dessous. Enfant de la lame, enfant des passes de la balle.

Ce quasi-objet marqueur de sujet, comme on dit marquer un agneau pour l'autel ou pour la boucherie, est



un étonnant constructeur d'intersubjectivité. Par lui, nous savons comment et quand nous sommes des
sujets, quand et comment nous ne le sommes plus. Nous, qu'est-ce a dire ? Nous sommes en pré- cision ce
clignotement fluctuant du je. Le je est dans le jeu un jeton qu'on échange. Et ce passage, ce réseau de passes,
ces vicariances de sujets tissent le collectif. Je suis je maintenant, sujet, c'est-a-dire exposé a étre jeté de mon
haut sur le sol, exposé a tomber, a étre mis dessous la masse compacte des autres, puis tu prends le relais,
tu es substitué a je et le deviens, plus tard c'est lui qui te le rend, son travail fait, son danger assumé, sa part
de collectif construite. Le nous se fait par les éclats et les occultations du je. Le nous se fait par les passes
du je. Par échange du je. Et par substitution, et par vicariance du je.

Cela parait tout de suite aisé a penser. Chacun porte sa pierre et le mur s'éleve. Chacun porte son je et le
nous se construit. Cette addition est imbécile et ressemble a un dis- cours ministériel. Non. Tout se passe
comme si, dans un groupe donné, le je comme le nous étaient non partageables. 1l a le ballon et nous ne
l'avons plus. Ce qu'il faut arriver a penser, pour calculer le nous, c'est, justement, la passe. Or elle est abandon
du je. Peut-on donner son propre je ? Il y a des objets pour le faire, de quasi-objets, quasi-sujets, dont on ne
sait s'ils sont des étres ou des relations, des lambeaux d'étres ou des bouts de relation. Par eux, le principe
d'individuation peut se transmettre et se gommer. Il y a la quelque chose et quelque geste qui ressemble a
un abandon de souveraineté. Le nous n'est pas une somme de je, mais une nouveauté produite par légations
du je, par concessions, désistements, résignations du je. Le nous est moins un ensemble de je que l'ensemble
des ensembles de ses transmissions. Il apparait brutalement dans l'ivresse et l'extase, anéantissements du
principe d'individuation. Cette extase est aisément produite par le quasi-objet, dont le corps s'est fait
serviteur ou objet. On se souvient comment il tourne autour de lui, comment le corps suit le bal- lon et lui
donne le gouvernement. On se souvient de la révolu- tion ptolémaique. Elle montre que nous sommes
capables d'extase, d'écart a notre équilibre, que nous pouvons placer notre centre hors de nous. Le quasi-
objet se trouve investi de ce décentrage. Dés lots, qui le tient a le centre et gouverne 'extase. La vitesse de
la passation I'accélere et lui donne existence. La participation est cela méme et n'a rien a voir avec le partage,
au moins pensé comme une division des parts. La participation est la passation du je pat la passe. Clest tres
exactement l'abandon de mon individu ou de mon étre dans un quasi-objet qui n'est la que pour circuler.
Clest rigoureusement la transsubstantiation de I'étre en relation. L'étre est aboli pour la relation. L'extase
collective est abandon des je sur le tissu des relations. Ce moment est un danger extréme. Cha- cun est au
bord de son inexistence. Mais le je comme tel n'est pas supprimé pour autant. Il circule toujours, dans et
par le quasi-objet. On peut oublier cette chose. Elle est par terre, et qui la ramasse et la garde par-devers lui
devient le seul sujet, le maitre, le despote, le dieu.

Sur la guerre, la lutte, le combat et 'opposition, detechef. Le meurtre est un principe. Le ctime est un
principe. La guerre de tous contre tous n'a jamais eu lieu, n'a pas lieu, n'aura jamais lieu. Le combat un contre
un, la lice, la lutte trois a trois, Horaces et Curiaces, sont de surface et de spectacle, tragédie, comédie, théatre.
Tous contre un est la loi de toujours. Trois Curiaces contre un Horace, quand l'apparence est déchirée
comme un décor et qu'il faut en venir au réel. L'issue est toujours certaine et la guerre est asymétrique. Les
parasites arrivent en foule et ils ne prennent aucun risque. Il arrive, bien sir, que la situation,
miraculeusement, se retourne, qu'Horace soit vainqueur. On en patle, alors, on en fait I'histoire, et cela fait
croire, mieux encore et plus, a la phénoménologie de la guerre. Horace était plus fort que chacun des trois
autres, blessés a mort. La loi est invariante.

Ici, le processus est encore plus fin. Le jeu est si profond qu'il faut y revenir sans cesse. L.e combat de tous
contre un seul est différé par le vol de la balle, la vicariance et la substitution détournent sans arrét l'issue
obligée. Elles font diverger I'attention vers le beau combat de spectacle ou régne une glorieuse incertitude,
et la morale est sauve, on cause de noblesse. Et chacun se rue au spectacle, et parie qui perd et qui gagne.
On dirait vraiment le hasard, puisqu'on joue. Alors qu'il n'y a que nécessité enchainée. Le déclin du sport
aujourd'- hui vers les oppositions arrangées d'avance, montre, s'il en était besoin, ot est I'attracteur principal
et de quoi il s'agit en réalité. Tout va toujours vers la guerre sans risque, vers le crime et le vol, main basse
sur les hommes et sur les choses. L'usage dérive toujours de l'abus, il y revient, de soi, quand la dérive, quand



la dérivation s'efface et ne fait plus changer sans cesse de rival.
Toute théotie de la dérivation consiste a otienter I'attention vers la rivalité, le mot méme I'avoue.

Le furet, le ballon sont des jetons de jeu, qu'on se passe, il est probable que ce sont des jokers. La
construction du collec- tif se fait avec des jokers, et c'est un bricolage formidable. On fabrique n'importe
quoi avec n'importe quoi. Cette logique est follement indéterminée, c'est la plus difficile a noter.

Considérons un autre joker, si indéterminé qu'il est, comme on le sait, un équivalent général. 1 circule
comme un ballon, I'argent, quasi-objet. Il marque le sujet, il le marque efficace- ment : dans nos sociétés, les
méditations cartésiennes sont bient6t écrites, je suis riche donc je suis. L'argent est intégralement mon étre
méme. Le vrai doute est la pauvreté. Le doute radical, hyperbolique, est la misére. Descartes a triché,
il aurait dd sortir, nouveau Francois d'Assise, et se dépouiller de ses biens. Descartes a triché, il n'a pas jeté
ses ducats au ruisseau. Il n'a jamais perdu le monde, puisqu'il a gardé son argent. Le vrai cartésien, radical,
est le cynique. Descartes n'a jamais risqué de perdre le je, puisqu'il n'a jamais risqué son argent. Il n'a jamais
joué contre le malin génie sa veste et sa fortune. Il n'est jamais descendu au tonneau, dans la boue, sous
la pluie, a demander au roi qui passe de s'écarter de son soleil. j'ai toujours douté de ce doute qui ne va pas
au zéro de la possession. Un sot riche est un riche, un sot pauvre est un sot. Un je riche est un riche, un

je pauvre est un je. On verrait alors qui est ce monsieur.

La construction du collectif vient de se faire avec n'importe qui au moyen de n'importe quoi. Le furet, ce
n'est rien, une bague, un anneau, une chose quelconque, la balle est une peau ou une bulle d'air, je les passe

ou les lance a qui de rencontre, qui ne regoit rien ou quasi, cela n'a pas trop d'importance.

La question demeure toujours : quelles choses sont entre qui ?» N'importe qui, toi, moi, celui-ci, l'autre.
Et entre eux, ces quasi-objets, peut-étre des jokers. Les stations sont des on, la circulation se fait par des ¢a,
et nous n'avons éctit qu'une certaine logique.

De méme, l'argent n'est pas grand-chose, parce qu'il est tout, on I'échange avec le premier venu, et tel le
vole a tous, et tel l'enterre pour personne.

Ces quasi-objets sont blancs et ces sujets sont transparents. Mais I'intérét, toujours, croit avec le noir et
l'opaque.

La position du parasite est de se trouver entre. Ce pourquoi c'est une question de le dire étre ou relation.
Or l'attribut du parasite, jusqu'a maintenant passé sous silence, est sa spécificité.

N'importe quoi ne trouble pas un message qui passe. N'im- porte qui n'est pas invité a la table de n'importe
qui. Telle larve ne se développe que dans tel organisme ou n'est transportée que par tel vecteut.

11 faut bien qu'Orgon soit dévot pour étre parasité par Laurent et Tartuffe. Dévot et quelque chose en
plus pour que l'adaptation soit parfaite. Il faut bien que le brouillage épouse le canal, se glisse dans la
longueur d'onde, et se superpose souplement a I'émission. Jean-Frangois, neveu de Rameau, n'aurait pas eu
de chance chez le fils de Mme Pernelle, je peux faire tout le vacarme que je veux, je n'empécherai pas mon
voi- sin de voir se lever le soleil. Les poux meurent sur les cailloux.

Comment se fait-il que je t'aime, toi justement parmi cent mille, moi justement, ¢a tombe si bien | Est-ce
une illusion, le chiffrage a la dom Juan est-il une loi plus sage?

Nous sommes conduits aux limites. La reproduction des mammifeéres est un cycle endoparasitaire, elle en
a tous les traits. Nous nous parasitons les uns les autres pour patler, pour manger, pour organiser l'injustice
et les exactions légi- times, pour ces projets, tout le monde est bon. Nous nous parasitons les uns les autres
pour nous reproduire et nous multiplier, mais il faut, pour cela, que ces autres soient mémes et autres, et ils
se virent nus. N'importe qui, n'importe quoi ne suffit pas dans cette affaire. Une moitié de semence,
introduite dans une boite qui lui est étrangére mais adaptée, pullule en elle et s'en nourrit, la spécificité
commence. Le feetus est un parasite, protélien, il le reste un peu apres la naissance. Com- bien de temps ?



Les évaluations varient. Aux limites, mieux vaut dire toujours. Le sevrage n'est que local. Le petit d'homme,
d'autre part, ne se noutrit pas seulement de pain, de lait, d"air et de chaleur, il lui faut encore de la parole,
l'informa- tion etla culture qui sont un environnement, un milieu sans quoi il mourrait. Ce milieu est humain,
proprement humain, produit par le groupe restreint, couple parental, famille, tribu, clan, je ne sais. Si le
parasitisme en général suppose que l'hote est milieu, ou que les productions de l'héte constituent
l'environnement, la niche nécessaire a la survie de qui s'y fixe ou s'y déplace, nous sommes tous des patasites
de nos langues. Je comprends seulement aujourd'hui ma langue maternelle, pourquoi ma langue est ma mere
logicielle. 1l arrive que ceux qui ont manqué de meére se jettent, éperdus, dans la langue. Peut-étre faut-il
peindre I'événement de Pentecote comme un groupe de nouveau-nés pendus aux langues de feu et les tétant
gouliment. Ma parole est branchée sur ma langue. Je parais maintenant émettre et donner alentour, je regois
mon verbe de cette niche, patler, c'est se noutrir. Parler, c'est sucer le sein de la maternité logicielle
commune. Le verbe nait de cette mere, virginale toujours, puisque toujours quelque part intacte, la langue
excede ma parole. Ici le parasite-bruit est identique a celui qui dine a table d'héte. Je me nourris sans fin au
buffet de ma langue, je ne pourrai jamais lui rendre ce qu'elle m'a donné. Je suis le bruit de son harmonie
compliquée, ou le vagissement de sa rumeur. Je mourrais de ne pas écrire, je mourrais de ne pas prendre
mon repas de paroles avec quelques amis, de qui, en quelque maniére, je la tiens. Je ne serai jamais sevré de

langue.

Non pas de langue en général, mais de la mienne. Spécifiquement de la mienne, qui me donne le jour dans
le vacarme noir des langues étrangeres. J'aime son c¢6té musique de chambre, la pudeur presque sourde,
muette, de ses accents toniques, sa distinction un peu nobiliaire, son hellénicité secréte, et ses terres rares.
Elles redevient vierge, ma meére, au moment de mourir, nul n'use plus de ses mots locaux, elle est rabattue
sur mille emplois courants, ils s'en servent tous comme d'une carpette, comme d'une putain. Ils tentent de
vio- ler leur mére, tandis qu'elle agonise. Je la voudrais belle et vivante comme aux temps de Bougainville.
Comme aux temps ou qui, sur la terre, voulait de la beauté parlait ma mére, et se nourrissait de sa modestie.
Elle réussissait ce miracle d'étre chaste, universellement.

Entre I'Egypte et le pays de Canaan, aux jours de famine et de vaches maigres, circule du blé sur les
anes des caravanes et, dans les sacs de blé, l'argent que Joseph a recu de ses freres, que Joseph a rendu, qui
circule dans les deux sens, qui n'a donc pas de sens, et circule la coupe dans le sac de Benjamin, la coupe
de Joseph qui marque Benjamin, la coupe du plus jeune frére qui marque le plus jeune frere. Joseph a été
victime et Benjamin, par le fait de Joseph, peut étre 2 nouveau la victime. Il est marqué du signe de la coupe.
La tunique a manches longues fut tachée par le sang du bouc et la coupe était vide, en ce temps-1a, de vin.
Marqués tous deux par I'absence de leur sang et par I'absence de leur vin.

Je ne parviendrai pas a me nourrir jamais d'une langue d'argent, langue plate et sans gotit comme un billet
de banque gras. Sans odeur, sans saveur, luisant, visqueux, on en trouve des tonnes dans les grandes
surfaces. Lorsque la langue converge vers I'argent, elle monotonise son flux, elle tend vers le quasi-objet le
plus blanc, le plus plat. Elle étend son empire en méme temps que la monnaie. Elle construit des
collectivités temporaires et molles. Dont la puissance est parallele a la Viscosité.

Des paroles de langue, on n'en mange pas seulement, on y gotite. Ceux qui s'alimentent, vite fait bien fait,
comme on se mouche, comme on se couche et se touche, trouvent ¢a un peu dégottant, répugnant. Il y a
les gourmands. On patle comme on mange, style et cuisine sont, ensemble, de conséquence, vulgaires de
conserve ou raffinés en cheeur. On échange des mots comme on passe les plats, ou a la va-vite, courons a
autre chose de plus important, le travail, par exemple, ou dans une atmosphére attentive d'extase. Cela
dépend de nous que certains des quasi-objets deviennent des sujets. Ou plutét : il n'y a de nous que si cette
transformation s'opeére.

Les mots, le pain, le vin sont entre nous, étres ou relations. Nous les paraissons échanger entre nous alors
que nous sommes connectés sur la méme table ou la méme langue. Ils tétent la méme mere. L'échange
parasite, croisé entre le logiciel et le matériel, trouve ici son explication. A la Pentecote, les apotres nouveau-



nés tetent les langues de feu, divisées a partir d'un socle unitaire, a la Ceéne, tous parasites a la table du maitre,
boivent le vin, mangent le pain, le partagent, le passent. Le mystere de transsubstantiation est 1a, clair,
lumineux, transparent. Mangeons-nous jamais autre chose, quand nous sommes ensemble, que la chair du
verbe ?

Nos quasi-objets sont de spécificité croissante. Nous man- geons le pain de nos mceurs, nous buvons le
vin de notre culture, nous parlons seulement les mots de notre langue, je parle bien str des inaptes de mon
genre. Bt 'amour, vous dis- je, et I'amour unique? Voici venue la spécificité.

Nous ne sommes pas des individus. Nous avons déja été divisés, nous sommes toujours menacés de 'étre,

2 nouveau.

Zeus, mécontent de nos insolences, nous a coupés en deux, cela se voit bien au nombiril, ou la peau se
rassemble comme par le cordon d'une bourse. Nous étions jadis quadrupédes et quadrumanes, le cou rond,
deux visages, quatre yeux, forts et rapides, et lorsque nous courions, nous tournions sur nous- mémes en
faisant la roue sur nos huit membres, a une prodigieuse vitesse. Zeus nous a schizés, il peut le faire encore,
nous en serions réduits a cloche-pied. L'individu réel a-t-il un pied, deux pieds, ou quatre ? A l'inverse
d'dipe, je ne sais pas les pieds de I'homme. Or donc nous étions de trois sortes, males, femelles,
androgynes, selon nos équipements : deux organes semblables ou deux organes différents. Des que la
punition de Zeus fut accomplie, les moitiés, sevrées, douloureuses, se précipiterent les unes sur les autres
pour s'enlacer, s'unir et retrouver leur plénitude. L'amour est une chimere, les retrouvailles des parties
schizées. Ainsi parlait Aristophane, le comique, a la table de la tragédie.

Ainsi parlait la comédie, parasite de la tragédie. Tout le monde aujourd'hui est invité par Agathon, le Bien,
vainqueur couronné au concours tragique, tout le monde, y compris la philosophie. Chacun boit le vin de
la tragédie. Chacun est 'héte du Bien, nous sommes tous dans l'hospitalité tragique, ou dans l'hostilité de
cette morale. Nous patlons tous d'amour pour payer notre écot du banquet. L'amour est le discours de ce
remboursement. Le vin et le pain se transsubstantient en ce verbe, da intégralement a la tragédie. Je parle
d'amour pour acquitter au tragique les aliments que je lui dois. S'il existe, quelque part, une balance, 'amour

est dans un plateau, il tare le tragique, il cherche a 'équilibrer.

Qui sommes-nous, aux dires de la comédie ? Nous sommes des tesseres, des tesséres d'hospitalité. Quasi-
objet ou, plutét, demi-quasi-objet. Tablette, cube ou osselet que des camarades, pour le lit, que des copains,
pour la table et le couvert, que I'hote, en bref, et son parasite partagent en les cassant. Ils rompent la tessére
et font ainsi une mémoire. Cela est mémorable, dit Plaute, vous ferez ceci en mémoire de moi. La frac- ture
de la tessere n'est pas franche, elle est quasi fractale, compliquée en tout cas, si hasardeuse qu'elle en est
individuée, si dentelée qu'elle en est unique. La tessére est individu, elle est hasard, elle est complexe, elle est
mémoire. Qui suis-je, assurément? Unique, bourré d'information jusqu'a la gueule, compliqué, inattendu,
jeté dans le ressac de l'aléatoire, mon corps, de part en part, est mémoire. Les hotes se sont quittés, ils
conservent la tessére, a chacun sa moitié frangée. Ils voyagent, ils meurent, ils aiment, peut-étre ne se
verront- ils jamais plus. IIs donnent la tessere a leurs enfants, a leurs amis, a leurs petits neveux, a ceux qu'ils
veulent, a ceux qu'ils aiment. Passé le temps ou ailleurs dans l'espace, qui l'aura dans la main reconnaitra son
autre exact, par ce signe, par ce rapprochement, par cet emboitement adapté, spécifique. Nulle autre clef
possible pour une telle serrure, par la stéréospécificité.

Nous sommes tesseres, serrures. Des étres de reconnaissance, comme des sémaphores. Des jetons, faux
ou vrais. Le faux s'adapte a tout le monde, putain comme une vieille pantoufle. Mon corps est tout entier la
mémoire de tol. Si je t'aime, je te rappelle.

Le mot tessére est un terme latin qui n'est jamais vraiment resté dans la mémoire de ma langue, le mot
grec est le mien, chacun de nous est un symbole d'homme. Qui suis-je, 2 nouveau ? Un symbole, mais
surtout le symbole de l'autre.



Le symbolique est la, il court depuis le furet, se partage et ne se partage pas. Qu'est-ce que le symbole ?

Une stéréospécificité ?
11 est quasi-objet aussi. Le quasi-objet, lui-méme, est sujet.
Le sujet peut étre un quasi-objet.
Le nous, parfois, est passation du je.

Sur la route de Compiégne, lamentables mendiants, trois aveugles crient aux passants. Le clerc du fabliau
donne un besant, il ne leur donne pas ce besant. Ils I'ont, aveugles, ils ne l'ont pas. Ils festinent toute la nuit,
mangent et boivent, chantent. Le quasi-objet tend vers zéro, tend vers l'absence, dans un collectif noir. Ce
qui passe entre les trois aveugles peut étre, simplement, un mot sans référent. Par réciproque : sans référent,

nous ne sommes que des aveugles. Nous ne vivons que des rapports.

Fou, quasi fou, passant pour fou, 'hdte est assez payé par un exorcisme.



