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CONFERENCE
DE JEAN-PIERRE VERNANT

Vous ne parviendrez jamais a faire des sages si vous

ne faites d’abord des polissons : c’était I’éducation

des Spartiates ; au lieu de les coller sur les livres, on
commencait a leur apprendre a voler leur diner.

Jean-Jacques Rousseau

(Emile, livre 11, p. 362, Bibl. de la Pléiade)

@
051 Norme et déviance : ce pourrait étre une des clés de

lecture du panthéon grec. Aprés tout la frontiere que Nietzsche
établit entre Apollon et Dionysos suit une ligne de démarcation
dont le tracé obéit a une opposition de ce type. Si l'on situe
Artémis dans ce cadre, elle y trouve tout naturellement une place
a sa mesure. Autant que Dionysos elle traduit I'écart par rapport a
la regle. Puissance d’anomie elle rejette les liens sacrés du
mariage, refuse le statut d’épouse. Patronne des confins elle siege
sur les marges, loin des centres urbains et des terres cultivées,
dans ces étendues désertes, inquiétantes, détournées, que la main

de I'homme n’‘a pas touchées et ou gitent les bétes sauvages.
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Comme Dionysos elle est en pays grec, aux yeux des Grecs, une
déesse Xéne, étrangere, , o5, barbare, sanguinaire 1. Elle incarne la
nécessaire présence de |I'Autre au sein de communautés humaines
dont les membres, en obéissant aux mémes regles, en se pliant
aux mémes normes, se veulent tous taillés sur le méme modele,

égaux et semblables entre eux.

Le paradoxe est que cette divinité marginale, maitresse des
différences, des écarts, des déviances assume la charge de
I’éducation des enfants des hommes comme du nourrissage des
petits des animaux. Artémis patronne l'agége, c’est-a-dire ce long
cursus d’épreuves qu'il faut avoir suivi, de la premiere enfance a
I’hébé — la sortie de I'adolescence et I'entrée dans |'age d’homme
— pour se retrouver au terme conforme au modele de ce qu’on
doit étre : un citoyen adulte ayant accédé du méme pas a la pleine
identité sociale et a I'état d’homme accompli, devenu, de ce fait,
un « animal politique », s’inspirant sans cesse de cette norme de
la vie civilisée que Platon formule en ces termes : faire en toute

circonstance ce qui est le meilleur pour la cité 2.

Posons le probléeme autrement. Si, comme le pensent les Grecs,
la normalité, pour I’'homme, c’est |I’état adulte, les jeunes sont des
déviants. Ils ne sont pas des humains en miniature, a échelle

réduite, ils sont autres que les humains. L'éducation implique pour

1 Cf. Pierre Ellinger, «Lle gypse et la boue, I. Sur les mythes de la guerre
d’anéantissement », Quaderni Urbinati di Cultura classica, 29, 1978, p. 7-35;
« Artémis », in Dictionnaire des Mythologies, sous la direction de Y. Bonnefoy, Paris,
Flammarion, 1981, vol. I, p. 70 ; « Les ruses de guerre d’Artémis », Recherches sur les
cultes grecs et I'Occident, 2, Cahiers du Centre Jean Bérard, IX, Naples, 1984, p. 51-67 ;
J.-P. Vernant, Annuaire du Collége de France, 1980-81, p. 391-405 ; 1981-82, p. 407-
419 ; 1982-83, p. 443-457 ; La mort dans les yeux. Figures de [’Autre en Gréce
ancienne, Paris, Hachette, 1985, 2° éd. 1986.

2 République, 413 de. — En ce qui concerne I'éducation des filles, dont nous ne traitons
pas ici, on se référera aux analyses de Claude Calame, Les chceurs des jeunes filles en
Grece archaique, Rome, 1977, 2 vol.
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eux un changement d’état, une rupture, l'entrée dans une
condition d’existence nouvelle. Elle leur apporte ce dont le jeune
est par nature dépourvu et qui appartient exclusivement a l'adulte
des lors qu'il exerce I'ensemble des activités liées a son statut de
citoyen. En ce sens tant qu’il n‘a pas franchi le seuil de
I’adolescence pour entrer dans l'age mir le jeune doit étre
considéré comme un étre différent et traité comme tel. Cette

altérité se marque aussi bien sur le plan ;53 des conduites qui lui

sont imposées que sur celui des normes, sociales et morales, qu’on
estime appropriées a son age. Les regles de vie du jeune doivent
donc, tout au long de I'agégé, se démarquer de celles des adultes

dans la mesure méme ou elles ont pour fin d’y mener.

Mais regardons les choses de plus prés. A Sparte, sur les rives
de I'Eurotas, dans le sanctuaire suburbain d’Artémis Orthia, ou
pendant prés d’un millénaire ont été célébrés les rites ponctuant le
cours de I'agbge des jeunes garcons, les fouilles de I’'Ecole anglaise
ont dégagé une riche série de masques votifs qu’on a classés en
sept types 1. En fait une ligne de partage nette sépare deux genres
de masques et les oppose clairement. D'un coOté, des figures
d’hommes, adolescents ou midrs, imberbes ou barbus,
représentant des guerriers dans leur aspect « normal » de couroi
et d'andres ; de l'autre, des figures qui, contrastant avec ces
modeles réguliers du jeune et de I'adulte, présentent une gamme
variée d’écarts ou de déviations traduisant la laideur, la vieillesse,
la monstruosité, I’horreur, le grotesque — qu’il s’agisse de vieilles
ridées et édentées, a la facon de sinistres nourrices, sorcieres ou

Grées (graiai), de Satyres, plus risibles encore qu’inquiétants, de

1 C. Dickins, « The masks », in The sanctuary of Artemis Orthia at Sparta, éd. R. M.
Dawkins, London, 1927, ch. V, p. 163-186.
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Gorgones, avec leur face de terreur, ou enfin des diverses formes
de Grotesques, aux visages enlaidis, déformés, caricaturés. Les
trois catégories de masques les plus significatives, parce que
massivement représentées et méme quasi exclusives aprés 550
sont : 1. celle du guerrier adulte (l'idéal visé par le jeune a travers
I'agbge) ; 2. celle des Grotesques (exprimant les multiples facons
d’altérer ce modele viril adulte) ; 3. celle des vieilles (marquant
I'extréme écart, |'altérité maximale sur le triple plan du sexe, de

I’age, du statut).

Si ces masques votifs rappellent ceux qui étaient portés au
cours de mascarades ou de danses, quelle place, quel rble faut-il
leur reconnaitre dans le dressage qui vise a transformer les jeunes
en citoyens de plein droit, faisant de chacun d’eux, au terme d’un
parcours marqué d’épreuves, un Homoios, un Egal parmi les

Egaux ?
0054 Apres les travaux de H. Jeanmaire, A. Brelich, P. Vidal-

Naquet, on serait porté a répondre que ces masques — Satyres,
Gorgones, Vieilles, Grotesques — traduisent |'appartenance des
jeunes a cette sphére du sauvage ou, sous le patronage d'Artémis,
ils demeurent relégués aussi longtemps qu’ils n‘ont pas franchi,

avec I’'hébé, le cap qui les fait entrer dans le monde des adultes.

Qu’il y ait dans cette interprétation une part de vérité, nous ne
le contesterons pas. Mais elle laisse subsister, nous semble-t-il,
des zones d’'ombre et sur plusieurs points elle fait probleme. Le
role d’Artémis n’est-il pas, a travers l'agége, de désensauvager les
jeunes, de les acculturer pour en faire des adultes accomplis ? S'il
en est ainsi ne risque-t-on pas de simplifier les choses en posant le
jeune et l'adulte comme deux figures rigoureusement inverses,

dont l'une représenterait la déviance du coté de la sauvagerie,
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I'autre la norme civilisée ? Par son genre de vie, son aspect, sa
conduite, le jeune se présente effectivement, d’apres |I'ensemble
des témoignages qui nous sont parvenus, sous des traits faisant de
lui, @ bien des égards, le contraire du guerrier-citoyen adulte, un
antihoplite, a-t-on pu dire 1. Mais son statut, plus complexe, ne se
définit pas seulement par son écart ou son contraste avec le petit
groupe des Homoioi. Sa sélection deés la naissance par les Anciens
a la Lesché 2, par les nourrices lors de |'épreuve du vin pur 3,
I’éducation qui lui est réservée, son admission a sept ans dans les
rangs d’'une agela, son appartenance, de quatorze a vingt ans, aux

diverses classes d'age ,qss soumises a la dure discipline de

I’éphébie 4 — tout fait de lui, dans la société lacédémonienne, un
élu, choisi dés le départ, distingué et perfectionné pendant toute la
durée de l'agége, de facon a devenir, s’il s'en montre continllment
digne, ce a quoi il est destiné et qui I'oppose a la multitude des
« autres » : un Spartiate authentique. En ce sens, d’entrée de jeu,
il se sépare de la masse de tous ceux qui, exclus de I'agbge, tenus
a |I’écart de l'autel d’Orthia, ne pourront jamais prétendre au statut

de citoyens et resteront toute leur vie confinés dans |'état

1 Cf. Pierre Vidal-Naquet, « Le chasseur noir et l'origine de I'éphébie athénienne », Le
chasseur noir. Formes de pensée et formes de société dans le monde grec, Paris, La
Découverte-Maspero, 1983, p. 161 et sq.

2 « Quand un enfant lui naissait, le pére n’était pas libre de I'élever ; il le prenait et
I'apportait dans un lieu appelé Lesche, olu siégeaient les plus anciens de la tribu. Ils
examinaient le nouveau-né. S’il était bien conformé et robuste, ils ordonnaient de I'élever
et lui assignaient un des neuf mille lots de terre. Si, au contraire, il était mal venu et
difforme ils I'envoyaient en un lieu appelé les Apothetes qui était un précipice du
Taygete. » Plutarque, Vie de Lycurgue, 16, 1-2.

3 « Les femmes ne lavaient pas le nouveau-né avec de I'eau, mais avec du vin : elles
voulaient ainsi éprouver (basanon tina poioumenai) leur constitution. On dit en effet que
ceux qui sont sujets a I'épilepsie et maladifs, sous l'effet du vin pur meurent de
convulsions, tandis que ceux qui ont une complexion saine en regoivent une meilleure
trempe et une vigueur plus grande. » Vie de Lycurgue, 16, 3.

4 Sur lorganisation en classes d’dge, le jeune étant successivement rhébidas,
promikizomenos, mikizomenos, propais, pais, melleiren, eiren, cf. K.M.T. Chrimes,
Ancient Sparta, A re-examination of the evidence, Manchester, 1949, ch. 3 : « The
ephebic organisation », p. 84-136.
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subordonné et méprisé d’hilote. Le jeune occupe donc, entre
I'hilote et le citoyen de plein droit, une position intermédiaire. Il
n‘incarne pas le « sauvage » ; il se tient, pour grandir, a la
frontiere de deux états contrastés. Par rapport aux hilotes, ces
sous-hommes, ces sortes de bétes !, il est proche des Homoioi
dont sa vocation est de faire un jour partie. Mais par rapport aux
Homoioi auxquels il s’‘oppose aussi longtemps qu'il n‘est pas
encore « dressé » a leur pleine similitude, il est proche des hilotes

dont il partage certains aspects de bassesse et d’ensauvagement.

Statut équivoque, ambigu, qui oscille, bascule et change de
sens suivant qu‘on se place a I'un ou l'‘autre des deux poéles
extrémes de la société lacédémonienne, laquelle au reste,
comprend, comme on sait, toute une série d’échelons

intermédiaires.

Face aux hilotes, la frontiere tend a s’effacer entre les
adolescents groupés dans l'agela et les hommes faits réunis en
convives des syssities ; jeunes et adultes forment sur ce plan
comme les deux aspects complémentaires d'un méme corps social
s’opposant en bloc a tout ce qui n‘est pas lui ; face aux Homoioi,
c’est avec les hilotes que la frontiere tend a se brouiller — les
jeunes devant, pour se démarquer des citoyens accomplis,
endosser des traits d'altérité les rejetant en dega du corps civique,
hors de ses normes, sur les marges de I'honneur et de la vie
civilisée.

p.0ss ON comprend mieux alors que les masques incarnent tantot

le modele avec lequel le jeune doit s’identifier ; tant6ét, sous les

1 Selon le témoignage de Théopompe, les hilotes se comportaient « de fagon
extrémement sauvage et rude, pantapasi 6més kai pikrés », FGr. Hist. 115 F 13.
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formes du sauvage et du grotesque, de I'horrible et du ridicule, des
zones extrémes de l'altérité qu’il faut avoir explorées pour s’en
détacher tout a fait ; tant6ét enfin, sous la forme du masque de
Gorg0, cette forme derniere et radicale de I'Autre, cette menace de
chaos et de mort, qu’il faut avoir été capable de regarder en face

pour devenir un homme.

Les glissements et les ambiguités dans le statut du jeune
lacédémonien sont renforcés par le fait qu’a aucun moment au
cours de l'agégé, l'aristeia n'apparait comme un état stable, ou
demeurer une fois atteint. Elle constitue un pdle idéal, une
exigence d’‘autant plus impérative qu’elle reste toujours liée
potentiellement a son contraire, |‘opprobre, le déshonneur,
menace sans cesse suspendue au-dessus de chacun. La noblesse
n‘est pas, a Sparte, pour le jeune, une qualité qu’il possede de
naissance mais le prix d’'une victoire qu’il lui faut indéfiniment
confirmer s'il veut que sa valeur soit reconnue. De méme que,
dans l'agbége, |'adolescent doit endurer une série d’épreuves
probatoires pour obtenir le droit a une carriere adulte d’honneurs,
de timai, le Spartiate peut toujours en étre lui-méme, au cours de
sa vie, exclu et, dans sa déchéance, retomber, comme
« trembleur » ou comme célibataire, au-dessous du seuil qui
définit I'authentique membre de la Cité !. Seul I'hilote, encore qu'il
puisse lui aussi, comme dans le cas des Neodamodeis, s'élever au-

dessus de sa propre condition 2, se trouve, au moins dans le

1 Sur la honte qui s’attache au qualificatif de tresas, cf. Hérodote, VII, 231, 4-5. Sur le
statut infamant des tresantes, confinés dans une existence pénible et malheureuse, cf.
Plutarque, Lycurgue, 21, 2 ; sur leur exclusion des magistratures, leur dégradation
civique : Thucydide, V, 34, 2 ; Plutarque, Agésilas, 30, 2-4. Sur le caractére infamant du
célibat, le mépris réservé aux hommes non mariés, les humiliations qu’ils devaient subir,
cf. Lycurgue, 15, 2-4.

2 Sur la participation des hilotes aux forces armées de Sparte, non seulement pour
assurer le service personnel de chaque hoplite, mais comme auxiliaires, voire méme, en
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principe, voué par état, par nature, a ne pas franchir la frontiére
qui sépare les Egaux, les Semblables, de toute la masse inférieure

des ,0s; « Autres ». Aussi ne lui faut-il pas seulement porter,

inscrites sur sa personne, bien visibles, les marques de son
indignité, exhiber en quelque sorte aux yeux de tous son infériorité
congénitale ; il doit encore, comme J. Ducat |'a compris !,
intérioriser cette dégradation au point de se sentir incapable,
lorsqu’on le lui demande, de prononcer les paroles, de chanter les
poemes, d’effectuer les mouvements de danse — en bref d’adopter
les facons qui sont, en propre, le privilege et la caractéristique de

I’'hnomme pleinement homme, du citoyen accompli 2.

Dans |'espace dont Artémis est la patronne, le jeune n’est pas,
au cours de sa formation, réduit au méme état d’avilissement ; il y
touche cependant : ses cheveux rasés font contraste 3, comme le
bonnet infamant des hilotes (la kunée 4, avec la chevelure qu’au
sortir de I’éphébie le Spartiate a le droit et le devoir de garder

longue et sans coiffe 5. Ses pieds nus, l'interdit de tunique qui le

cas de besoin, comme hoplites et sur le statut des Neodamodeis, c’est-a-dire des hilotes
émancipés, cf. Pavel Oliva, « Heloten und Spartaner », Index, 10, 1981 (publié en
janvier 1983), p. 43-54.

1 « Le mépris des Hilotes », Annales, 6, 1974, p. 1451-64.

2 Pplutarque, Vie de Lycurgue, 28, 10 : « On raconte que, lors de I'expédition des
Thébains en Laconie, les hilotes qu'ils avaient faits prisonniers, ayant été invités a
chanter les poémes de Terpandre, d’Alcman et du laconien Spadon, s’y refuserent en
disant que leurs maitres ne le permettaient pas. »

3 Ib., 16, 11.

4 Sur la kunéé ou kuné, la coiffe en peau de chien ou le bonnet en peau de béte, comme
marque distinctive d’'une condition servile, inférieure, infamante, cf. J. Ducat, /. c. Selon
Myron de Priéne, F.G.H. 106 F 2 Jacoby = Athénée, X1V, 657 D, « on force les hilotes a
porter un bonnet en peau de chien ». Méme usage, a Athenes, pour les esclaves :
Aristophane, Les Guépes, 445 sqg.; également pour les paysans les plus démunis :
Nuées, 268. Ce type de coiffure est attribué aussi aux barbares, comme les Milyens :
Hérodote, VII, 77. Chez Homere déja, en Iliade, X, 333 sqg., Dolon, coiffé d'une kunée en
peau de martre « a l'aspect d'un vilain, kakos » comme Laerte, en Odyssée, 24, 231,
avec sur sa téte une kunéée en peau de chevre, ferait penser a un esclave, n‘étaient sa
figure et sa prestance.

> « A ceux qui sortaient de I'’éphébie Lycurgue enjoignit de porter les cheveux longs dans
I'idée qu'ils paraitraient ainsi plus grands, plus nobles, plus terribles », Xénophon, Rep.
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».0s8 frappe (chitén), son manteau unique, usé toute I'année et en
toute saison (himation), la crasse (auchméros) dont il est couvert,
faute de bains et de soins !, visent, comme les peaux de béte que

les hilotes ont obligation de porter (diphthera, katbénake) 2, a

Lac., 11, 3 ; cf. aussi Hérodote, I, 82 ; Platon, Phédon, 89 c ; Plutarque, Lycurgue, 22, 1 ;
Lysandre, 1. A l'opposition jeune-adulte, marquée par le contraste : téte rasée-cheveux
longs répond l'opposition hilote-citoyen marquée par le contraste : kune-téte nue. Il est
bien significatif, a cet égard que dans les trois traditions différentes de la fondation de
Tarente, aprés le complot des Parthenies (cf. sur ces traditions P. Vidal-Naquet,
« Esclavage et gynécocratie », Le Chasseur noir, p. 278 sq.), les Parthenies, ces « fils de
jeunes filles » dont les péres ne sont pas vraiment des hommes, soit parce qu’ils sont
des « trembleurs », soit parce qu'ils sont des « jeunes », soit parce qu’ils sont des hilotes
— trois catégories qui en quelque fagon se recoupent — décident de déclencher I'attaque
contre les citoyens de Sparte a la féte des Hyacinthies, sur le signal que donnerait I'un
d’entre eux. Or ce signal, d’aprés Antiochos, c’est « le moment ou Phalarthos [I'un des
conspirateurs] coifferait sa kuné. Les citoyens libres, composant le demos, se
reconnaissaient en effet a leurs cheveux. » Strabon, VI, 3, 2, 13-15. Le méme détail se
retrouve dans la version d’Ephore : « les Parthenies, faisant alors cause commune avec
les hilotes, ceux-ci conspirérent contre leurs compatriotes et convinrent entre eux qu’un
bonnet laconien hissé sur I'agora donnerait a tous le signal de I'attaque. » Strabon, VI, 3,
3, 19-22.

1 plutarque, Vie de Lycurgue, 16, 12-14.

2 Comme le rappelle J. Ducat, /. c.,, p. 1455, les textes concernant cet « uniforme »
infamant, a Sparte et dans d’‘autres cités, ont été rassemblés par Jacoby (II B, p. 382-3, en
commentaire a 115 F 176). Rapprochant la katénaké, portée par des dépendants ruraux a
Sicyone, de la tenue des hilotes lacédémoniens, Pollux (VII, 68) note que cette véture
obligatoire pour certaines catégories d’« inférieurs » visait « a ce qu’ils aient honte de
descendre en ville ». L'opposition entre la klaina, le manteau de laine marque d’un statut
civilisé, et la katénake, faite de la peau d’un animal écorché, marque de « sauvagerie » ou
de « rusticité », est spécialement nette en Aristophane, Lysistrata, 1150-56. Lysistrata
s’adresse aux Athéniens pour leur rappeler que les Lacédémoniens les ont assistés pour les
débarrasser d’'Hippias et de la tyrannie. « Ne savez-vous pas que les Laconiens, quand
vous portiez la casaque servile (katénake) vinrent en armes (...), qu'ils vous rendirent la
liberté et, au lieu de la katénake, firent reprendre a votre peuple le manteau de laine
(klaina). » Cf. encore Assemblée des femmes, 721-4. Sur la diphtera, véture elle aussi
brute, non tissée, comme marque d'un statut inférieur, juvénile, servile, rustique ou
barbare, cf. Aristophane, Nuées, 68 sq. ; Guépes, 445. Entre la tenue du jeune, celles de
I'esclave, du chevrier, du barbare, scythe ou autre, il y a des interférences : il s'agit
toujours de se démarquer, d’entrée de jeu, par son apparence, du citoyen et de 'homme
de la ville ; cf. Theognis, 54 sq., avec les remarques de Frangoise Frontisi-Ducroux,
« L'homme, le cerf et le berger », Le Temps de la Réflexion 1V, 1983, p. 72-3. Sur la baite,
la sisura ou les sisurnai, vétures de peaux écorchées, dans l'usage scythe, cf. Hérodote, 1V,
64 et 109. Sur ces glissements ou recoupements, dans la représentation figurée, entre
I'image du jeune éphébe et celle du « barbare », cf. Frangois Lissarrague, Archers,
peltastes, cavaliers. Aspects de liconographie attique du guerrier, Thése de 3¢ cycle
EHESS, 1983, p. 205-210. Notant I'étrangeté de la coiffure des Abantes d’Eubée (cheveux
longs, comme les adultes de Sparte, sur le derriere de la téte, mais rasés, comme les
jeunes, par devant), Denise Fourgous y repere un des signes d’'une marginalité qui les
rapproche a la fois de certains peuples barbares, des Couretes et des adolescents
d’Athénes au cours de I'éphébie. Leur coiffure gnomique et la robe longue dont ils sont
vétus traduisent, écrit D. Fourgous, « l'indétermination du statut ethnique, culturel, sexuel
de ces peuples qui oscillent entre Grecs et Barbares, civilisés et sauvages, masculin et
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« enlaidir » son corps, a déprécier sa personne, a lui donner
I'apparence sordide d’un vilain. Deux exemples caractéristiques a
ce sujet : la description de Laerte, dans I'Odyssée d’abord ; avec

ses haillons ;59 sordides (aeikea heimata), son bonnet de peau

(kunée), sa saleté (auchmeis), on dirait un esclave !. La tenue
imposée aux tresantes, aux trembleurs ensuite, comme signe de
leur déchéance, comme marque d‘un statut qui les rapproche
désormais aussi bien des jeunes que des hilotes :
Ils doivent se résigner a sortir sales (auchmeéroi) et en tenue
humiliante, a porter des manteaux rapiécés et de couleur sombre, a
ne se raser qu’une partie de la barbe en laissant pousser le reste 2.
Comment faut-il comprendre cette barbe a demi rasée ? Serait-
ce — au sens fort — qu'ils ont une joue rasée, I'autre barbue ? Ou
— au sens faible — qu'ils laissent leur barbe pousser sur les deux
joues, mais a moitié seulement, de sorte que sans étre imberbes
comme les jeunes gens ils ne sont pas non plus complétement
barbus, comme les vieillards ? Un passage d’Hérodote, que nous a
rappelé Ann Carson, prouve sans ambiguité qu'il faut I'entendre au
sens fort et qu’en imposant aux « trembleurs » cette obligation, on
entend défigurer leur visage, imprimer sur leur face la marque
visible de lI'infamie qui frappe leur personne. En II, 121, Hérodote
raconte comment un des voleurs du trésor de Rhampsinite réussit

a récupérer le cadavre de son frere et complice, dont il avait coupé

féminin » (« Gloire et infamie des seigneurs de I'Eubée », Metis, II, 1, 1987). On pourrait
ajouter : adolescents et hommes faits.

1 Odyssée, 24, 227 sq.

2 Plutarque, Agésilas, 30, 4. Saleté, haillons, comme les jeunes. La différence consiste en
ceci : les jeunes ont le crane rasé quand les citoyens portent les cheveux longs ; les
« trembleurs » doivent rester a demi barbus (ce qui ajoute au ridicule et les distingue
des authentiques vieillards) alors que les citoyens, menton et joues rasés, sont
entierement imberbes. Ajoutons qu’a Sparte la jeune épousée, au jour de ses noces, a
aussi le crane rasé ce qui la démarque a la fois de la parthenos, la vierge, a la chevelure
flottante, et de son époux, non moins chevelu dans sa condition d’adulte que la jeune
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la téte pour qu’‘on ne puisse l'identifier : il enivre et endort les
gardiens que le roi a chargés de veiller sur la dépouille. Mais avant
de filer en emportant le corps avec lui, par dérision a |I'égard des
gardes dont il veut se venger, il leur rase a tous la joue droite, epi
lamé(i), par insulte. Limé, lumainomai sont les termes qui
désignent les sévices gqu’on fait subir a un vivant ou a un mort,

pour le déshonorer et I'outrager.

».060 Les hilotes, quand ils servent dans I'armée, n‘ont pas droit,
en regle générale, a la tenue hoplitique ; équipés a la légere
(psiloi) ils ne disposent que d’épée courte, poignard et dague
(encheiridion, xuelé, drepanon) ! : I'armement réservé aux jeunes
pendant le temps de [|'éphébie 2. Sur d’autres chapitres, la
confrontation n’est pas moins instructive. Hilotes et jeunes sont
également soumis a d’incessants et durs travaux, ponoi. Ceux qui

sont imposés aux hilotes rentrent dans le cadre général des

fille avant le mariage.

1 Sur ces armes courtes, impliquant un mode de combat tout autre que dans
I'affrontement hoplitique, adaptées au coup de main, a I'embuscade, a l'attaque par
surprise, a I'égorgement de I'adversaire dans le corps a corps, cf. par exemple Hérodote,
I, 12 ; Thucydide, 1V, 110, 2 ; III, 70, 6, en ce qui concerne les encheiridia. La xuelé est
glosée par Hésychius: une épée courte que certains nomment drepanon. Dans
I’Anabase, 1V, 7, 16, parlant des Chalybes belliqueux, Xénophon rapproche I'arme de ces
hommes, qui égorgent I'ennemi avant de lui couper la téte, de la xuelé spartiate. En 1V,
8, 25 il évoque le cas d’'un Lacédémonien exilé pour avoir, enfant, tué un autre enfant,
avec sa dague, xuelé. Encheiridia et drepana sont souvent associés comme armes des
psiloi, des troupes |égeres, et des barbares Cariens et Lyciens, cf. Hérodote, IV, 92 et 93.
Dans le combat qui oppose Onesilos au général perse Artybios, combattant a cheval,
c’est I’écuyer d’Onesilos, un Carien, qui, d'un coup de drepanon, tranche les jarrets du
cheval, Hérodote, V, 111-112.

2 Sur les stéles qui, au sanctuaire d’Orthia, commémorent la victoire d’un jeune au
paidikos agén, figure avec le nom du vainqueur, une petite faucille de fer fixée a la
pierre, a la fois dédicace a la déesse et récompense consacrant le succes de I'heureux
concurrent. Cette petite faucille, le drepanon, a été parfois interprétée comme un
instrument agricole, évoquant Artémis comme déesse de la fécondité. Le lien, souligné
par plusieurs textes et confirmé par Hesychius, entre drepanon, xuelé, encheiridion,
montre qu'il s’agit, au contraire, d’'une arme, d’une de ces épées courtes et courbes, du
type de la machaira (cf. Lycurgue, 19, 4), dont se servaient les jeunes, en particulier
dans la cryptie, pour égorger par surprise les hilotes. Plutarque précise que les cryptes,
envoyés dans la campagne pour cet égorgement (aposphaz6) n’‘avaient sur eux pour
toute arme que des encheiridia (Lycurgue, 28, 3). Nous avons, a la note précédente,
noté les rapports entre encheiridia et drepana.
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mesures prises a leur égard pour consacrer leur atimia, leur
indignité. Mais si I'on en croit Xénophon, dés l'agela, le petit
garcon est lui aussi dressé a peiner le ventre vide; quant a
l'adolescent il doit supporter de continuels travaux, ignorer le
loisir 1. Cependant des hilotes aux jouvenceaux, la finalité s’inverse
de cette existence livrée aux ponoi. Pour les premiers, elle est,
comme de porter sa charge pour un ane ou de tirer |'araire pour
un beeuf, la manifestation d’'un état sous-humain, d'une nature
faite pour la servitude. Pour les seconds, une épreuve temporaire

au cours de laquelle ce qui constitue, pour les hilotes, , os; cOmMme

la signature définitive de leur atimia, leur opprobre, devient la
condition indispensable pour accéder dans le futur aux honneurs et

a la gloire 2.

I n'en va pas autrement pour le fouet. L'homme libre, le
citoyen, pour un Grec, ne peuvent étre fouettés. L’'hilote y est
soumis, sans raison, sans justification, selon le bon plaisir des
maitres, moins pour le punir que pour lui prouver, pour le
convaincre qu'il est né et fait pour le fouet 3. Le fouet accompagne
aussi, tout au long de sa carriere de jeune, le futur citoyen de
Sparte. A I'horizon de sa premiéere enfance surgissent, aux cotés
du pedonome, les mastigophoroi, les porteurs de fouet+. Les
jeunes sont chétiés du fouet quand ils ont commis une faute, pour
leur apprendre a obéir, a respecter ce qui est au-dessus d’eux :
leur chef, leurs ainés, la loi. Fouetter ainsi I'élite de la jeunesse

libre, appliquer un traitement infamant a ceux qu’on prépare aux

1 République de Lacédémoniens, 11, 5, et 111, 2.

2 Pour les hilotes, Myron de Priéne, F G H 106 F 2 Jacoby = Athénée, X1V, 657 d ; pour
les jeunes, Rép. Lac., 111, 3.

3 Myron de Priéne, /. c.

4 Rép. Lac., II, 2. Quant aux « trembleurs », « qui les rencontre peut les frapper a
volonté ». Plutarque, Vie d’Agésilas, 30, 3. Cf. aussi Xénophon, Rép. Lac., IX, 5.
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plus hautes dignités de I'Etat, c’est, du point de vue grec, plus
qu’un paradoxe ou une contradiction logique : un scandale 1. Aussi
les récits plus ou moins fabuleux ne manquent-ils pas pour
prétendre, tantot que les matrones fouettent les garcons encore
célibataires en les forcant a tourner autour d’un autel 2 ; tant6ét que
les jeunes gens devaient tous les dix jours comparaitre nus, en
public, devant les éphores : ceux qu’on jugeait trop gras, mous et
flasques, étaient frappés a coups de fouet, les autres comblés
d’éloges 3. Les quelques témoins plus fiables, comme Xénophon,
Pausanias, Plutarque, donnent des indications plus précises et,
dans leur limitation, plus instructives. Ils retiennent, pour

I'essentiel, deux occurrences en ce qui concerne la flagellation , o¢,

des jeunes. En premier lieu on leur donne le fouet quand ils sont
pris en train de voler. Non pour les punir d’avoir, en volant, violé
un interdit, pour leur apprendre a respecter ce a quoi ils n‘ont pas
droit, comme on ferait pour un hilote. Au contraire, on les fouette
pour s’étre laissés prendre, pour n‘avoir pas su remplir avec succes
ce role de voleur dont on leur fait, en tant que jeunes, obligation 4.
C'est sur ordre de l'irene que les adolescents affamés, tels des
bétes de proie, des animaux sauvages, se glissent dans les
syssities pour y ravir sans qu’on les voie, leur nourriture, dérobant
ainsi, pour manger, ce que chaque adulte doit apporter avec soi en

écot comme contribution au repas commun des citoyens 5. A cet

1 Cf. Philostrate, Vie d’Apollonius de Tyane, VI, 20 : « Les Grecs n’ont-ils pas honte de
voir fouetter publiquement ceux qui seront un jour leurs chefs ou d’avoir pour chefs des
gens qui ont été fouettés en public ?... Tu ne traites pas les dieux des Grecs en sage si tu
leur attribues la responsabilité du fouet dans la formation de la liberté. »

2 Cléarque de Soles, in Athénée, XIII, 555 c.
3 Elien, Histoires varides, 7.
4 Xénophon, Anabase, 1V, 6, 14-15 ; Isocrate, Panathenaique, XII, 211.

5 Xénophon, Rep. Lac., 11, 6-9. Plutarque, Lycurgue, 17, 5-7 ; Coutumes des Spartiates,
12, 237 e.
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égard, les jeunes vont donc bien au-dela des hilotes, sinon dans la
bestialité, du moins dans la sauvagerie. Vivant de rapines, il leur
faut faire preuve de ruse et de dissimulation autant que de
vigueur, de rapidité et de sang-froid. En eux, le fouet ne chatie pas
la faute du vol et sa bassesse ; il dénonce l'indignité de I'échec, la
maladresse ou la pusillanimité de celui qui n‘a pas su acquérir,
comme on l'exigeait de |Iui, les dangereuses qualités d’un
prédateur. A l'hilote la peine de la flagellation rappelle, avec son
infamie, qu'il doit toujours rester a sa place. Au jeune, qu’il est
passible d’'un traitement d'infamie tant qu’il n‘a pas fait siennes
cette férocité, cette roublardise, cette détermination brutale dont il

a besoin s'il veut qu’on I'accepte un jour au nombre des hommes.

En second lieu on fouette les jeunes a l‘autel d’Orthia. Le vol
semble, cette fois encore, avoir eu, au moins a l‘origine, son role a
jouer en cette occasion. Le texte de Xénophon ! évoque en effet
un agon rituel entre deux groupes de jeunes: le premier, en
embuscade a l'autel 2, met son point d’honneur a ravir le plus
grand nombre possible de fromages parmi ceux qui ont été
deposés sur l'autel 3 d’Orthia ; le second, a grands coups de
fouet, frappe les voleurs pour les empécher de réussir 3. La victoire
— et la gloire — revenaient a celui qui était parvenu, malgré les
coups de fouet, a dérober a la déesse plus d’offrandes de fromages

que ses compagnons. Dans ce contexte, contrairement au

1 Rep. Lac., 11, 9.

2 Sur la bdmolochia dans ses rapports avec I'embuscade a I'autel, cf. Francoise Frontisi-
Ducroux, « La bémolochia : autour de I'embuscade a l'autel », Recherches sur les cultes
grecs et I'Occident, 2, Cahiers du Centre Jean Bérard, IX, Naples, 1984, p. 29-49.

3 Cf. au sanctuaire d’Artémis, & Samos, un scénario comparable de vol rituel de
nourriture par un groupe de jeunes garcons, réfugiés dans le lieu saint. Des choeurs de
garcons et de filles ont obligation de leur apporter des gateaux de sésame et de miel que
les reclus doivent dérober pour se nourrir ; Hérodote, III, 48. Le rapprochement est fait
par Herbert J. Rose, « Greek rites of Stealing », Harvard Theological Review, XXXIV,
January, 1941, p. 1-5.
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précédent, le fouet ne sanctionne plus, pour stigmatiser sa nullité,
le voleur maladroit incapable d’opérer sans se faire prendre ; il
joue comme un obstacle a vaincre, une douloureuse épreuve
d’'infamie qu’il faut accepter d’affronter pour obtenir, avec le butin
dérobé, la récompense d’une célébrité durable. Le dessein de
Lycurgue, en instituant cette pratique a l'‘autel d’Orthia, était,
précise en effet Xénophon, « de montrer qu’une bréve souffrance
peut apporter la joie d'une longue gloire » 1. Encore faut-il ajouter,
et Xénophon n'y manque pas, que les jeunes gens les plus rapides,
adroits et audacieux les mieux doués pour le vol ont précisément
toute chance de recevoir le moins de coups. Si le fouet menace
chacun de facon égale, il atteint surtout les mous et les lents : les
mauvais voleurs. Tant qu’a jouer les hors-la-loi, il vaut donc
mieux, tout compte fait, endosser le réle du Renard rusé, du Loup
féroce, deux bétes qui ont le vol dans le sang. On retrouve ainsi le

premier cas de figure.

Ni Pausanias, ni Plutarque, ni aucun autre auteur ne reprennent
cette tradition du vol des fromages a l'autel. La flagellation est
présentée par ces témoins comme une épreuve d’endurance (le
karterias agén d'une des inscriptions, concours dont les bémonicoi
mentionnés sur six autres pourraient étre les vainqueurs), imposée
a tous les jeunes gens au cours ou au terme de |'’éphébie. La
cérémonie avait un caractere suffisamment dramatique et
impressionnant, dans son étrangeté, pour qu’a |'époque romaine
on édifie, face a l'autel, un théatre dont les gradins permettaient a
un vaste public d’assister au spectacle. Selon Pausanias 2, c’est la

prétresse , 5, d’Artémis Orthia qui, tenant en mains le fameux

1 Rep. Lac., 11, 9.
2 pausanias, I1I, 16, 10-17.

71



Normes et déviances

xoanon ramené par Oreste, découvert par Astrabacos et Al6pecos,
dirige et ordonne la flagellation. L'idole, en raison de sa petite
taille, est légere ; mais s'il arrive qu’au cours de |'épreuve rituelle
les fouetteurs, émus par la beauté d'un des adolescents ou
intimidés par la haute naissance d'un autre, en viennent a les
ménager, le xoanon s'alourdit et la prétresse fait grief aux
fouetteurs de ce que sa charge la contraint a ployer sous le poids
en direction du bas. La fonction d'Orthia n’est-elle pas, comme son
nom l'indique, de faire, quand elle est satisfaite, « lever droit sur
leurs pieds les jeunes » 1, de les faire croitre en hauteur, légers et
sveltes, le corps grandissant avec |'d4ge sans s’épaissir ni

s’alourdir 2.

Le fouet ne devait donc épargner personne ; le concours n’était
pas de la frime ni les coups distribués pour rire. Epreuve
d’endurance, de fermeté. C'est peu dire. Plutarque explique que de
son temps encore, « on a vu beaucoup d'éphébes expirer sous les
coups a l'‘autel d'Orthia » 3. Comme ce jeune garcon qui avait
préféré se faire déchirer les entrailles plutét que de laisser voir le
petit renard qu’il avait, pour le voler, dissimulé sous son manteau,
les épheébes devaient montrer assez de force d’ame pour supporter
la douleur jusqu’a en mourir.

Ils étaient déchirés a coups de fouet (xainomenoi mastéxi), pendant
toute la journée a l'autel d’Artémis Orthia, souvent jusqu’a en mourir,
précise encore Plutarque ; ils le supportaient joyeux et fiers (hilaroi

kai gauroi), rivalisant pour la victoire a qui d’entre eux supporterait le

plus longtemps et davantage d’étre frappé. Et celui qui I'emporte a le

1 Hymne homérique & Artémis, 124 sq.; Scholie & Pindare, Olympiques, 3, 54 ; Et.
Mag., 631, 2 sqq.

2 Xénophon, Rep. Lac., 11, 5 ; Plutarque, Lycurgue, 17, 7-8.

3 Lycurgue, 18, 2.
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plus grand renom. Cette compétition est appelée diamastigésis ; elle

a lieu chaque année 1,

Telle qu’elle est ainsi décrite, la cérémonie a pris une
signification sans équivoque. Le vainqueur n’est plus celui qui
parvient, en dépit du fouet et en tachant de |’éviter, a ravir le plus
de fromage. C’est celui qui, sous le fouet, sans broncher, s’offre le
plus longtemps aux , 465 coups les plus durs. La victoire, la gloire et
peut-étre, s'il s'agit du concours final cléturant I’éphébie, I'entrée
dans le monde des adultes, dans la voie des honneurs s’‘obtenaient
donc au prix d’un traitement public que son caractére ignominieux
réservait normalement aux hilotes et dont l'infamie se donnait
directement a lire sur le corps des jeunes par les stigmates qui en

déchirant la peau y laissaient inscrite la griffe des fouets 2.

Comment rendre compte de ce paradoxe ? Les mots clés, pour
le comprendre, sont hilaroi et gauroi. Rire sous le fouet, se
gausser de ses coups, mettre son point d’honneur a en
redemander, tirer fierté et orgueil d'un traitement ignominieux,
c’est inverser le sens de la flagellation, en apportant la preuve
gu’on est au-dela de I'humiliation et de l'infamie, qu’elles ne
sauraient vous atteindre, qu’on s’est séparé de ceux qui subissent
le fouet dans la passivité et la honte comme un chatiment fait pour
eux et a leur mesure. La victoire a I'’épreuve du fouet accomplit le
jeune en adulte, non seulement parce qu’elle marque
I’exceptionnel courage qu'il a su acquérir dans lI'agége, mais parce
gu’elle confirme sa rupture avec cette longue période de

maturation ou, proche encore de I'hilote, il relevait comme Iui du

1 Coutumes des Spartiates, 40, 239 d.

2 On notera que le verbe xaino, déchirer, griffer, est celui qui, dans les récits
étiologiques de l'arkteia, au sanctuaire attique de Brauron, désignait les griffures opérées
par l'ourse sur le visage de la petite fille impudente.
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fouet. De sorte qu’en triomphant a I’épreuve du fouet, en
désamorcant sa charge d’ignominie pour en faire un exploit dans
un concours de valeur, le jeune assure aussi sa victoire sur I'hilote
dont il se démarque a jamais. En ce sens cette épreuve en rappelle
une autre, non moins singuliére. Chaque année, lors de la cryptie,
les éphébes doivent tuer des hilotes. Ils ne les mettent pas a mort
en les affrontant en combat régulier. Dispersés et dissimulés
pendant le jour, avec pour seule arme un poignard, ils les
égorgent en attaquant de nuit, par traitrise, ceux qu’ils peuvent
surprendre a l'improviste sur les chemins ou en exterminant, dans
les champs, les plus forts et les meilleurs d’entre eux 1. Se couvrir
les mains du sang des hilotes, non a la loyale, comme il

conviendrait a un adulte, ;o6 @ UN citoyen, a un hoplite, mais a la

facon d’un hors-la-loi ou d'une béte sauvage, c’est bien entendu
démontrer que les hilotes sont réellement inférieurs, qu’on
I'’emporte sur |'élite d’entre eux jusque dans leur domaine, en
employant leurs armes et leurs méthodes, mais c’est aussi, c’est
surtout tracer entre eux et soi une frontiere désormais
infranchissable, rompre avec toutes les connivences qui unissaient
encore votre statut au leur, sauter le pas, basculer de l'autre
coté 2,

Masques, déguisements, danses, prétent, croyons-nous, a des
remarques analogues. La laideur de ces faces grotesques, ridicules
et horribles, la bassesse de danses vulgaires, débridées,
licencieuses, c’est le lot qui appartient en propre aux hilotes. Ils

n‘ont pas a se masquer de laideur, a mimer la bassesse, elles leur

1 plutarque, Lycurgue, 28, 3-8 ; cf. aussi Platon, Lois, 633 b, et la scholie & ce passage ;
Héraclide de Pont, F.H.G., II, 210.

2 Ces connivences entre hilotes et jeunes apparaissent particuliérement dans I’épisode
du complot des Parthenies, Strabon, VI, 3, 2 et 3 ; cf. supra, note 16.
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collent a la peau. Quand on les exhibe en public, saoulés de vin
pur, incapables de se contrOler, « chantant des chansons et
dansant des danses vulgaires et ridicules » 1, c’est le fond de leur
nature qu’ils offrent en spectacle ; dans leur mimique indigne se
livre la vérité de leur personne. Aussi, méme quand aucun
Spartiate n’est la pour les surveiller et les chatier, sont-ils hors
d’état de « chanter des poémes de Terpandre ou d’Alcman », que
tout vrai Spartiate connait par cceur. Dans l'intimité de leur étre,
ils se sentent trop différents des homoioi, trop inférieurs, pour

envisager méme de singer leurs usages.

Ce qui est chez I'hilote un état permanent, la forme normale de
son existence, le jeune y participe comme une période probatoire,
une phase préliminaire qu'il faut avoir traversée pour s’en détacher
entierement. Dans la position liminale ou il est situé, le jeune
apprend a la fois les conduites, les danses, les chants, les propos
et facons de parler «cultivés » par ou se reconnaissent les
véritables homoioi 2 et les comportements inverses, marqués par
la déviance, I'anomalie, la laideur, la bassesse, la vulgarité, la
sauvagerie. Davantage il pousse ces traits a la limite, jusqu’a la
caricature, le grotesque, I|'horreur, non pour les endosser

definitivement, pour les , o, faire siens, mais pour les simuler un

moment, en un jeu rituel, une mascarade cérémonielle. Il
expérimente ainsi tout ensemble l'autre et le méme, la différence
et la similitude, dans leurs formes extrémes, leur incompatibilité
maximale, de facon qu’en se coétoyant |'écart et la norme, le
repoussoir et le modele, la honte et la gloire, rapprochés et

confrontés, se trouvent plus clairement distincts.

1 plutarque, Lycurgue, 28, 9-10.
2 Ib., 12, 6-8 et 19, 1.
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Aussi I'agégé ne saurait-elle, si rigoureux qu’en soit le régime,
conduire le jeune comme I'hilote a intérioriser son déshonneur, a
vivre son infériorité de statut sur le mode d‘une bassesse
originelle, d’une déchéance irrémédiable. Certes il est
méthodiquement dressé a reconnaitre son état de sujétion, a obéir
a tous ceux — et ils sont nombreux — qui ont sur lui autorité, le
tiennent sans cesse a |'eeil, peuvent le chatier a tout moment.
Situés au-dessus de lui dans la hiérarchie sociale, le bouagos,
I’iréne, 'adulte, le vieillard, pour ne pas parler des magistrats, lui
imposent une domination qui le place, tout au long de l'agége,
dans un rapport d’inégalité fonciere et de quasi-servitude. A
I’égard de ses supérieurs le jeune doit éprouver respect et
admiration, faire preuve de timidité, réserve et modestie,
manifester son entiére soumission. Mais la conscience de son
infériorité reste liée a une période d'épreuves probatoires au cours
de laquelle, a ses propres yeux, il n‘est pas encore lui-méme ; elle
va de pair avec un esprit de compétition développé
systématiquement sur tous les plans, une attitude permanente de
rivalité. Le caractere du jeune se trouve ainsi fagonné a l'inverse
de celui de I'hilote. A la passivité de l'un, a son acceptation
résignée, d’une infamie native, se substitue, chez l'autre, la
volonté tendue et tenace de sortir d’'un état d’humilité et de
bassesse provisoires, d’inverser son statut, de trouver sa revanche
en passant du c6té de ceux qui incarnent tous les pouvoirs et tous
les honneurs. L’habitude de se soumettre est orientée, dans
I'agbge, de telle sorte qu’elle débouche sur la résolution de faire
mieux que ceux dont on subit la contrainte, de dépasser le jour
venu les ainés dans cela méme qui vous les fait craindre et

respecter quand on est jeune. Aux Hyacinthies, les Spartiates
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étaient répartis en trois choeurs, suivant la catégorie d’adge. Les
deux premiers, vieillards et adultes, célébraient en leurs chants

leur valeur, leurs exploits passés ou présents ; le troisieme, , g5

celui des jeunes, proclamait a la face des Anciens leur certitude
d’étre un jour bien meilleurs que ceux auxquels on leur imposait

de se rendre « semblables » 1,

La position frontiére qu’occupe le jeune Spartiate, entre les
hilotes et les homoioi, oblige a nuancer chaque trait du tableau, a
équilibrer une affirmation par son contraire. Nous avons dit que
chaque jeune, au cours de l'agége, est continuellement sous le
regard d’autrui, épié, contrblé, jugé, puni : par le pedonome, le
bouagos, l'irene, les adultes, les vieillards, tous ses camarades.
Pas un seul endroit, pas un seul instant ou le fautif ne trouve
quelqu’un prét a le réprimander et le chatier 2. L'ceil de la cité,
multiplié, est sans cesse posé sur lui. Mais en méme temps on lui
impose une conduite de cache, de dissimulation, de secret, qui
s'achéve et culmine dans la cryptie: ne pas étre vu, voler
furtivement, se glisser inapercu dans les jardins et les banquets,
se terrer le jour pour attaquer la nuit, ne jamais se faire prendre,
préférer la mort a I'aveu du vol, méme si le vol fait partie de votre

role obligatoire.

1 Ib., 221, 3. Parmi ceux qui « n’étaient pas au nombre des Homoioi » mais dont I’Ame
était énergique, qu'ils fussent hilotes, neodamodes, perieques, ou hupomeiones, certains
réagissaient, face a la situation subalterne et humiliante ou I'on voulait les maintenir,
comme les jeunes : tel fut le cas de Cinadon. Aprés son arrestation, quand les éphores
lui demandérent quel était son but en montant sa conjuration, il répondit : « c’était pour
n’étre a Lacédémone l'inférieur de personne ». Cette réponse convenant a un jeune, non
a un hilote ou a quiconque de statut analogue, il ne restait plus qu‘a lui faire faire le tour
de la ville, avec ses complices, a coups de fouet (Xénophon, Helléniques, 111, 3, 5-11).
Dans un passage de La Politique consacré aux cités « ou les honneurs ne sont le partage
que d’un petit nombre » Aristote fait le rapprochement entre Cinadon, forte personnalité
« qui n‘avait pas de part aux honneurs » et les Parthenioi, fils des Homoioi, surpris a
conspirer avant d’étre envoyés coloniser Tarente ; V, 7, 2, 1306 b.

2 Cf., par exemple, Lycurgue, 17, 1.
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Méme tension, méme ambiguité en ce qui concerne I'émulation.
Chacun veut I'emporter pour soi, avoir le prix, étre le meilleur dans
une lutte ou, parfois, comme au Platanistas, tous les coups sont
permis. Il faut donc se distinguer personnellement dans ce
concours permanent pour la gloire et I'hnonneur. Mais en méme
temps on forme les jeunes, nous est-il dit,

a ne vouloir ni savoir vivre en leur particulier (kat’idian), a toujours
faire corps comme des abeilles, comme pelotonnés tous ensemble

autour du chef, a se donner tout entiers a la patrie, a n’avoir

d’existence qu’en groupe, par et pour la cité 1.
0069 Cette ambivalence des conduites d’émulation — chacun

pour soi, tous pour I'équipe — se marque jusque dans la bataille
forcenée que se livrent au Platanistas les deux moirai, les deux
groupes concurrents d'éphebes :
Ils combattent avec les mains et en s’élangant sur l'adversaire a
coups de pied; ils mordent, ils s‘arrachent les yeux ; I'homme
combat I'hnomme de la fagon que je viens de dire ; mais c’est en
groupe (athroii) gu'ils foncent violemment pour se pousser et se faire
tomber dans l'eau 2.

On les dresse a l'obéissance totale par I'habitude de désobéir,
sur ordre, aux regles qui définissent dans la vie adulte, la bonne
conduite. Pour se débrouiller tout seuls dans toutes les situations,
ils n'hésitent pas a « tolman kai panourgein, a utiliser |'audace et
la ruse » 3, a kakourgein, a faire le mal 4, comme des vauriens, des

hors-la-loi, pour mieux intérioriser le respect de la loi.

Sont-ils abandonnés a eux-mémes, libres de céder a toutes les

1 1b., 25, 5.

2 Pausanias, II, 14, 8.

3 Lycurgue, 17, 6.

4 Isocrate, Panathenaique, X1I, 214.
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impulsions du jeune age ? C’est ce que prétend Isocrate : selon lui
I’éducation spartiate repose sur une complete autonomia des
enfants 1. Ne sont-ils au contraire jamais laissés sans direction, ni
directives, jamais désertés par leur chef comme I|'affirme
Xénophon ? 2 D’apres lui, Lycurgue a fait en sorte qu’a Sparte,
contrairement aux autres cités, les jeunes ne puissent a aucun

moment vivre sans maitre et a leur guise, autonomoi 3.

Des l'age de sept ans le jeune Lacédémonien est inclus dans
une agela. Il va vivre en bande, en troupeau, dans une boua
(Hésychius), sous la conduite d'un bouagos, un meneur de beeufs.
Il connait donc une existence grégaire qui l'assimile au bétail
domestique, bovins mais aussi chevaux : un des noms du jeune a
Sparte, c’est pblos c’'est-a-dire poulain. Cependant sous le signe de
Lycurgue, bien des traits de leur comportement, comme H.

Jeanmaire |I'a montré, p.070 Fapprochent les jeunes des loups “ ; or

ces fauves, nous dit Aristote, se combattent les uns les autres, dia
to me agelaion einai, parce que ce ne sont pas bétes d'agela, qu'ils
ne sont pas grégaires >, mais qu’'ils vivent monioi, isolés, en
solitaires 6. Boeuf, cheval ou loup ? Surtout renard semble-t-il,
animal nocturne qui, contrairement au loup, se cache pour
attaquer. Une glose d'Hesychius est a cet égard instructive.
Sbémaskei, il exerce son corps, se dit en laconien, selon lui,
phouaddei. Et il précise que le terme phouaxir désigne

« I'entrainement physique de ceux qui, pour Orthia, sont sur le

1 Ib., 215.

2 Rep. Lac., 11, 11.

3 Ib., 111, 1.

4 Couroi et courétes, Lille, 1939. Ch. VII : « Sous le masque de Lycurgue » p. 463-588,
spécialement les pages intitulées « Cryptie et lycanthropie, le couros lacédémonien ».

5 Histoire des animaux, VI, 18, 571 b 27-30.
6 Lucien, De la danse, 34 ; Anth. Pal., 7, 289.
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point d’étre fouettés » ; or alb6pekes, les Renards (Alopekos est le
nom d'un des deux découvreurs d’Orthia), sont appelés en
laconien, phouai. Poulain, loup, renard — et cerf aussi bien, ou
toute autre béte non plus domestique ni de proie, mais qu’on
pourchasse, effrayée et tremblante, comme ces Satyres dont
certaines danses miment |’épouvante : par leur crasse, leur téte
rasée, leur tunique sale, le fouet qui les fustige, les jeunes sont en
proximité avec les hilotes, ces vilains qui, pour reprendre
I'expression de Theognis, « les flancs ceints de peaux de chevres,
semblables a des cerfs, paturent les champs hors la ville » 1. Apres
tout, il y a, en Laconie, une danse, dite morphasmos, ou |'on mime

toutes sortes d’animaux.

Dernier point. Cette vie en marge, de violence et de ruse, cette
existence de sauvageons, dans la frugalité, la faim, le dénuement,
ces pratiques déviantes avec leur cortége de vols, de durs
chatiments acceptés, de pugilats sanglants et brutaux, de
meurtres d’hilotes, forment un apprentissage de l|‘andreia, du
courage viril, vertu spécifique du guerrier. Mais cet apprentissage
est mené de telle sorte qu'il va trop loin et dépasse son but :
vouant l’enfant exclusivement a la violence brutale, cherchant a
I’endurcir a tout prix par les exercices et les épreuves physiques, il
I’entraine et le confine, comme |'‘observe Aristote, dans le domaine
du theriédes, de la sauvagerie 2. ,,, Aristote ajoute que c'est le
sens de I'honneur, to kalon et non to theribdes, le sauvage, qui

doit avoir la priorité dans |I’éducation.

Car ce n’est ni un loup, ni quelqu’autre animal sauvage qui pourrait

affronter un noble danger ; c’est seulement, I'homme de cceur,

1 Théognis, 55-6.
2 politique, VIII, 111, 3, 1338 b, lignes 13 et 31 sq. Ib., lignes 31-38.
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I'hnomme de bien, agathos anéer. Ceux qui laissent les enfants
poursuivre trop fortement ces rudes exercices... les vouent a n’étre
pour la cité utiles qu’a une seule chose et méme a se montrer pour
cette chose unique inférieurs a d’autres 1.

Par exces, l'andreia risque de déboucher dans |'anaideia et
I’hubris, une impudence, une audace sans frein. Faute d'étre
tempéré et adouci par la séphrosuné, la modération, le type
d’excellence que visent dans l'agbge les épreuves de ruse, de
violence et de brutalité, se profile, dévié et déformé, sous l'aspect

d’'une sauvagerie bestiale, d'un monstrueux terrifiant.

A l'inverse et pour équilibrer cette tendance — surtout entre 14
et 20 ans, age naturellement porté, nous dit Xénophon, a I'hubris,
I'arrogance, |'appétit des plaisirs 2 — nos petits sauvageons sont
astreints a jouer les timides pucelles. Ils marchent les yeux baissés,
les mains cachées sous le manteau, en silence, sans ouvrir la
bouche, sages comme des images. Ils sont tenus d’incarner |'aidés,
la pudeur, la modestie, davantage que ne le fait, dans l'intimité de
sa chambre, la plus chaste jeune fille 3. Notre bande de loups,
guettant de nuit dans la campagne les hilotes pour les égorger au
couteau, réapparait dans les rues de Sparte, au détour d'un texte

de Xénophon, transmuée en un cortége de doux séminaristes.

Le jeune fait ainsi, dans son parcours, I'expérience de ce que
peut comporter d’altérité cette relation polaire entre I'andreia et
I'aidés, la premiere, par exces de virilité déviant vers le sauvage,
la seconde risquant, par exces de féminité, de déboucher sur la

couardise. C’est que chacune de ces deux vertus, dont

1 1b., lignes 31-38.
2 Rep. Lac., 111, 2.
3 Ib., 111, 4.
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I'indispensable équilibre s’avere déja bien difficile, recouvre en
elle-méme une ambiguité fondamentale. L'andreia, c’est |'absence

de crainte, mais s’habituer , y;, a ne rien craindre, comme Platon le

notera !, c’est ne plus éprouver la crainte qu’on doit ressentir
devant certains étres et certaines actions. C'est ignorer le

respect 2, forcer I'audace jusqu’a tomber dans lI'impudence 3.

L'aid6s est cette nécessaire réserve sans laquelle il n‘est pas de
sage vertu, de s6phrosuné. Mais a trop cultiver 'aidés on finit par
avoir peur de son ombre, par devenir un pudibond que tout
effarouche, comme une femmelette. Pour remettre l'aid6s a sa
juste place, I'obscénité, la scatologie, exhibées et mimées, peuvent

avoir leur role.

Tout ce jeu s’opere sous le contrble et I'impulsion du blame et
de la louange. Mais |la encore, par exces ou défaut, les choses
risquent de basculer. Trop de louange a |'égard d’autrui, c’est la
flatterie, la flagornerie, la feinte rusée du Renard. Trop de
louanges a I'égard de soi, c’est la vantardise, la bravade, quand,

pour jouer les terreurs et faire le surmale, on mime la férocité du

1 « La crainte de passer pour pervers quand nous faisons ou disons quelque chose qui
n‘est pas beau, c’est ce que tout le monde avec nous appelle honte, aischune. Le
|égislateur et tout homme digne de ce nom tiennent cette crainte dans la plus haute
estime et, de méme qu'ils I'appellent pudeur (aidés), ils donnent a I'audace (tharros) qui
lui est opposée le nom d'impudence (anaideia) en jugeant qu’elle est le pire mal dans la
vie privée et dans la vie publique. » Lois, I, 647 a 8-11. Chaque homme doit donc étre a
la fois sans crainte (aphobos) et craintif (phoberos), 647 b 9. A la hardiesse (tharros)
face a I'ennemi doit s’associer la crainte (phobos) d’une mauvaise honte (aischunes
kakés) devant les amis.

2 Cf. Eschyle, Eumenides, 516-24 : « Il est des cas ol I’Effroi (to deinon) est utile (...)
Qui donc, homme ou cité, s'il n‘est rien sous le sol qui fasse trembler son coeur de
crainte, garderait le respect envers la justice (seboi dikan). » Cf. aussi 690-1 : « Respect
(sebas) et crainte (phobos), sa sceur, jour et nuit également retiendront les citoyens loin
du crime » ; et 698-9 : « Que toute crainte surtout ne soit pas chassée hors de la cité ;
s'il n"a rien a redouter, quel mortel fait ce qu'il doit ? »

3 Cf. Aristote, Ethique & Nicomaque, 111, 6, 1115 a 7-14 : « Il est des maux qu'il est
noble de craindre, honteux de ne pas craindre, par exemple l'infamie ; qui la craint est
honnéte et modeste, qui ne la craint pas est impudent. »
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loup ou la grimace de Gorgé. — Trop de blame a I'égard d’autrui,
c'est le sarcasme, linvective, l'injure; au lieu d'une noble
émulation, I'envie malveillante et I'esprit de querelle, non plus
I'admiration qui vous stimule, mais la dérision pour rabaisser qui
vous dépasse. Trop de blame a I'égard de soi, c’est facon de se

dégrader dans le champ du laid, du p.073 Vulgaire, du ridicule, de se

ravaler au niveau ignominieux de I'hilote ou de la béte 1.

Au sanctuaire d'Artémis, en revétant les masques, dans leurs
danses et leurs chants, les jeunes ne désignent pas seulement la
figure du guerrier accompli qui, dans son courage viril, constitue
I'idéal de I'agége. Ils endossent, pour les exorciser en les singeant
le temps du rituel, les formes de |'altérité qui, dans leur contraste,
de I'excessive sauvagerie du male a la timidité trop grande de la
parthenos, de la conduite singuliere, solitaire au comportement
grégaire et a la vie en troupeau, de la déviance, la dissimulation et
la fraude a l'obéissance aveugle et au conformisme le plus strict,
du fouet recu a la victoire conquise, de l'opprobre a la gloire,
jalonnent le champ ou se situe I'adolescence et dont il faut avoir
exploré les extrémes frontieres pour s'intégrer au méme, pour
devenir a son tour un égal, isos, un semblable, homoios parmi les

isoi et les homoioi.

1 De cette inévitable tension, dans la morale civique de I'honneur, divisée en quelque
facon contre elle-méme, Aristote s’efforce de présenter une théorie cohérente. En dehors
des actions qui sont mauvaises en soi et absolument (comme [I'adultere, le vol,
I'homicide), pour toutes les autres, I’honneur se situe chaque fois dans un juste milieu,
en position d’équilibre entre des termes opposés qui conduisent tous deux, l'un par
exces, l'autre par défaut, a ruiner également la vertu. Il écrit dans I'Ethiqgue a
Nicomaque : « En matiére d’honneur et de déshonneur, la mesure est la magnanimité,
I'excés ce qu’on pourrait appeler la vanité, et le défaut la pusillanimité » (II, 7, 1107 b
21-3). Il ajoute : « Il y a également, dans le domaine des passions, des justes mesures.
La aussi, en effet, tel est dit tenir le milieu, tel autre aller trop loin : par exemple le
pudibond que tout effarouche — tandis que tel autre reste en dega ou est complétement
dépourvu de pudeur : c’est I'impudent. Quant a celui qui tient le milieu, il est pudique »
(1108 a 30-5).
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Entretien

@

M. ANDRE HURST : Avant d’ouvrir le débat sur la conférence de Jean-Pierre
Vernant, je tiens a présenter brievement les personnes qui m’entourent : MM.
Nicos Nicolaidis, psychanalyste, chargé de cours aux Facultés de médecine et de
psychologie et des sciences de |'éducation de I'Université de Genéve, André-
Louis Rey, assistant au Département des sciences de I'’Antiquité de |I'Université
de Geneve, Jean Rudhardt, professeur honoraire au Département des sciences
de I'’Antiquité de I'Université de Genéve, Martin Stettler, professeur a la Faculté
de droit, vice-recteur de ;74 I'Université de Genéve ; Raymond Jourdan,

directeur du College Claparéde, Genéve.

Aprés la présentation par J].-P. Vernant d’une civilisation qui a pu nous
paraitre brutale — Jakob Burckhardt disait de Sparte qu’elle était la seule
civilisation construite exclusivement sur la haine —, aprés sa description d'une
éducation ou le jeune Spartiate est a la fois du coté des hilotes pour les homoioi
et du coté des homoioi pour les hilotes, il me semble que deux grands chapitres
s’ouvrent a notre curiosité. Nous pourrions d’une part vouloir en savoir plus long
sur ce modeéle spartiate, ses implications et ce qu’il en est advenu. Nous
pouvons d’autre part réagir avec notre sensibilité moderne a I’'évocation de ce

passé, a ce qu'il peut nous apprendre sur lui et sur nous-mémes.

La discussion est ouverte. Je donne d’abord la parole a M. Rudhardt.

M. JEAN RUDHARDT : Nos renseignements sur Sparte et plus particulierement
sur l'enfant et I'enfance spartiates proviennent de sources trés hétérogénes,
d’'un maniement difficile. J.-P. Vernant les a ordonnées de maniére a en faire
sentir la signification dans une synthése originale, pour laquelle il n’est pas
possible de ne pas éprouver une trés grande admiration. Je crois qu‘on ne
pourra plus, désormais, ne pas tenir compte de ses interprétations. Je ne
poserai pas de problémes de détail, mais m’arréterai a quelques questions trés

générales.

Le titre de l'exposé était : « Vers la norme, par la déviance ». On nous a
montré I'enfant spartiate passant a travers des épreuves, des comportements

qui nous paraissent aberrants, pour parvenir finalement a la norme du citoyen
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spartiate, a la norme des égaux. Y a-t-il vraiment la passage a travers la
déviance ? Méme si les comportements des jeunes Spartiates nous paraissent
aberrants, ils étaient conformes a la norme, aux yeux des Lacédémoniens ; ces

derniers, si leurs enfants y avaient dérogé, les auraient tenus pour déviants.

Il n'y a pas, me semble-t-il, passage de la déviance a la norme, mais, a
I'intérieur méme de la norme, passage d'un comportement conforme a une
certaine position que l'on occupe dans la société, a un autre comportement
conforme a la nouvelle position que l'on occupe dans cette société. Cela
m’amene a poser deux questions. D’abord, comment juger la déviance d’une
conduite, a lintérieur d'une culture différente de la notre, sans adopter les
normes propres a cette culture, et comment adopter ces normes sans nous
perdre nous-mémes ? Ensuite, et dans la méme perspective, I'exemple spartiate
ne montre-t-il pas qu’a l'intérieur d'une méme société, la norme implique de la
multiplicité ? Cette société comporte une ordonnance, ou chaque individu
occupe une place définie, et ou la norme régit le comportement des individus de
facon différente, selon la place qu’ils occupent. Il y a des comportements
conformes a la norme pour les hilotes et conformes a la norme pour les citoyens
€gaux, mais aussi pour les femmes et les enfants selon leurs différentes classes
d’age. Une telle multiplicité n’est-elle pas nécessaire ? Dans toute société,

I'adulte n’est-il pas j 575 déviant s'il se comporte comme un enfant ? L'enfant

n’est-il pas déviant, s’il se comporte comme un adulte ? Une société ne serait-
elle pas déviante, si elle traitait I'adulte comme I’enfant ou l'enfant comme

I'adulte ?

J’aimerais poser une troisieme question, d’un autre ordre. Vous avez dit,
approximativement, que l'opposition norme-déviance pourrait étre une clé du
panthéon hellénique. Je me demande si l'on peut vraiment parler la de
déviance. Le panthéon hellénique, ordonné, suggére une ordonnance. A
I'intérieur de cette ordonnance, Artémis assure un passage entre le monde
sauvage et la cité, entre I'enfance et la vie politique. Si Artémis ne se marie pas,
ce n’est une déviance ni en elle, ni dans le panthéon ; elle ne remplirait plus sa
fonction, et serait déviante, si précisément elle se mariait. Dionysos est un
perturbateur, certainement, mais c’est son réle normal, il doit constamment
réintroduire le dynamisme dans l'ordre qui se figerait sans ses interventions.
D'ou ma question : le polythéisme, avec tous ses paradoxes, toutes ses

tensions, n’est-il pas l'exemple d’une religion qui parvient a inspirer aux
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hommes une démarche vers la norme, sans jamais énoncer la norme sous

forme de commandement ?

M. JEAN-PIERRE VERNANT : Je commence par la fin. Mon accord est total. II
suffit de lire le papier que j’ai fait sur Dionysos ou le petit bouquin que j'ai fait
sur Artémis, pour voir que c’est ma position. Ce qui me parait caractériser les
Grecs et j'ai méme dit, dans La mort dans les yeux, que cela me paraissait
d’'une trés grande actualité — c’est le fait qu’'on a, avec eux, un systeme
religieux et méme, dans une large mesure, un type de civilisation ou I'Autre fait
partie de la définition du Méme. Artémis est trés souvent présentée — comme
Dionysos — comme une déesse xéne, c'est-a-dire étrangere, étrange ; on
I'imagine trés souvent venue de chez les Barbares, et introduisant des moeurs
contraires a celles des Grecs ; en méme temps, la cité ne peut étre elle-méme
gue si cette déesse étrangére permet a tous les individus qui seront des égaux,
des citoyens, différents les uns des autres, de s'intégrer dans une communauté.
Dans le cas de I'Artémis particuliere de Sparte, dont je parle, c'est
particulierement clair, ainsi qu’en témoigne le récit du premier sacrifice sanglant
effectué autour de son autel : les différents groupes qui vont constituer Sparte,
les différents villages, alors qu’ils ne sont pas encore unifiés, se rassemblent
devant l'autel, commencent le culte, se prennent de querelle et se massacrent
les uns les autres ; c’est a la suite de ce massacre de ceux qui vont se fondre
dans une seule et méme communauté, que sont institués les rites, et en
particulier les rites d’éducation des jeunes gens. La déesse qui va présider a
I'intégration de ceux qui sont différents, les jeunes — qui d’une certaine facon
sont encore un peu de petits sauvages, et touchent aux hilotes parce qu'ils ne
sont pas vraiment intégrés —, la déesse qui va les faire passer de cet état a
celui de citoyens accomplis, est la méme qui a permis a des groupes différents,
isolés et préts a se quereller, de constituer une cité unique. Le Méme, I'Un, en
d’autres termes, ne se congoit que dans la mesure ou I'on pose I'Autre a coté —
c’est, aprés tout, ce que dit Platon. Dans leurs cités et leur religion, c’est

également vrai.

p.076 Et pour Dionysos, c’est plus que vrai puisque, a mon point de vue, la

religion dionysiaque a |'époque classique n’est pas extérieure et étrangere,
malgré certaines de ses démarches, comme les thyases féminins extatiques ou

le khémos masculin, ol I'on se déguise et s’enivre, ou I'on adopte parfois des
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comportements inverses de la norme — il y a, justement, une norme du
khémos. La religion a completement intégré Dionysos dans son panthéon. Si la
cité refuse de faire une part a ce qu'il représente, dans le monde civique et en
chacun de nous, alors tout bascule, et le Méme prend la figure affreuse de
I’Autre : on a les Bacchantes, on a le chef de I'Etat qui, au nom d’une certaine
rationalité, de certaines reégles, d’'une certaine conception de I'homme, de
I'adulte par opposition aux femmes et aux vieillards, sombre dans la folie. Tout
se passe, d’'une certaine facon, comme s'il fallait intégrer une part de « folie » —
une autre dimension de l'expérience humaine — en nous, dans la religion et
dans la cité, pour que I’équilibre rationnel, cette espéce d’‘image que nous avons
de la Gréce comme modéle de contréle de soi, tienne debout.

Venons-en a la question des jeunes. C'est un probléeme fondamental, notre
probléme a nous : la norme. Bien s(r, il y a des statuts différents, toute société
a une multiplicité de normes, doit réglementer les différentes positions qui
existent en son sein par des pratiques, des usages, des regles différents. Il y a
des regles pour les jeunes, pour les adultes, pour les femmes, pour les hilotes.
Vous avez ici entierement raison. En ce sens, on peut dire que la norme, pour
les jeunes, c’est par exemple de voler son diner, alors que la régle, pour les
Spartiates, c’est d’apporter chacun son écot a des repas communs ; cet écot est
en quelque sorte, matériellement et symboliquement, I'expression de I’égalité de

rapports qui doit présider a I'équilibre des pairs, des égaux.

Mais nous sommes ici au niveau de ce que M. Kolakowski, dans son exposé,
appelait les normes de deuxiéme degré, a savoir les normes institutionnelles, les
lois, les édits, les réglements. Il ne s’agit pas des normes qui distinguent le bien
du mal. La question, au fond, est de savoir ce qu’est I'éthique grecque, par
rapport a la conception de I'homme et du citoyen. Il me semble qu’on peut

d’ores et déja faire quelques observations a ce propos.

Nous voyons dans les enfants de petits hommes, qui ont parfois en eux plus
de capacité inventive que leurs ainés. Les Grecs n‘ont pas cette idée. Que je
prenne la collection hippocratique, Platon ou Aristote, ils disent que les enfants
sont des espéces de petits animaux. Platon explique trés bien que, méme dans
sa Cité idéale, il n’est pas possible d’enseigner aux enfants la philosophie ou les
mathématiques, parce qu’ils ne comprennent rien. Ce sont de petites bétes qui

ont besoin de s’agiter, de bouger, de crier, de sauter ; il faut donc leur donner
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de la musique, des danses, I'occasion de s’agiter en mesure et non pas de fagon
désordonnée. La ligne de clivage entre I'enfant et I'adulte, dans cette culture,
est beaucoup plus grande que dans la notre — comme, d‘ailleurs, dans
beaucoup de cultures archaiques. C’est pour cela que le processus pédagogique
y est en méme temps un processus initiatique. Il faut que I'enfant change de
statut, quitte ce qu’il était auparavant pour entrer dans une sphere d’existence
nouvelle. C'est a 0.077 partir de la que les questions se posent, parce qu'il faut

en quelque sorte marquer les différences. Ce sont des différences de conduite,
et des différences de valeur. Je prends un exemple. Il est normal que les jeunes
Spartiates volent ; pourtant, comme pour les adultes, le vol est considéré
comme une faute. Il est normal qu'ils volent, a condition qu’on ne les prenne
pas. La position par rapport au vol devient donc une position ambigué. Ce que
j'ai essayé de montrer, c’est que le statut du jeune est un statut marginal, a la
frontiére, qui bascule d’un coté ou de l'autre. Car le jeune Spartiate n’est pas un
hilote, dés le départ, puisqu’il est choisi et qu'il appartient aux Lacédémoniens.
Mais il ne peut pas non plus étre un Spartiate de plein droit. Il se trouve donc
sur une ligne de créte qui tombe d’un c6té ou de l'autre. Il faut qu'il vole, qu’il
ait des comportements qu’on considére comme honteux, mais en méme temps,
il ne peut pas les endosser comme lI'hilote le fait. Il est dans une position
incertaine et ambigué. Ce qui m'intéresse, c’est de voir comment en raison
méme de cette situation, le probléme de la norme était incertain. Il y a, il faut
qgu’il y ait une différence, mais celle-ci est sentie comme une fagon de dévier.
Les jeunes, quand ils volent, font le mal — je pourrais citer des textes. Ils font
peut-étre le mal sur ordre, mais ils le font quand méme. Il me semble donc que
vous soulevez la un lievre qui est fondamental aussi bien pour mon texte que

pour notre discussion.

Je prends un autre exemple. On touche ici a la question de savoir comment
les normes jouent les unes par rapport aux autres. Quand Hérodote raconte
comment se comportent les Scythes ou d’autres peuples barbares, il dit bien
entendu que ce sont leurs nomoi, leurs usages, leurs regles, leurs normes —
quoique le terme, ici, ne convienne guere —, leurs habitudes pratiques. Il sait
bien que ce sont les leurs. Mais en méme temps, il pense toujours a ces nomoi
en fonction des usages grecs, qui sont pour lui le point de référence, voire le
modéle : quand il juge comment ils sacrifient, son texte ne peut se comprendre

que si le lecteur a en téte la fagon dont les Grecs sacrifient ; les points qu’il
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souligne comme intéressants ou étonnants sont les points de déviance par
rapport au modeéle grec. Il y a donc a la fois le constat que les Barbares ont
leurs facons d’étre, leurs nomoi, et la constatation que ce ne sont pas ceux des

Grecs, qui tiennent les leurs pour les bons.
M. JEAN RUDHARDT : Oui et non...

M. JEAN-PIERRE VERNANT : Oui et non. Justement, ce qui me plait chez les
Grecs — et c’est peut-étre I'une des raisons pour lesquelles je les regarde avec
passion — c’est qu'ils disent toujours a la fois oui et non, et qu’ils ont cette
attitude-la méme a I’égard de I’étranger. Cela tient certainement a leur religion,
qui n'est pas une religion du Livre, de la vérité révélée : méme les dieux
étrangers, ils les prennent en considération, les comparent aux leurs. Bien
entendu, aucun Grec ne va renoncer a ses nomoi, a ses cultes et a ses dieux : il

cesserait d’étre lui-méme. Ce serait comme s'il cessait de parler grec.

p.07g Je dirais volontiers que pour I'adulte de Lacédémone, c’est la méme

chose. Il y a les normes des jeunes, mais ces normes n’ont de sens que dans la
mesure ou elles vont leur permettre d’accéder a ce qui en est d'une certaine
facon le contraire. Il faut donc a la fois marquer que c’est le contraire, et
montrer que I'on peut passer de |I'un a l'autre. C'est un probléme philosophique,
celui du changement et du mouvement. Comment ce qui était ceci va-t-il
devenir cela? Comment ce qui était Autre va-t-il devenir le Méme ? Les
institutions mettent cela en scéne, en musique, comme la philosophie essaie de

le résoudre sur le plan conceptuel.

Je prends un nouvel exemple, contemporain, pour concrétiser ce que je veux
dire. Les paysans frangais, il y a peu de temps, avaient une certaine idée des
tziganes. C’étaient des voleurs ; quand ils arrivaient dans un village, on fermait
les portes, on se protégeait, on s’attendait au pire. On considérait donc que
c’était la norme des tziganes que de voler. Mais cela n‘empéchait pas de tenir
cet usage pour une déviance. C'est cela que je voulais montrer. Dans le systéme
spartiate, il fallait a la fois éloigner les jeunes et, en les éloignant avec parfois
un coOté presque caricatural —, obtenir que leur comportement soit un mélange
d’approbation (ils font ce qu'ils doivent faire, ils volent) et de distance (il ne faut
pas qu’on les prenne a voler). Ceux qui se font prendre sont punis du fouet.

Cette punition est impossible pour un homme libre, pour les jeunes, elle est une
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marque de servilité et d’indignité, mais elle leur permet aussi de prouver que le
fouet ne peut les toucher. Fouettés a mort, ils font la preuve que le fouet ne leur
appartient pas. Il y a toute une série de textes et de discussions qui s’indignent
du procédé et se demandent comment on peut faire I'apprentissage de la liberté
a travers une pratique qui est réservée aux esclaves. La question n’est donc pas

simple.

Nous rejoignons ici le dernier probléme que vous me posez : comment peut-
on comprendre le systéme normatif d’'une société qui n‘est pas la notre ? Mais
aussi : comment puis-je comprendre n‘importe quelle personne autre que moi-
méme ? Je ne peux pas sonder son cceur et son ame, elle est opaque. Et
pourtant il y a des signes, il y a des indices, des moyens qui me permettent de
la construire, d’aller vers elle, et par un mouvement continuel d’aller et retour,
de faire ce que fait tout ethnologue, ce que fait tout historien : méler le Méme
et I’Autre, comprendre I'Autre par le Méme, voir que dans son Méme il y a de
I’Autre et que dans I’'Autre de I'Autre il y a du Méme de soi. C'est comme ¢a que

ca marche, entre les individus et dans les sociétés, me semble-t-il.

M. JEAN RUDHARDT : Une remarque en passant, sur ce dernier point. Je suis
tout a fait d’accord avec ce qui a été dit. En présence de I'Autre, lorsque j'entre
dans ses normes, ne suis-je pourtant pas altéré, est-ce que je ne deviens pas
moi-méme Autre ? Certes, je me réfere aux normes de I’Autre autant qu’elles
sont différentes des miennes, et les juge de mon propre point de vue, mais,

ayant effectué cette démarche, suis-je comme j'étais avant ?

M. JEAN-PIERRE VERNANT : , ;5 Dieu soit lou¢, non. Comme disait je ne

sais plus qui : chaque fois que je lis un livre, je deviens autre. Un texte, un livre

nous découvre toujours une dimension que nous n’avions pas auparavant.

J’en viens a un aspect de la derniére question de J. Rudhardt, qui est liée a
celle-ci. L'éthique des Grecs n’est pas la méme que la n6tre. On a déja souvent
dit ceci : ils n’ont pas une éthique de la faute, du péché, du manquement a une
régle, mais une morale de la honte. Il n'y a pas dimpératif catégorique
universel. Pour nous, l'impératif catégorique a un caractére formel, et traduit,
dans son caractere formel, I'universalité d’'une raison qui est chargée, dans le
domaine de la pensée scientifique, de mettre en ordre un univers concret, et

qui, dans l'éthique, est requise de poser des régles de rationalité universelle
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(« fais en sorte que la maxime de ton action puisse étre toujours posée comme
une regle universelle »). C'est en quelque sorte la formalisation de la rationalité.
Les Grecs n’ont jamais pensé ainsi. Ils ont l'idée, d’abord, qu’il y a des valeurs,
des biens, et qu’il faut aller vers ces valeurs. C'est quelque chose que la notion
d’honneur traduirait mieux. Aristote, dans sa critique des Lacédémoniens, dit
gue ce qui est bien, ce n’est précisément pas ce a quoi mene le dressage qu'ils
s'imposent, parce qu'il est unilatéral et aboutit a la sauvagerie. Ce n’est pas le
sauvage qui est important, c’est to kalon ; kalon, c’est le « bien », mais c’est
aussi le « beau », c’est une valeur qui donne a l'individu une sorte d’éclat, de
luminosité, de grandeur qui font qu’‘on I'admire, qu’on le respecte. C'est cela
gue veulent les Grecs. Etre respecté et admiré. Le grand probléeme, pour eux,
c’est celui de la honte et du déshonneur, de I'honneur et de la gloire.
L'éducation est faite pour cela. On ne se regarde pas le nombril, il n'y a pas
d’intériorisation ; la personne n’est pas construite comme la nétre. On est ce
gu’on se voit dans le miroir de soi-méme que présentent les autres. C'est dans
les yeux des autres que |'on sait ce qu’on est soi-méme. C'est ce que Platon dit
trés clairement : si vous voulez savoir qui vous étes, regardez dans l'ceil de
I'autre, ou vous verrez la fagon dont l'autre vous regarde — ou vous verrez
peut-étre, on I'a ajouté plus tard, le rayonnement du divin. Société de face a
face, société ol ce qui compte, ce sont les marques que I'on porte sur soi, dans
son costume, sa facon d’étre, sa tenue, sa conduite, qui indiquent si I'on est du
coté du beau ou du vilain, si I'on est de la crotte de bique, un cul-terreux
crasseux comme un hilote, ou si I'on est un homme digne de ce nom, qui va
chanter les poemes qui conviennent, les beaux poemes d’Alcman ou d’autres, et

qui se comportera comme il convient au combat.

Ainsi, nous nous trouvons devant le probleme d’une grande civilisation, qui
n‘a pas pensé son éthique sous la forme d'impératifs, de devoirs et d’'une échelle
de devoirs, mais sous la forme d’une échelle de valeurs, entre lesquelles se
jouent des jeux souvent compliqués, et ou ce qui importe est de s’assimiler ces
valeurs, de les endosser, de les faire siennes, ou ce qui importe, par
conséquent, c’est d’étre le pale reflet, en soi-méme, de ce que les dieux sont de
facon permanente, dans une splendeur inaltérable. En ce sens il y a une norme,

etil n'y en a pas.

M. ANDRE HURST : p.0go J€ crois que la question de M. Rudhardt a
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effectivement permis non seulement de faire ressortir la cohérence du systéme,

mais aussi ses implications anthropologiques et théologiques.

M. ANDRE-LOUIS REY : Les jeunes, & Sparte, ne sont pas la seule catégorie
soumise a des regles de comportement restrictives. Il y a d’autres classes d'adge
et toute une gamme de comportements pour lesquels il y a des prescriptions
assez précises, notamment le domaine des comportements sexuels, que vous
n‘avez pas abordé au cours de votre conférence, et sur lequel je serais heureux
que vous nous donniez quelques éclaircissements. Je pense a un ou deux faits
bien particuliers. Le fait, notamment, que les hommes jeunes, aprés leur
mariage — on sait que le mariage était réservé a des hommes d’‘age
relativement m(r — étaient obligés de s’unir a leur femme, en quelque sorte, en
cachette ; il était considéré comme honteux qu’ils soient vus se rendant chez
elle. Il s’agit d’hommes appartenant a une classe d’adge qui vivait de maniere
plus ou moins communautaire, tout en possédant bien slr une maison, un foyer
ou se trouvaient leur femme et le reste de leur famille ; ils devaient aller de
I'espace ou ils vivaient en communauté avec les membres de leur classe d’age
militaire et civique, jusque chez eux. Dans le cas des non encore adultes, on a
quelques textes qui essaient de préciser la fonction de I'amour pédérastique, qui
était une pratique tout a fait commune en Gréce : a Sparte, il semble qu'il était
réglé de maniére intermédiaire entre la norme permissive, comme en Béotie ou
en Elide, et la norme relativement répressive qui était appliquée entre autres a
Athénes. Le rGle pédagogique des relations entre un homme plus agé et un
homme plus jeune est souligné. Enfin, nous n‘avons pas beaucoup d’indications
sur les rapports homosexuels entre des jeunes d'une méme classe d’age — mais
on n‘a guére de raisons de douter de leur possibilité. J'aimerais savoir dans
quelle mesure ces divers comportements pourraient étre intégrés au systéme

gue vous nous avez présenté.

M. JEAN-PIERRE VERNANT : Il y a beaucoup de sujets que je n'ai pas fait
entrer en ligne de compte : les filles et I’éducation des filles, sur quoi il y aurait
une masse de choses a faire ; la sexualité, bien s(r, qui n‘est pas un sujet
commode pour beaucoup de raisons. D’abord, on n’en sait pas grand-chose ;
ensuite, le terme méme de sexualité est trop limité. Je pense, avec Foucault,

que ce que recouvre le terme de sexualité est quelque chose de relativement
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moderne. Il y a eu le plaisir, le mariage, les relations érotiques homosexuelles,
et tout cela ne constitue pas un champ unifié et pensé comme une catégorie qui

pourrait faire I'objet d’'une analyse.

Ainsi le mariage : on en sait un certain nombre de choses, sur lesquelles je
reviendrai peut-étre. De méme, les relations sexuelles : on ne sait guere que ce
qui a frappé les autres Grecs. Il s’agit essentiellement du fait que garcons et
filles s’entrainaient dans le gymnase a des jeux physiques, a des p.081

concours ; contrairement aux usages, ils y participaient ensemble ; les garcons
étaient nus, les filles pas tout a fait, mais presque ; tout cela étonnait les autres
Grecs. Il y avait donc la une sorte de liberté, je ne dirai pas dans les relations
sexuelles, mais dans les relations entre garcons et filles. La question des
rapports homosexuels entre jeunes gens de la méme classe d’age, maintenant.
Nous n’en savons rien. Je pense que les choses devaient se passer un peu
comme ailleurs, c’est-a-dire que les rapports homosexuels devaient étre des
rapports pédérastiques au sens propre, des rapports entre ainés et cadets. Sur
ce plan, il est tout a fait clair qu’il y avait pour la pédérastie une place dans
I'organisation par classes d’dge. L'iréne était déja plus a4gé que ceux qu'il
controlait ; des adultes suivaient les travaux et le dressage des jeunes ; les
inscriptions nous montrent méme qu’il existait des rapports de clientéle, c’est-a-
dire que tel personnage exercant des fonctions importantes dans I’'Etat pouvait
obtenir que tel jeune, qui ne devait normalement pas étre pris dans l'agége, y
entre. On a donc tout lieu de supposer que les pratiques étaient analogues a ce
gu’elles étaient dans le reste de la Gréce. En Créte, par exemple, on sait que
cela se passait de la maniére suivante : un adulte prenait un jeune au moment
ou il sortait de I'éphébie, I'emmenait — en suivant un scénario de rapt —,
I'amenait chez lui a la campagne, vivait avec lui pendant un certain temps, puis
lui faisait cadeau de ce qui allait étre le symbole de son état adulte, c’est-a-dire
de son armement hoplitique ; enfin le jeune homme s’en allait. Ce que je
constate, c'est que les textes tardifs dont je dispose et qui abordent cette
question, I'abordent dans une perspective trés moralisante, c’est-a-dire pour

dire qu’on ne s’amusait pas a ce genre de jeu. C'est tout ce que je peux dire.

A propos du mariage, en revanche, se pose un probléme social plus
important, parce que le mariage est une donnée fondamentale. Le mariage
lacédémonien était quelque chose de peu ordinaire. Comme vous le savez, il y

avait méme un usage qui semble bien attesté, c’est qu'un homme pouvait
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passer sa femme a un de ses amis, s'il considérait qu'il était en meilleure forme,
qu'il était plus kalos kai agathos que lui, qu’il avait plus le coté lumineux et
glorieux, et que les enfants que sa femme en aurait lui apporteraient un surcroit
d’honneur. Ce qui m’'intéresse, et que je n'ai pas traité ici, c’est la place des
femmes. Deux petits faits me semblent assez curieux. Vous avez signalé le
premier : les nouveaux mariés ne voient pas leur femme pendant les premiéres
années du mariage, non seulement ils s‘unissent a elle dans la nuit et
I'obscurité, mais ils ne la voient pas pendant la journée, parce qu’ils sont avec
les hommes. Je dirais volontiers que c’est une sorte de mariage « cryptique » ;
il est plus ou moins clandestin ; on se cache. La mariée aussi se cache ; on ne la
voit pas ; son mari s’unit a elle, puis rejoint le banquet masculin et fait ce qu'il
convient de faire entre hommes, avant de quitter le banquet sur la pointe des
pieds, sans étre remarqué, et d'aller retrouver son épouse dans |'obscurité. Cela
m’a mis la puce a l'oreille, d’autant plus qu‘on dispose d’un texte selon lequel le
mariage lacédémonien se déroule dans les conditions suivantes : tous les
membres d'une classe d’age sont réunis avec les filles de la classe d’age

correspondante ; on les enferme dans une maison completement obscure ; |, yg;

la, chacun choisit par rapt sa chacune, au hasard — il attrape une femme, et
aussitot attrapée, elle est sa femme. On raconte cette histoire a propos d’un roi
— dont j'ai naturellement oublié le nom — qui s’était livré a cet exercice, avait
attrapé une fille et, une fois sorti, n‘en avait pas voulu ; il avait prétendu la
repousser dans son enclos, et on I’en avait empéché : c’était sa femme, il ne

pouvait plus en changer.

Il y a la une sorte de symétrie, qu'il faudrait creuser — ce qui est difficile,
parce que les témoignages sont rares, et que la plupart des hellénistes les
tiennent pour de pures inventions. On sort de I’'état de jeune, de nuit, en se
cachant ; on saute a l'improviste sur I'hilote que le hasard a mis devant soi —
les textes sont tout a fait précis : on est la, on guette, et on saute sur la
premiére proie qui passe — et on lui coupe la gorge. Le mariage se fait presque
de la méme facon. Il y a analogie entre le meurtre et le statut de I'hilote d’'une

part, I'acquisition de I'épouse d’autre part.

Autre point : les jeunes gargons ont le créne rasé, jusqu’au moment ou ils
sortent de I'hébé ; dés ce moment, ils portent les cheveux longs. Les hellénistes
ont avancé plusieurs interprétations de cette habitude de garder les cheveux

longs. Aux Thermopyles, d'ailleurs, I'envoyé du roi de Perse raconte qu’il a vu
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les Lacédémoniens, avant la bataille, se peigner les cheveux, afin de paraitre,
comme dit Plutarque, plus beaux et plus terribles. Le jeune, lui, a le crane rasé.
L'hilote, Iui, a sa peau de chien sur la téte, et on ne voit pas ses cheveux. Les
révoltes d'hilotes, d‘ailleurs, débutent de la maniére suivante : au bout d’un
baton, un hilote met sa coiffe en peau de chien, il le dresse, et tous les anti-
homoioi comprennent que c’est le point de ralliement ; c’est dire que la coiffe
est le symbole de I'état d’hilote et de la révolte contre cet état asservi.
Revenons au mariage. On nous dit que la femme chargée de la jeune épousée
lui rase la téte et lui met des chaussures d’homme. Qu’est-ce que cela veut
dire ? L'explication psychanalytique dirait qu’on la chatre, qu’on lui coupe un
sexe qu’elle n‘a pas, mais qu’elle désire avoir. Rien ne me permet de considérer
cette explication comme satisfaisante. Qu’elle n’ait pas de sexe, je veux bien le
croire ; qu’elle désire en avoir un, je veux bien, mais rien ne me l'indique ; que
les cheveux représentent le sexe, rien ne me permet de le penser non plus.
Non. Ce que je vois bien, en revanche, avec mes préjugés de sociologue un peu
structuraliste, c’est que le jeune garcon a la téte rasée ; quand il arrive en état
de se marier, il se laisse pousser les cheveux. La jeune fille, dans I'état du
garcon aux cheveux rasés et pour se distinguer clairement de lui, laisse pousser
ses cheveux abondamment, et surtout les laisse flotter sur ses épaules, au lieu
de les ramener en chignon ou de porter un bandeau. On trouve chez
Aristophane toutes sortes d’allusions aux jeunes Lacédémoniennes qui secouent
leur téte comme des bacchantes, dont on voit les boucles et les cheveux se
répandre, etc. Or la jeune fille, quand elle se marie, se rase la téte. Cela veut
dire qu’on la sépare nettement de son état antérieur, qu’on la dépouille de son
aspect inquiétant de sauvageonne. On la met sous le joug — on l'appelle
d’ailleurs une pouliche : on met la pouliche sous le joug, et on Iui rase le poil (a
cela s’ajoute le fait qu’aux dires des naturalistes, quand on coupe les crins d’une
pouliche, ses appétits amoureux se calment : cela ne veut pas dire qu'on la

chatre, mais qu’on la rend moins lascive. Cela, je le veux bien, parce que
' p.083

j'ai un texte qui me le dit). En tout cas, on la distingue de la parthenos. Mais on
ne la masculinise pas, parce que celui qui est dans son lit, précisément, a les
cheveux longs. Il est vrai qu’on lui met aussi des chaussures d’homme. Comme
trés souvent dans ces rituels, il y a dans ce fait une multiplicité de significations.
Tant que les gargons et les filles ne sont pas sortis de I'adolescence, il faut a la

fois les distinguer et les méler — les mythes de rapt et de violence sont
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nombreux pendant cette période. Puis, quand chacun prend sa place d’époux ou
d'épouse, leur statut sexuel passe en quelque sorte de l'un a l'autre, se
neutralise, avant de se différencier clairement. Je ne suis pas certain que mon
explication soit satisfaisante. Mais je crois qu’un détail comme celui de la coupe
des cheveux de la jeune mariée, ne peut pas se comprendre en soi, absolument.

Il doit étre placé dans le cadre de ce que sont les cheveux dans cette culture.

Je prends un autre exemple. Il existe une population qui apparait déja chez
Homeére, et qu’on appelle les Abantés. Ce sont des types a mi-chemin entre les
Barbares et les Grecs, des espéces de guerriers furieux. Ce sont des habitants
d’Eubée, ils sont donc Grecs, mais ils se présentent ainsi dans I'image qu’en ont
les Grecs: on ne sait pas ou les mettre. Ces guerriers ont ceci de
caractéristique qu'ils ont la moitié du crane rasée et |'autre extraordinairement
chevelue. Tout le devant de la téte est rasé, et ils ont une sorte de touffe de
cheveux, comme certains Chinois. Les Grecs se demandent pourquoi,
naturellement. Réponse : c’est parce qu’ils ne se battent pas comme les
hoplites, mais au corps a corps, avec précisément les petites armes que portent
les jeunes. On explique donc cela, comme le fait remarquer Plutarque, par le fait
que quelque chose rappelle ce qui se passe lors de I'éphébie chez les gargons
d’Athénes a qui on coupe justement une méche de cheveux sur le devant. Les
Abantés sont sur les marges, entre Barbares et Grecs, entre jeunes et adultes,
peut-étre méme entre males et femelles, parce qu’ils portent aussi une robe
longue de caractére féminin. Il faut donc prendre en compte tous ces aspects

d’indécision, de marginalité, de frontiére, pour comprendre un tel phénomeéne.

M. NICOS NICOLAIDIS : J'aimerais d’abord faire quelques réflexions sur tout
ce qui a été dit jusqu’a maintenant. J.-P. Vernant ne peut certainement pas étre
soupconné de vouloir donner une place un peu trop obscure a la civilisation
spartiate. Mais il a décrit des faits qui ne pouvaient pas ne pas susciter certains
commentaires. Pendant sa conférence, quelqu’'un m’a dit : c’est du fascisme ;
un autre m’a dit : c’est I'éducation SS. J'ai ensuite jeté un coup d’oeil a |'Histoire
de l’éducation dans I’Antiquité de Henri-Irénée Marrou, qui fait a plusieurs
reprises la méme comparaison. J'aimerais ajouter quelque chose a ce qu’a dit J.-
P. Vernant, qui n'a pas eu le temps de situer le contexte de la civilisation
spartiate. On a toujours opposé Sparte a Athenes, et les descriptions de Sparte

sont généralement le fait de non-Spartiates, Xénophon, Aristote, Platon,
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Plutarque. Je ne crois pas qu'il faille rejeter cette culture, je pense en effet

gu’elle représente le coté pulsionnel des Grecs, et il n'y a aucune raison de p.084

dissimuler ou de rejeter tout ce qui est pulsion. J'essaie plutét de l'intégrer —

apres tout, c’est mon métier.

Oui, la jeunesse spartiate était éduquée de facon étrange, atroce, brutale.
Mais que se passait-il aprés ? Il ne faut pas oublier qu’il y avait des citoyens et
des hilotes, mais qu'il y avait aussi des périeques, qui étaient libres et qui — je
sais que J.-P. Vernant ne sera pas d’accord — servaient d’une certaine fagon de
tampon entre les deux premiéres catégories. La différence entre citoyens et
hilotes n’était ni une différence raciale, ni une différence religieuse. Le citoyen
n’'était pas un Dorien pur, par opposition aux autres races ou religions. Bien
entendu, la majorité d’entre eux étaient des Doriens. De plus, les hilotes eux-
mémes pouvaient acheter la citoyenneté pendant la guerre, voire en payant. Ils
pouvaient s’affranchir. Il n’y avait donc rien d'immuable, comme dans certaines
sociétés totalitaires du passé ou du présent, ou le co6té racial servait et sert
encore a distinguer les gens. Le sort de I'hilote n’était bien slr pas enviable,
mais je ne suis pas slr qu'il ait été pire que celui des Noirs aux Etats-Unis il y a
un siecle. Les citoyens spartiates n’étaient donc pas des Doriens élus; on

pouvait facilement devenir un citoyen.

Comment les choses se passaient-elles ? Je vous rappelle brievement que
Sparte était dirigée par deux rois, qui prétaient serment de fidélité chaque mois,
et par cing magistrats élus chaque année, qui surveillaient I'application des lois,
la fidélité des rois a la loi, ainsi que I'’éducation des enfants. Il y avait donc un
mécanisme démocratique parmi les citoyens. L'esprit égalitaire régnait au sein
de la communauté ; le hoplite ne cherchait pas I’'exploit individuel, mais le
dévouement a la chose publique. Voila qui éclaire Sparte de couleurs un peu

moins sombres.

Deux mots a propos de la moralité des Grecs. Vous avez fait allusion a
I’hubris, dont le non-dépassement était la chose la plus importante pour les
Grecs ; citant Aristote, vous avez également parlé du kalon, qui était le bien et
le beau. Le souci des Grecs, sur ce dernier point, était d’étre conformes, non a
un impératif catégorique avec une ordonnance rigide, mais au principe de non-
dépassement de I'hubris. S'il existait une loi indépassable, c’était la loi

cosmique ; vous savez que cosmos signifie le monde : c’est la loi cosmique qui
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justifie la recherche de la beauté chez les Grecs, recherche qui n’est pas
seulement esthétique, mais qui est un mouvement asymptotique vers la

perfection.

A propos des jeunes, je vous dirai rapidement que nous pouvons considérer
I’éducation des jeunes comme une sorte de régression par rapport aux idéaux
de la mentalité des citoyens adultes, qui imposent et tolerent, tout a la fois, un
comportement conforme au désir pulsionnel de cet age. Il s’agit donc d‘une
sorte de défoulement, dont cet age a besoin. Freud a qualifié I'enfant de pervers
polymorphe ; J. Rudhardt, tout a I'heure, a dit qu'il fallait intégrer la folie, en
faisant allusion a la révolte et a la folie dionysiaques. Justement, les jeunes
essaient a cet age-la d’intégrer leur folie. La cité de Sparte, avec une intuition
psychanalytique avant la lettre, impose un sur-moi plus souple a la jeunesse,
puis récupere cette derniére, une fois adulte, par un autre modeéle de sur-moi —
modele issu de la méme cité. C'est en effet la méme instance, la méme cité qui

incarne les jeunes et p.085 les adultes, la folie et l'ordre. Il n'y a pas, pour

reprendre |'expression de la psychanalyse, de changement d’objet. La cité est
une instance qui demeure la méme. Le passage a |'état d’adulte, aprés une
phase ambigué, devient ainsi plus facile et plus harmonieux. L’harmonie
relationnelle entre les deux générations apparait dans |'esprit d’émulation dont
elles font montre. La derniére phrase de la conférence de J.-P. Vernant en

témoigne.

M. JEAN-PIERRE VERNANT : On peut voir les choses comme vous les voyez.
C’est une perspective parmi d’autres, et la multiplication des perspectives est
nécessaire a la compréhension d’'un objet qui est en lui-méme étrange et
opaque. Régression et défoulement, dites-vous. Peut-étre. Je cite deux textes.
Le premier figure dans la vie de Lycurgue. Il dit gqu’il n‘existe pas un seul
endroit, pas un seul moment ou le jeune n’est pas épié et surveillé. D'une
certaine fagon, contrairement a ce qui se passe pour les adultes, I'ceil de la cité
est sans cesse posé sur lui. Paradoxalement, il est continuellement repéré, et si
nécessaire dénoncé, en méme temps qu’il est condamné a une dissimulation
constante. Il ne doit pas se faire voir, pas se faire prendre. Voici maintenant un
texte bien connu d’Isocrate : en bon Athénien, celui-ci explique que I’éducation
spartiate est une chose monstrueuse ; comment voulez-vous que ¢a marche,

demande-t-il, étant donné que I'éducation spartiate laisse aux jeunes une totale
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autonomia — c'est-a-dire qu'ils sont radicalement maitres d’eux-mémes — et
gu'ils font ce qu’ils veulent ? Xénophon, lui, écrit tranquillement que Lycurgue a
fait en sorte qu’a Sparte, contrairement aux autres cités, ou les jeunes sont
confiés a des pédagogues laxistes, les jeunes ne peuvent vivre a aucun moment

sans maitre et a leur guise.

On peut dire que ces contradictions font partie des polémiques. Mais elles
font aussi partie, dans mon systéme, de I'ambiguité d’une position, qui permet a
guelgu’un de dire que les jeunes sont toujours autonomoi, et a un autre de dire
gu'ils ne sont jamais autonomoi. Sur ce point, je reste trés inquiet. Voila les
documents avec lesquels il faut me débrouiller. Si vraiment on les laisse faire ce
gu’ils veulent, alors vous avez d’une certaine fagon raison : c’est une régression
et une facilitation. Si au contraire ils sont épiés a chague moment, alors vous

étes moins convaincant.

M. MARC FAESSLER : J'ai admiré infiniment la précision de votre exégese de
textes trés épars. En méme temps, j'ai été paralysé par l'idée que le modeéle qui
ressortait de cette exégeése avait une Wirkungsge-schichte — une histoire des
effets — que je ne pouvais pas ne pas lier a I'entreprise fasciste. Cela a laissé en
moi une espéce de malaise. Ma question est la suivante : quand vous avez
utilisé le terme d‘altérité, dans votre exposé, ne disiez-vous pas en fait
différence, c'est-a-dire dans l'ordre du méme, un jeu d’écart dans les
différences, qui finalement confirme toujours le méme ? Ne désignez-vous pas,
en termes de théologie, la gloire idolatrique de I'autoaffirmation de I'humain, qui

définit lui-méme la , 456 NOrme, par autofondement, et qui laisse donc en dehors

de la norme ceux qui seront finalement plus ou moins des sous-humains ? En
revanche, la tradition hébraique manifesterait |'idée que l'altérité est
précisément ce qui nous échappe, et doit chercher son fondement dans une
transcendance tout autre, jamais imaginable, qui n‘a pas de gloire au sens
idolatrique, et qui définit donc 'homme comme I'advenu d’un sujet avant méme
gu’il ne soit éduqué. En ce sens, l'altérité serait posée comme un fondement
créationnel, qui entre dans le jeu des différences comme un interlocuteur, et
comme celui par rapport auquel peuvent s’édicter des normes qui deviendraient
en ce sens prescriptives, c’est-a-dire qui seraient radicalement extérieures a
nous, et pourtant, a travers nous, signifiées dans nos comportements et nos

recherches de normes.
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M. JEAN-PIERRE VERNANT : Dans quelle mesure, lorsque je réfléchis sur les
jeunes Lacédémoniens, ma biographie et le monde dans lequel je vis
n‘impriment-ils pas dans mon esprit une certaine image, qui est celle du
fascisme ? C'est la une forme de ma propre psychanalyse. Bien s(r, tout
historien pense dans un cadre, et c’est son expérience, c’est le monde qui le
sollicitent de s’occuper de tel probléme. En revanche, si vous voulez dire que
j'assimile Sparte au fascisme, je réponds : pas du tout. Je ne considere pas du

tout Sparte comme une espéce de monde fasciste ou nazi.

Je considére plutot le premier type d’altérité que vous avez définie, celle des
Grecs, avec une certaine sympathie. Il y a beaucoup de choses dont je n’ai pas
parlé. Je n'ai pas dit tout ce que ce systéeme, y compris ce systeme éducatif,
comportait de grace juvénile, de musique, de danse... Bien sir, si vous me
demandiez si c’est la mon idéal d’éducation, je dirais non, parce que je suis un
libéral invétéré.

On peut aussi se demander si certains théoriciens du nazisme ont fait
référence a Sparte, comme certains courants de la Révolution frangaise ont fait
référence soit a Sparte, soit a Athenes. C’est possible, mais je n’en sais rien. A
priori, je parierais volontiers que oui, que les gens qui se sont occupés des

organisations de jeunes, en Allemagne, ont fait référence a I’éducation spartiate.

Pour le reste, je comprends bien ce que vous dites, et j'admets votre
distinction entre deux types d’altérité. Je crois que les Grecs se situent au
premier niveau, avec une petite nuance : vous appelez cela idolatrie. C'est de la
place d’ou vous parlez, qu'il s'agit d’idolatrie. De mon point de vue, ce n’est pas

de l'idolatrie.

M. JEAN RUDHARDT : Les Grecs n’‘ont jamais prétendu connaitre ce qu’est
Dieu, et tout leur langage mythologique est un moyen de dire : je ne sais pas.

La recherche de I'Autre se fait a partir de ce « je ne sais pas ».

M. DENYS MONTANDON :  ,g; On a beaucoup parlé du bon et du beau, ainsi

que du vilain et du laid. Ce sont des notions préalables a toute idée, et des
normes qui ont persisté jusqu’a notre époque. Mais ce dont on n’a pas parlé,
c'est du fait que les Grecs considéraient les monstres comme des étres

absolument invivables, qu’il fallait jeter, perdre définitivement. Ici aussi, on
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trouve un absolu qui pourrait faire penser a ce que M. Faessler vient d’évoquer,

a savoir le nazisme.

M. JEAN-PIERRE VERNANT : Il est vrai que les Grecs n‘ont pas lidée que toute
créature humaine, avant méme sa naissance, est déja une personne. A
Lacédémone, on présente le nouveau-né aux anciens, et s'ils estiment qu’il n’est pas
conforme a leur modéle de ce qu’est un bel enfant, ils le font jeter dans un précipice.
Il est également vrai que |'exposition des enfants a été une pratique effective. Mais
gue voulez-vous que je vous en dise ? Il faut entrer dans un systéme. Vous pouvez
dire que vous ne voulez pas de ¢a, et si I'on proposait aujourd’hui d’introduire une
|égislation qui irait dans ce sens, je pousserais des hurlements. Mais je suis
historien, je ne suis pas moraliste. Je regarde cette société, j'essaie de la
comprendre. On peut dire que ces gens ont eu tort. Ils s’en fichent, ils sont morts
depuis plus de deux mille ans ! Ce n’est pas le probleme. Le probleme, précisément,
c'est de savoir ce que nous sommes aujourd’hui, de voir, dans notre monde et dans

notre systéme de valeurs, quels choix nous pouvons faire.

M. JEAN STAROBINSKI : Jaimerais signaler qu'il existe, au Musée d’art et
d'histoire de Genéve, un document significatif de cette histoire des effets dont
parlait M. Faessler. A I'’époque de la Révolution francaise, nous avons eu notre
David ; c’est le peintre Saint-Ours. L'un de ses tableaux s’intitule Le choix des
enfants de Sparte. 1l illustre la maniére dont on s’est représenté le pére, dans la
scene évoquée tout a I'heure par J.-P. Vernant, amenant son enfant devant les
anciens. C'est dire que ce modéle de la sélection spartiate a peut-étre exercé un
effet fascinant a une époque qui voulait marquer un renouveau du civisme
vertueux. Rousseau, d’ailleurs, dans le Discours de I'inégalité, louait la nature de

procéder comme les Spartiates : les faibles périssent, dans I'état de nature.

M. NICOS NICOLAIDIS : Il est totalement excessif de parler de nazisme.
Hitler ou Mussolini prétaient-ils chaque mois serment de fidélité aux lois ?
Etaient-ils contrélés par des magistrats ? La comparaison, ici, est tout a fait
inopportune et anachronique. S’il faut faire des comparaisons, dois-je vous
rappeler les monstruosités commises, dans le cadre des religions monothéistes,
par I'Inquisition, les Croisades ou l'intégrisme islamique ? A ce jeu, je pourrais

continuer longtemps.
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Mme FAWZIA ASSAAD : 455 Ce que vous avez dit du mariage lacédémonien

m’a donné envie d’entreprendre des recherches historiques et ethnologiques. Ce
qui se passait dans le petit peuple égyptien, quand j'étais enfant, ressemblait
plus au mariage spartiate qu’aux coutumes de l'ancienne Egypte. On peut se
demander si les usages qui se sont perpétués et se perpétuent encore, dans le
petit peuple égyptien, n‘ont pas été influencés par les Spartiates. La femme est
habillée de noir ; le mari ne I'a pas choisie, ce sont les femmes qui I'ont choisie
pour lui parmi ses homologues, il est au banquet des hommes, et ne la voit
pas ; ce sont les femmes qui sont chargées de contréler si elle est vierge. Le
couple fait probablement I'amour dans I|‘obscurité — puisqu’il n'y a pas
d’électricité — et, le jour venu, le mari retrouve le milieu des hommes. Aux
femmes spartiates on coupait les cheveux, aux femmes égyptiennes on coupe le
clitoris : il s'agit dans les deux cas de les rendre moins lascives. Ny a-t-il pas la
une influence spartiate ? De plus, le fait de changer ces coutumes ne revient-il

pas a revenir aux coutumes d‘autrefois ?

M. ANDRE HURST : J‘aimerais maintenant passer au second volet de cette

discussion, et en venir aux problémes actuels de I’éducation.

M. MARTIN STETTLER : Comme nous le savons tous, I'éducation moderne
repose sur deux piliers, l'instruction d’une part, la relation pédagogico-affective
entre |'ainé et I'enfant d’autre part. J'ai le sentiment, aprés avoir entendu M.
Vernant, que ces deux dimensions faisaient totalement défaut dans I'éducation
spartiate. J'ai beaucoup de peine a le croire. Il ne me semble pas imaginable
gu’elles soient totalement absentes d’un systéme éducatif. Pourriez-vous me
dire si je vous ai bien compris ? A votre avis, que pouvons-nous faire d’un tel
modéle, de nos jours ? Quels enseignements pouvons-nous en tirer, que ce soit
dans un sens positif ou négatif ? Je m'intéresse d’autant plus a la question que
j'ai le sentiment que I'on prend de plus en plus conscience, dans les milieux de
I’éducation, de l'importance que revét cette dimension pédagogico-affective, et
gue notre seuil de tolérance, quand les normes deviennent trop nombreuses et
trop contraignantes, est étroitement lié au rapport pédagogico-affectif. De
méme, je crois que le seuil de tolérance de I'adulte, par rapport a la différence

— ou a la déviance — y est également étroitement lié.
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M. JEAN-PIERRE VERNANT : Jai parlé du statut du jeune par rapport aux
homoioi et aux hilotes. Mais, bien entendu, ils apprenaient aussi des choses. Ils
apprenaient des poemes, des danses, on leur enseignait le rythme. On leur
apprenait aussi a parler d’une certaine p.0g9 fagon, bréve et piquante. Ils étaient

méme introduits, a certaines occasions, aux banquets des ainés, ou ils se
tenaient a I’'écart et écoutaient en silence, ils apprenaient ainsi comment les
adultes étaient capables de parler les uns des autres, de choses importantes,
morales ou politiques. Il y a donc une pédagogie intellectuelle, qui est en méme
temps un apprentissage des fagons de vivre, de se comporter, de manier son
corps, d'avoir un sens de la mesure, du rythme, de la beauté musicale, au sens

grec du terme.

Cela dit, il faut bien reconnaitre qu’aux yeux d’un Platon ou d’un Aristote,
par exemple, cette pédagogie était insuffisante. C’est pour cela qu’Aristote
affirme qu’une éducation qui ne fait pas assez de place a I'étude, a la pensée,
aux mathématiques, a la philosophie, est mauvaise. Elle ne permet pas

véritablement de susciter la vertu.

Quant aux relations affectives, elles étaient tres fortes. Il s'agissait beaucoup
moins de relations entre le pere et ses enfants, que de relations du jeune avec
les ainés ou les adultes qui le prenaient en charge, et de relations a l'intérieur
du groupe. Ces gens n’étaient pas sevrés de sentiments affectifs. Ce qui était
important, en fait, c’était I'émulation. Toute la cité de Sparte repose sur
I’émulation, sur la concurrence ; on veut étre le meilleur, le plus courageux, le
plus digne, le plus réfléchi, celui qui parle le mieux et qui sait le mieux se
comporter. Je vous lis un texte trés curieux, qui décrit une bataille rituelle qui a
lieu tous les ans, sur un petit flot, dans un étang ; c'est le platanistas. Deux
équipes sont en concours. Voici la description qu’en donne Pausanias : « IIs
combattent avec les mains et en s’élancant sur I'adversaire a coups de pied, ils
mordent, ils s'arrachent les yeux, 'homme combat I'homme de la fagon que je
viens de dire, mais c’est en groupe qu'ils foncent violemment pour se pousser et
se faire tomber dans I'eau » — car I’équipe victorieuse est celle qui parvient a
pousser l'autre dans l'eau. Il y a la une grande solidarité, puisqu’il s’agit de faire
bloc afin de pousser l'adversaire, en méme temps qu’un fort individualisme,
puisqu’on se bat chacun pour soi. On retrouve ici la tension qu'implique l'idéal

d’émulation, ou chacun combat contre tous, et ou chacun combat pour tous.
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M. ANDRE HURST : Aristote disait, & propos de ce systéme, que plus il y avait

de péres, moins on s’occupait des enfants...

M. JEAN-PIERRE VERNANT : La relation affective était déplacée. Des
hellénistes ont essayé de faire toute une théorie sur le fait que dans le monde
grec, ce n'est pas le pére qui a la charge de I’'enfant, mais quelqu’un d’autre, un
oncle ou un ami, qui est en quelque sorte le patron de I'éducation, alors que le
pere prend ses distances. A Sparte, précisément, la distance est maximale. Cela
ne veut pas dire qu’il n'y a pas d’affection. On a des indications, par exemple,
sur tel ou tel personnage qui avait une affection particuliere pour l'un des
jeunes, qui lui a enseigné a étre ce qu'il faut étre. Ce que pouvait étre I'image
paternelle dans ce systeme, je ne le sais pas exactement.

M. JEAN RUDHARDT : , (o, Je me demande si cette relative absence du pere,

dans I'éducation, n’est pas un moyen de mieux comprendre dans le monde
dorien le role de la pédérastie éducative, dans laquelle se manifeste justement
toute la chaleur affective.

M. JEAN-PIERRE VERNANT : Bien s{r. Vous dites trés clairement ce que
j'avais dans l'esprit.

M. RAYMOND JOURDAN : Une petite citation, pour commencer.
« L'aveuglement a la nécessaire présence du modeéle, c’est peut-étre le péché
originel de I'éducation nouvelle. » Vous avez commencé votre exposé, l'autre
jour, par une allusion a la polissonnerie, aux polissons de Rousseau ; celui-ci
parlait aussi de la vertu imitative. Il est vrai que toute la l|égislation sur
I'enseignement est marquée par des peres fondateurs — Pestalozzi, Frobel et
d'autres. Les textes sont rédigés au niveau politique, ils sont d’autant plus
contraignants qu’ils permettent, ensuite, je ne dirai pas de faire n‘importe quoi,
mais d’avoir une liberté extréme. J'ai toujours été frappé de constater a quel
point la norme était forte au niveau de I'enseignement primaire et de la
formation initiale, ou pratiquement tout se joue, et a quel point elle était faible,
détendue, dans l’'enseignement gymnasial. Les termes mémes de la Iégislation,
a ce niveau, sont d’une telle généralité qu’on ne peut qu’en sourire. On peut se

demander pourquoi. Ny a-t-il pas un petit coté spartiate dans I'éducation en
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général ? Pourquoi choisit-on toujours les mémes disciplines pour la formation ?
Pourquoi, par exemple, privilégie-t-on les mathématiques — dont le caractere
formateur est indiscutable —, au détriment d’autres disciplines, qui pourraient
étre tout aussi formatrices — la musique et les arts plastiques, par exemple ?
On parle beaucoup de créativité, depuis quelques années. Celle-ci peut se
définir comme « l'attitude Iudique, la tolérance du non-important et
I'empathie ». Le jour ou les textes |égislatifs utiliseront de tels termes, on aura
peut-étre fait des progrés vers certaines normes. Le probléme posé, me semble-
t-il, est celui de I’évolution d’'une norme vers quelque chose de beaucoup plus
détendu. Si vraiment, en fin de parcours pédagogique, on se montre beaucoup
plus tolérant, si on y concéde une certaine autonomie a l'individu, il ne faut pas
oublier gu’intervient alors un correctif remarquable, un rituel imparable :
I'examen. Or, l'innovation pédagogique n’est jamais prise en compte dans ce
rituel, qui en revient a une norme outranciére, comme si la détente et

Iinnovation n‘avaient jamais eu lieu.

M. JEAN-PIERRE VERNANT : Sur les questions de pédagogie actuelle, mon
incompétence est totale. Je ne puis que vous faire part de ma philosophie
pédagogique. Derriere votre question, je crois que se pose le probléeme du statut
de la jeunesse et de ce que nous appelons l'adolescence. Dans la société
grecque, il y a I'état adulte et la jeunesse. Entre les deux états, la coupure est

claire. C'est pour cela qu'il est j, 4g; Nécessaire d’avoir un cursus d’épreuves, au

terme duquel a lieu une procédure que nous dirions initiatique, une cérémonie,
qui marque le passage a l'état adulte. Le grand probléeme, aujourd’hui, c’est
gu’on ne sait plus ol est la jeunesse, ou est I'état adulte. Les jeunes eux-
mémes ne le savent pas. Beaucoup d'historiens ont indiqué a quel point
I'adolescence, comme état intermédiaire, est un phénomeéne qui releve de
raisons précises, et surtout a quel point elle est aujourd’hui un état qui tend a
se prolonger. L'éducation, dans ce contexte, me parait confrontée a des
problemes qui sont d'un autre ordre. Il existe des palliatifs, vous les
connaissez : ce sont, dans les grandes écoles, des substituts de rites initiatiques
— le bizutage, vieux reste de rite initiatique —, qui montrent aux jeunes qu'ils
ont franchi un pas. Mais a part ces séquelles, il n’existe rien. On quitte le lycée
pour entrer a l'université, sans bien comprendre pourquoi ; toutes les frontieres

sont indistinctes. La-dedans, I'éducation vise au fond a rassurer. Elle définit une
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série de bagages, qui mélent selon les époques le fouet — c’est exactement
cela, une discipline —, la mise au pas ou, ce qui appartient normalement a I’état
adulte, l'invention. L’enseignement frangais, de ce point de vue, reste
entierement un enseignement d’écriture, de livre, et ne fait aucune place a
I'image, a l'art, alors méme que l'importance de I'écriture va en diminuant dans
notre civilisation. Tous ces problemes me paraissent tres différents de ceux que

j'avais a examiner a propos de Sparte.

M. CALAME : Dans |'école contemporaine, on a tendance, comme on dit a la
campagne, a « calibrer » l'enfant. S'il ne parvient pas a passer un certain
nombre de tests, chaque année, il se trouve mis hors du cadre, déviant, forcé
d’accepter l'une ou l'autre des activités pratiques qui restent disponibles.
L'échange, pour les jeunes, se fait par les voyages ou par la télévision. Devant
les différences de sociétés, ils n‘ont plus de référence. La religion est également
confrontée a ce probleme. On parle aussi de formation continue. Ceux qui ont
dévié, qui sont sortis du cadre, devraient pouvoir s’en sortir sans passer par les

papiers, certificats, diplomes et autres. Qu’en pensez-vous ?

M. JEAN STAROBINSKI : Dans quelle mesure l'idéal de I'éducation publique,
qui a émergé au XVIII® siecle, s’est-il explicitement référé au modeéle spartiate ?
Dans quelle mesure l'instauration d’une instruction publique s’est-elle faite en
référence aux anciens, de méme qu’une certaine idée de la démocratie, de la
parole publique, s’est instituée a I'époque de la Révolution francaise en
référence au monde grec? On sait que Benjamin Constant critiqua cette
référence dans son fameux texte sur la liberté des Modernes et la liberté des
Anciens ; il y mettait en lumiére le fait que la société des Anciens et sa
démocratie reposaient sur |'égalité des hommes libres; en termes plus
modernes, nous dirions que la division du travail social y était bien moindre que
dans la société industrielle. Je pense que les questions relatives a I’éducation
spartiate, comparée a la nétre, pourraient étre éclairées par cette question de la

division du travail social. , o9, Les homoioi n‘avaient-ils pas tous la méme tache

a accomplir, la tache de guerriers ? Cela rendait la « normativité » de leur
formation plus aisée, et plus impérieuse en méme temps, que dans une société
ou la division du travail social est devenue extrémement complexe, je pense au

travail de Durkheim, qui a mis en place et analysé ce probléme, en essayant de
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résoudre la diversité qui résulte de la division du travail social par la notion de
solidarité. Je me demande si cette notion ne permettrait pas de voir ce qui peut
étre semblable et ce qui ne peut étre que dissemblable, dans les probléemes
éducatifs des sociétés archaiques et de la société contemporaine.

M. JEAN-PIERRE VERNANT : Je crois que M. Starobinski a parfaitement posé
le probleme. Pour les homoioi, c'est clair, puisque par définition ils ne doivent
pas entrer dans la division du travail social au sens ou Durkheim pouvait en
parler. Les hilotes leur apportent tout ce qui est nécessaire sur le plan de
I’« économie » fondamentale. Les homoioi ne participent pas a cela; leur
affaire, c’est la guerre et ce qu’on appelle le politique. Il y a donc un modéle trés
strict, et les questions se posent autrement.

La question que je poserais volontiers est la suivante : les problémes
auxquels se heurte aujourd’hui I'enseignement ne sont-ils pas liés a la
transformation qui a lieu en ce moment? La division du travail social et
I'insertion de chacun dans son travail ont constitué jusqu’a une époque trés
récente le fait fondamental ; on est fabriqué et intérieurement construit, par son
métier ; le rapport social est fondé sur le métier, le travail. Cette situation est
en train de prendre fin, parce qu’on a maintenant, dans toutes les sociétés ou la
division du travail social a produit ses fruits, une masse de gens qui sont en
dehors du travail, et parce qu’une fraction majoritaire, je crois, de la population
travailleuse construit ses rapports sociaux, non au travail, mais a coté, dans le
loisir, dans des groupes différents. Nous assistons au fait que ce grand
phénoméne qu’ont été le travail et la division du travail social, ne constitue plus
la seule dimension de l'insertion sociale et de I’établissement du rapport social
avec autrui. Cela va poser des probléemes, puisque toute notre éducation reste
fondée sur I'idée qu'il faut préparer les gens a s’insérer dans la société. Mais si
I'insertion sociale ne passe plus seulement par le métier, alors toutes les formes
d’enseignement nouvelles — dessin, musique, etc. — vont prendre une

importance beaucoup plus grande qu’auparavant.

M. ANDRE HURST : Nous assistons actuellement & une crise de notre systéme
d’éducation. Ce que nous appelions culture générale, en particulier, est en train
de s’écrouler, de se disperser. Dans le systéme spartiate, tel que nous l'a

décortiqué 1.-P. Vernant, on a I'impression qu'il existe des éléments d’équilibre

107



Normes et déviances

si forts qu’‘on voit mal pourquoi il a disparu — et il a disparu, il a été
complétement abandonné. La question que p.093 j'aimerais poser, puisque nous
affrontons actuellement la fin d'un modele d'éducation, c’est de savoir si vous
voyez, dans le modéle spartiate, tel que vous nous l'avez restitué, le germe de

sa propre mort.

M. JEAN-PIERRE VERNANT : La raison de |'abandon du systéme spartiate,
c’est qu'il fait partie de ce qu’on baptise les réformes de Lycurgue, la Sparte du
VII® siécle était libérale, ouverte aux poétes ; on y trouvait déja une poterie trés
sophistiquée. A partir du début du VI®, se met en place un systeme dans lequel
la société des égaux et la démocratie lacédémonienne reposent sur le maintien
d'un état de guerre permanent; vie guerriere, repas en commun, Vvie
domestique, dressage des jeunes, tout cela fait de Sparte un camp retranché
permanent. Mais ce systeme repose sur une contradiction épouvantable : les
égaux sont trés peu nombreux, et ne peuvent subsister que grace a la présence
des hilotes et des périeques. Certes, les hilotes peuvent s’élever dans la
hiérarchie — Thucydide raconte I'histoire des deux milles hilotes qui deviennent
de quasi-citoyens — miais il ne s’agit jamais que de I'élite des hilotes ; et Sparte
ne peut pas se payer le luxe de faire de la masse des hilotes des citoyens — les
deux milles hilotes, d’ailleurs, ont été liquidés peu aprés leur « libération » : on
met des passerelles, mais il faut finir par les repousser, sinon on n’est plus soi-

méme.

Je vous raconte I'histoire de la révolte de Cinadon. C’est un hilote, qui s’allie
semble-t-il avec des jeunes au statut incertain, mais est dénoncé. Il est arrété.
Les éphores lui demandent quel était son but en montant sa conjuration. II
répond : c’était pour n‘étre a Lacédémone l'inférieur de personne. Ainsi I'hilote,
a qui I'on veut inculquer une sorte de conscience de son infériorité native, de sa
congénitale impuissance, ne l’accepte pas. Comme les jeunes, les hilotes
veulent pousser, prendre la place. Aristote fait le rapprochement entre ce
Cinadon, dont il dit qu’il n’a pas de part aux honneurs, et les fils des homoioi qui
ont conspiré au moment de la colonisation de Tarente. Dans un systéme social
ou le désir d'étre le meilleur est quand méme la régle générale, mais ou cette
possibilité est restreinte, il y a constamment du tirage — ce sont les révoltes
d’hilotes. Finalement, la puissance militaire de Sparte a été vaincue. Avec cette

puissance, c’est I'agége, mise en place comme tout le systéme politique pour
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donner a la cité une forme militaire, ou une élite impose sa loi aux hilotes et aux

populations vaincues, qui s’effondre.
M. ANDRE HURST : Ainsi, Sparte nous apprend & nous méfier des pédagogies
unidimensionnelles, qui sont aussi I'un des dangers qui menacent notre systeme

éducatif.

M. JEAN-PIERRE VERNANT :... et des pédagogies ou I'Autre est réservé a

ceux qui sont déja les Mémes.
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