La liberté et I'ordre social

HERBERT MARCUSE né en 1898 a Berlin, est actuellement

professeur a I'Université de San Diego.

Ayant vécu intensément la Révolution allemande au cours de ses
études, alors qu’il militait dans le parti social-démocrate, il quitte Berlin
pour achever ses études a I'Université de Fribourg-en-Brisgau. Il y est
I’éleve d’Edmond Husser, puis de Martin Heidegger, qui « patronne » sa
theése de doctorat sur Hegel, L'Ontologie de Hegel et le Fondement d’une
théorie de I'historicité (1932).

C’est I'’époque ou il voit la révolution allemande de son adolescence
sombrer dans l'aventure hitlérienne ; il n’est pour lui d'autre issue que
I"exil.

Réfugié d'abord a Genéve, ou il fréquente I'Institut de Recherches
sociales (1933-1934), puis a Paris, Marcuse émigre aux Etats-Unis pour y
faire une brillante carriere dans les universités de ce pays, tout en
obtenant une notoriété mondiale par de nombreux ouvrages écrits en
anglais et en allemand.

Ce sont surtout deux de ses livres, Eros et Civilisation (1955) et
L’Homme unidimensionnel (1964) qui ont établi son influence. Le
premier, rapprochant Marx et Freud, s‘oppose a lidentification
progressive, dans le monde moderne, du « principe de réalité » freudien
au principe de rendement ; le second, démontrant l’abolition par la
technologie de toute forme d’opposition et de contradiction, est un
vigoureux réquisitoire contre l'asservissement et la neutralisation de la
culture dans les sociétés industrielles avancées.

LA LIBERTE ET LES IMPERATIFS DE L’HISTOIRE :

@
120 <« Impératifs de I'histoire » : cette expression laisse

entendre qu'il existe des lois historiques gouvernant |I’évolution de
la civilisation, et, liée au concept de liberté, elle suggéere l'idée de
progrés dans I'histoire. Je tenterai d’aborder le probleme, sans
faire miennes les présuppositions trés discutables impliquées dans

la formulation du sujet.

Les impératifs apparaissent tout d’abord dans I'histoire comme
des nécessités de l'action, d’ordre individuel et personnel, liées a
I’'acceptation de certains buts, de certaines fins spécifiques. Ils ne
sont jamais catégoriques, puisque leur validité dépend de

|'acceptation de ces buts. Pour reprendre I'exemple bien connu : Si

1 Conférence du 8 septembre 1969.
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César voulait vaincre Pompée, c’était pour lui un impératif de
franchir le Rubicon. Cette conduite était dictée a I'estimation de
César par le but a atteindre et par les circonstances du moment.
Celles-ci était données », de sorte que l'impératif — une norme
conditionnelle — se dégageait des faits eux-mémes, le « il faut »

du « c’est ainsi ».

Mais le méme exemple peut servir a illustrer un impératif tout
différent, qui, tout en contenant le but individuel et la norme
conditionnelle, les transcende vers une « fin » supra-individuelle,

qui devra , 3, étre atteinte par une action supra-individuelle : Ia

praxis. Les institutions de I'Etat romain n’étaient plus en mesure
de faire face aux conflits qui s’étaient développés a l'intérieur de la
société romaine, ni de traduire dans la réalité les possibilités de
croissance offertes par cette société. La conservation et la
croissance contraignaient a modifier radicalement les institutions
existantes, a transformer I'Etat-cité en empire, la république en

monarchie.

C'est la le sens de la « ruse de la raison » chez Hegel : dans et
a travers les ambitions personnelles et les actions de César, la
transition s‘opére a un stade « supérieur » du développement
historique, c’est-a-dire de la liberté. Le Sujet individuel, sans rien
perdre de la liberté, qu’il a pu avoir auparavant, devient I'Objet de

la nécessité historique.

Je reviendrai sur les concepts de « stade supérieur », de
« progres », tels qu'ils sont explicitement formulés par Hegel : il
existe de bonnes raisons de rejeter ces concepts, des raisons qui
deviennent chaque jour plus évidentes. Pour linstant, je me
propose d’examiner la question de savoir s’il faut repousser la

théorie de Hegel parce qu’elle n‘est fondée que sur un simple
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« jugement de valeur », a savoir que le progres de la liberté, son
accroissement tant quantitatif que qualitatif, est une nécessité
historique. Tout en refusant le concept hégélien de la Raison
comme force motrice de I'histoire, nous pouvons supposer quelque
impulsion, quelque tendance instinctive vers la liberté comme
absence de répression (par exemple, |'Eros de la théorie
freudienne), et y joindre la Raison, superposée a cet instinct par
les exigences du Principe de Reéalité. Pour justifier le concept
d'impératif historique, il nous suffit de reconnaitre un seul fait (ou
une seule valeur) comme une donnée historique, a savoir, le fait
que la dynamique de l'existence humaine est conservation et
croissance, c’est-a-dire non seulement satisfaction des besoins
biologiques, mais encore développement de ces besoins eux-
mémes dans le contexte de la lutte constante avec la nature (et

avec I'homme).

Et c’est également un fait que cette lutte avec la nature a
conduit a des possibilités toujours plus nombreuses et plus vastes
de satisfaction des besoins. Si tel est le cas, nous pouvons a juste

p.131 titre parler de la croissance (dans le sens que nous venons

d'indiquer) comme d’une force agissant dans I|'histoire (sans
aucune connotation téléologique et morale, et sans nous soucier
de savoir si ce genre de progrés est bon ou mauvais, et s'il
impligue ou non une libération progressive). Et nous avons alors le
droit de parler d'impératifs historiques dans la mesure ou cette
force ne s’exerce que dans la transformation des conditions
sociales et naturelles données, qui déterminent les possibilités de
la praxis : le fait contient la norme. L'existence humaine doit alors
étre libérée de I'emprise qu’ont sur elle des formes vieillies,

dépassables, de la réalité.
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Nous sommes maintenant en mesure de nous demander si la
liberté est impliquée ou postulée par ces impératifs. En un sens
elle I'est certainement : l'individu doit étre libre d’acquérir les
moyens d’atteindre ses fins: la conservation de soi et la
croissance. Cependant, cette sorte de liberté est variable au plus
haut point : dans I'histoire, elle s’étend de la simple capacité
physique d’accepter les moyens de subsistance et d’en faire usage
jusqu’au pouvoir de domination et d’exploitation. Cela implique
une liberté de choix trés large a l'intérieur d’un cadre puissant de
répression, de non-liberté. Il existe un fait brut dont toute
discussion non idéologique sur la liberté doit tenir compte : depuis
le commencement de I'histoire jusqu’a ce jour, la liberté des uns
s’est toujours fondée sur la servitude des autres. Par conséquent,
le concept de liberté « intérieure » était le seul concept de liberté
qui correspondait a la réalité de sociétés ou l'existence était
controlée par une minorité privilégiée. Dans ces sociétés, la liberté
intérieure était vraiment la seule liberté inaliénable, dont on
disposait encore en prison et jusque sur le blcher. Qu’elle se soit
appelée liberté chrétienne ou liberté de conscience — telle a été
jusqu’a ce jour la seule liberté dont ait disposé I'homme en tant
gu’homme : la liberté humaine « essentielle ». Essentielle, certes,
si le corps est inessentiel, et si cette liberté est la seule qui puisse
étre revendiquée comme accordée a tous les hommes et leur

appartenant, sans distinction de classe, de race ou de religion.

La liberté de pensée est déja d'un autre ordre, et beaucoup
moins « réelle » : elle n‘est liberté que si elle peut étre traduite en
expression, et celle-ci a été, tout au long de I'histoire, sujette a

des restrictions 3, politiques : censure directe ou, a defaut de

cela, privation, pour la plus grande partie de la population, des
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moyens intellectuels et matériels qui I'auraient rendue capable de
développer et d’exprimer une pensée libre. Aujourd’hui, dans les
pays industriels les plus avancés, les controles technologiques et
politiques pervertissent méme les libertés les plus fortement
institutionnalisées (comme le suffrage universel) — dans la mesure
ou ces contrbles créent et perpétuent une majorité populaire
conservatrice qui est presque immunisée contre tout changement

du systeme social.

Mais a travers toutes ces notions répressives de la liberté,
I'histoire de 1'Occident a gardé la conscience d’une idée plus
heureuse de la liberté, a savoir : la puissance de déterminer sa
propre vie — |'autonomie. Et si la liberté est la faculté de décider
de sa propre vie sans priver les autres de cette faculté, alors la
liberté n'a jamais été une réalité historique — jusqu’a ce jour
méme.

Cela veut-il dire que la « nature de I'homme » empéche la
liberté de se réaliser sous une forme qui ne serait pas partielle,
répressive, idéologique ? La réponse affirmative selon laquelle une
telle liberté est en contradiction avec I'essence de I'homme est un
dogme pur et simple. Toutefois, il y a une réponse plus rationnelle
qui s'appuie sur les données historiques elles-mémes. Selon la
théorie marxienne, c’est I'histoire de la civilisation comme histoire
de la lutte des classes qui a empéché la réalisation d’une liberté
plus vraie et plus généralisée. Cependant, les forces de production
développées a l'intérieur des sociétés de classes ont atteint au
stade ou elles tendent a faire exploser lI'organisation de classe elle-
méme : a ce stade, la liberté devient une possibilité objective ; a
ce stade également, le Sujet historique apparait capable de

construire une société, dans laquelle les impératifs de conservation
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et de croissance peuvent devenir les impératifs de la liberté :
réconciliation de la nécessité et de la liberté. Encore une fois, le
fait implique la norme, le statu quo appelle son abrogation : les
conditions matérielles et intellectuelles régnantes réclament une
force de société radicalement différente afin d’entretenir le progres

humain.

Si j'ai retracé a grands traits la conception marxienne de la
question, c’est pour montrer comment ses limitations méme, et

».133 jusqua son caractere désuet, témoignent de sa validite. S'il

est un cas ou la formule : « Si les faits contredisent la théorie, tant
pis pour les faits » a un sens, c’est bien celui-ci. On pourrait
imaginer Marx, considérant le monde d’aujourd’hui, et disant : « je
vous l|'ai bien dit, non dans mes prédictions, mais dans mon
analyse de votre société ». Cette analyse montrait que tout
développement des forces de production par la société établie
perpétuerait et augmenterait, en méme temps, la destruction et la
répression. Cette chaine fatale ne pourrait étre brisée que par la
praxis d'une classe dont le besoin vital ne serait pas la
perpétuation et I'amélioration de la société établie, mais son
abolition. Et cette abolition serait le début de la libération. La
liberté apparait d’abord comme négation : la définition « positive »
de la liberté demeure un X, une variable ouverte — seule une

société libre pourra définir le contenu de I'autodétermination.

Il convient de remarquer que, dans cette conception, la liberté
n‘apparait pas comme un impératif historique, au sens ou les
conditions régnantes la « prescriraient » comme constituant
nécessairement I’étape suivante (ou supérieure) du
développement. Le socialisme ou la barbarie : les conditions

régnantes sont objectivement ambivalentes : elles offrent la
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possibilité de la libération, et aussi celle d’'une servitude profonde
de cette vaste prison confortable dont parle Max Weber. Telle est
I'ambivalence du progres : le progrés technique peut aggraver la
servitude s'il ne se transforme pas en progres qualitatif — a savoir
en une rationalité et une sensibilité nouvelles. Il est possible que le
progres qualitatif entraine non seulement une réorientation, mais
aussi une réduction du développement des forces de production
lorsque celles-ci favorisent le gaspillage et I'agression et réclament
la sujétion de I'homme a la machine. La transition de la servitude a
la liberté exige une transvaluation totale des valeurs, mais elle
n‘exige pas ce progrés quantitatif automatique dont dépend, pour

survivre, le capitalisme.

Le progres quantitatif, en tant qu’impératif historique, fait partie
de l'idéologie et de la praxis de domination. Cette praxis devra
nécessairement stimuler et développer la production de
marchandises, dans la mesure ou elle dépend de |'accroissement

».134 technologique de la productivité du travail et de I'appropriation

privée de la plus-value. Et plus le niveau de productivité du travail
sera élevé, plus grande sera la quantité de produits de luxe qui
deviennent des nécessités vitales et doivent étre acquis au prix
d’un travail aliéné. Sous le régime de l'impératif technologique, la
société, d'une part, crée tous les moyens pour une satisfaction des
besoins, n’exigeant plus qu’'un minimum de travail, tandis que
d’autre part elle assujettit la satisfaction des besoins a I’expansion
continue de |'appareil de travail. En d’autres termes, dans le cadre
du capitalisme, au moment méme ou le progres technique crée les
conditions de la liberté, il en sape les fondements. Car, dans ce
cadre, le progrés exige I'augmentation constante des besoins et

des marchandises : |'abondance toujours plus abondante — il n'y a
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jamais assez. Mais la libération ne dépend pas du régne de
I'abondance (notion toujours fuyante qui permet I'« ajournement »
indéfini de la liberté), et la formule « a chacun selon ses besoins »

n‘implique pas l'insatiabilité de la nature humaine.

Ce concept d’insatiabilité appartient Iui aussi a |'arsenal de la
domination : il justifie la perpétuation du travail aliéné et la
soumission des hommes a ce travail. La liberté présuppose que la
conquéte de la nature ait atteint un stade ou les produits de
nécessité vitale puissent étre acquis en un minimum de temps et
par un minimum de travail, de sorte que la production des biens
au-dela de la limite des nécessités vitales puisse devenir affaire

d’auto-détermination.

Marx croyait que ce stade était en vue, dans les pays industriels
avanceés, déja vers 1860. Faisaient défaut alors, non les conditions
matérielles, mais la conscience politique de la classe ouvriére et
son organisation. « La racine des choses est I'homme » : |'analyse
des perspectives de libération doit faire éclater la réification, qui
mystifie aussi bien la société établie que celles qu‘on envisage
pour la remplacer. La réification considere le Sujet historique du
changement comme quelque chose qui existe a la facon d’'un
objet, tandis qu’en fait ce Sujet — (la classe ouvriere de Marx) —
ne vient a I'étre que dans le processus méme du changement. Et
ce Sujet est 'hnomme pour lequel les satisfactions accordées par la
sociéteé , ;35 repressive ne sont plus des besoins vitaux — I’'homme
qui ne peut plus tolérer ces satisfactions parce qu’il a reconnu la

brutalité et I'aliénation qui les rendent possibles.

Le Sujet apparait comme le facteur décisif : ce sont les hommes
qui, en derniére analyse, donnent les impératifs historiques. Car

les conditions objectives qui définissent ces impératifs ne sont
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jamais « unilatérales », et demeurent toujours ambigués : elles
offrent toujours, non pas une, mais plusieurs alternatives. Le choix
historique : socialisme ou barbarie, chacun des deux sous
différentes formes. Le Sujet est libre de choisir : c’est dans ce
choix d’'une praxis historique, transcendant la praxis établie, que
réside I'essence de la liberté humaine. Et cette liberté n’est pas un
« fait », ni un fait transcendantal, ni un fait historique — c’est la
faculté (et l'activité) humaine de refuser |'univers donné de
I'expérience comme cadre de toutes les transformations — la
faculté de développer une rationalité et une sensibilité différentes
de la rationalité et de la sensibilité régnantes. C'est la faculté de
comprendre les données de |'expérience de telle sorte qu’elles
révelent leur propre négativité, c’est-a-dire jusqu’a quel point elles
sont les données de la domination. C’est la synthése radicale qui
se trouve a l'origine des grands mouvements progressistes de
I’histoire — la Réformation populaire, la Révolution francaise, la
révolution socialiste. Et cette synthése radicalement critique de
I’'expérience a lieu a la lumiére de la possibilité réelle d’'un « monde
meilleur », a la lumiére d’'une réduction possible de la souffrance,

de la cruauté, de l'injustice, de la stupidité.

Dans la mesure ou cette double expérience s’est emparée de la
conscience et de la sensibilité de I'homme, dans cette mesure il
s'est soumis a l'impératif historique par excellence : l'impératif
révolutionnaire. Soulignons qu'il ne s’agit pas ici seulement d’un
impératif politique, mais aussi (et peut-étre avant tout) d‘un
impératif intellectuel et moral. Car lintelligence et la moralité
elles-mémes deviennent des facteurs révolutionnaires lorsqu’elles
cessent d’étre les servantes de la répression. On peut vivre fort

heureux, apparemment, dans la stupidité, et dans un monde ou le
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génocide, la torture et la famine vont de soi comme autant de
« modes de vie » ; il y a un bonheur objectivement réactionnaire,

immoral.

136 €« Comprendre le monde afin de le changer » : cette

formulation de Iimpératif révolutionnaire est un postulat
empirique, découlant de |'expérience fort banale (et pas du tout
« scientifique ») de la souffrance inutile — inutile dans la mesure
ou elle n’est pas exigée par la lutte pour I'existence, mais imposée
par la facon dont cette lutte est organisée et dirigée. Etant donné
qu’il n’existe aucune logique scientifique selon laquelle cet
impératif puisse étre déclaré valable, il s’agit bien d’'un impératif
moral. Il a toujours existé une double moralité dans [|'histoire :
celle du statu quo, et celle de son renversement : affirmation et
négation — non pas négation pour la négation, mais afin de
« sauver » les valeurs humaines invalidées par |'affirmation. Cette
moralité révolutionnaire est réprimée chez tous ceux qui ont appris
a vivre (ou ont été contraints de vivre) avec cette souffrance —
aisément, lorsque cette souffrance est le lot d’autres gens que |'on
ne voit pas. La réalisation du progres technique en régime de
capitalisme avancé a étendu cette immoralité — propre aux
bénéficiaires des hauts standards de vie — a une grande partie et

probablement a la majorité de la population.

C’est aussi que cette immoralité est devenue un élément vital
dans la cohésion et la perpétuation du statu quo et de sa
productivité répressive. Dans ces conditions, la validité de
I'impératif révolutionnaire parait manquer singulierement
d’universalité : et il convient de soulever la question : quels sont la
structure et le contenu de la liberté dans [|impératif

révolutionnaire ?
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J'ai suggéré gque l'essence de la liberté humaine se trouve dans
les syntheses théoriques et pratiques qui constituent et
reconstituent |‘univers de |'expérience — synthéses des faits
donnés a la lumiére de leurs possibilités réelles. Ces syntheses ne
se réduisent jamais a des activités (ou actes) individuelles, mais
elles sont I'ceuvre d’une Subjectivité historique supra-individuelle
dans l'individu — exactement comme les catégories kantiennes
sont les synthéses d'un Ego transcendantal dans I'Ego empirique.
J'ai utilisé a dessein la construction kantienne de |'expérience,
c'est-a-dire sa théorie de la connaissance, plutot que sa
philosophie morale, en vue d’élucider le concept de liberté comme
impératif historique : c’est bien dans I'esprit de I'homme que la

liberté a son origine, dans sa capacité ,,;, (ou plutét dans son

besoin et son désir) de comprendre, de saisir son monde, et cette
saisie est praxis dans la mesure ou elle établit un ordre spécifique
dans les faits, une organisation spécifique des données de
I’expérience. L'esprit humain est constitué de telle sorte qu'il
soumet les données recues par les sens a certains concepts d’un
ordre universel dans l|'espace et le temps, et cet acte est la
condition premiere de toute activité, qu’elle soit pratique ou

théorique.

Pour Kant, I'organisation de |'expérience est universelle parce
gu’elle se trouve étre précisément la structure méme de |'esprit
humain : I'a priori transcendantal repose sur la connaissance d’un
fait. L'universalité de cette structure est formelle : I'espace et le
temps, les catégories, constituent le cadre général de toute
expérience. Or, je suggere que la construction transcendantale de
I'expérience chez Kant pourrait bien fournir le modéle pour la

construction historique de I'expérience. Cette derniere se
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distinguera de la construction kantienne en ceci, que les formes de
I'intuition, dans lesquelles apparaissent les données des sens, y
seront |’'espace politique et le temps politique, et que leur synthese
s'opérera dans des catégories politiques. Une telle synthése
politique est la premiére rupture avec l‘univers donné, et le
premier pas vers la reconstitution radicale de I'expérience. Il ne
s’agit pas de l'expérience de la politique comme branche spéciale
de la division sociale du travail, mais plutdét de |'expérience du

monde tout entier comme un monde politique.

Dans l‘univers de cette expérience, toutes choses apparaissent
comme les données d’une hiérarchie : un ordre constitué par des
relations de domination et de subordination. Sans doute, les
choses sont appréhendées immeédiatement dans |’‘expérience
comme valeurs d’usage spécifiques, comme objets esthétique,
sexuels, etc. Cependant, a la réflexion, il se montre que leur valeur
est déterminée par la structure du pouvoir régnant dans une
société donnée. Si Marx définit la richesse sociale d’une société
capitaliste comme une masse de marchandises, c’est qu’il fait de
cette réflexion le principe méthodologique. En tant que
marchandises, les choses expriment et perpétuent I'exploitation,
I'absence de liberté : elles sont a disposition selon le pouvoir
d’achat, lequel, a son tour, est déterminé par le caractére de

classe du processus de production.

».138 La synthese des données dans des catégories politiques est
une synthese empirique, son universalité est relative, historique,
mais valable pour la société entiere dans toutes ses ramifications,
dans sa culture matérielle et intellectuelle. Elle transforme la
conscience quotidienne et le sens commun en conscience politique

et en sens politique. Et c'est dans cette transformation que
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I'impératif historique de la liberté a son origine : il ne s’agit pas
seulement d’'une libération en vue d’obtenir une plus large part du
gateau, ou en vue de participer activement a I'administration et a
la gestion du systéme établi; il s’agit du remplacement du
systéme lui-méme par un systéeme d’autodétermination sur la base
d’'un contréle collectif des moyens de production. L'application de
cette formule socialiste n’est pas limitée aux sociétés industrielles
avancées : l'autodétermination et le contréle collectif ont toujours
été des alternatives possibles a l|'organisation de la lutte pour
I’existence ; mutatis mutandis : |'impératif de la liberté a toujours
été I'impératif réprimé de I'histoire.

Aujourd’hui, cette répression (matérielle, intellectuelle,
psychologique) a atteint une intensité et une efficacité telles qu’on
peut se demander si l'impératif de la liberté se traduira jamais
dans la réalité. Aujourd’hui, il s'agit plus que jamais d’un impératif,
au sens ou il exprime un « il faut » qui s‘impose a l'individu contre
ses penchants (Neigung), ses besoins personnels, son intérét
immédiat. Ces besoins, ces satisfactions, ces intéréts militent
contre l'impératif du changement, ou, du moins, lui donnent
I'aspect d’une idée abstraite, relique d‘une tradition politique
antérieure, dépassée et démentie par la réalité des sociétés
industrielles avancées. Dans ces sociétés la libération peut
facilement apparaitre comme la dislocation et méme la destruction
d’'un bien-étre matériel (et culturel) dans lequel les conditions de
travail régnantes elles-mémes, dans toute leur inhumanité,
peuvent sembler un moindre mal (et un mal réparable) lorsqu’on
les compare aux incertitudes terrifiantes et aux horreurs de la

révolution.

La culture intellectuelle et matérielle qui est la marque de
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I'oppression dans ces sociétés peut bien continuer a intégrer la
population dans le systeme capitaliste, et ce dernier peut bien étre

p.130 Capable de se reproduire sur une échelle plus vaste, par les

moyens de I|'exploitation néo-coloniale a I'extérieur et de la
militarisation a l'intérieur — a quoi I'on peut ajouter la conquéte
lucrative de l'espace et la collaboration avec I'Union soviétique.
Certes, ce genre de progres manifeste |’‘aggravation des
contradictions internes du systéme, mais il peut durer fort
longtemps, ravageant le peuple, la campagne, la mer et lair,
polluant les corps et les esprits — ceux-ci s'adaptant a la situation.
De sorte que Il'explosion finale de ces contradictions sera la
transition, non a un stade historique supérieur, mais bien plutot a
une barbarie achevée dans laquelle coincident Iliberté et

automatisme.

Conflit entre liberté actuelle et libération : celle-ci, c’est-a-dire
I'autodétermination, réduirait et peut-étre méme supprimerait ces
libertés de choix et d’expression qui reproduisent, chez les
individus qui en jouissent, le systeme établi. Car
I'autodétermination présuppose qu’on se libére de ce systéme lui-
méme. Vue a la lumiére de ce systeme et de ses avantages
matériels méme, la libération apparait comme une utopie, non
seulement subversive, mais encore extrémement abstraite et
« intellectuelle ». Triomphe de la moralité de I'affirmation, du

positivisme.

Il ne s’agit pas de blamer le « matérialisme » des gens, ou le
haut niveau de bien-étre. Le mal est que ce soit précisément cette
sorte de bien-étre qui convienne a la reproduction et a la
protection de la structure du pouvoir existant : les satisfactions

sont agressives, et pourtant agréables, administrées, et pourtant
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spontanées, uniformisées, et pourtant individuelles. Cette unité
des opposés pénetre la structure tout entiére : elle trouve son
expression supréme dans le fait que les gens élisent librement les

gouvernants qui perpétuent la non-liberté.

Et pourtant, I'argument contre la libération reste tres fort. Au
nom de qui et de quelle autorité I'impératif révolutionnaire peut-il
étre imposé a des millions de gens, a des générations d’hommes
qui menent une vie bonne, confortable et raisonnable ? Je crois
qu'il existe une réponse, a savoir que le droit est du coté des
victimes du systéme de bien-étre, les victimes qui paient une si
large part de ce que colte le systeme et n‘ont aucune part a ses

avantages, ;140 l€s objets de la colonisation interne et externe.

Pour eux, la liberté signifie tout d’abord la possibilité de se libérer
de régimes d’exploitation brutaux et corrompus, étrangers et
indigénes. Ce processus ne peut pas manquer de menacer la
cohésion des sociétés de bien-étre. Face a cette menace, elles
mobilisent et se militarisent afin de protéger le bon ordre par la
force et par lI'endoctrinement, prouvant par la leur hypothése,
selon laquelle la liberté exige la répression. Ce que ces sociétés
prouvent, en fait, c’est que leur propre liberté est incompatible

avec celle des autres.

Dans ces sociétés, le processus de changement prend des
formes nouvelles, exigées par les conditions régnantes de cohésion
et d'intégration. Dans les secteurs les plus avancés de l'orbite
capitaliste, I'impératif de libération apparait comme un impératif
de contestation. C'est la tout d’abord un signe de faiblesse, di a
|'absence d'une situation révolutionnaire. Une classe
révolutionnaire ne conteste pas, elle se bat pour la prise du

pouvoir. Mais la contestation révele un trait que I'on découvre
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rarement dans les révolutions historiques : le caractere total de sa
revendication. Refus total, parce que c’est la culture tout entiere
qui est marquée par l'aliénation : le bien et le mal — la culture
intellectuelle et la culture matérielle. Refus afin de reconstruire sur
la base des achevements de la civilisation ; mais ces achévements,
on ne peut les récupérer qu’en changeant radicalement les
institutions et les autorités régnantes. Le concept dialectique du
développement lie la récupération au dépassement de la société

établie.

Cela explique l'isolement fondamental de ces groupes, leur
caractere foncierement minoritaire, et leurs efforts désespérés
pour rattacher leur cause a celle des « masses », sans lesquelles
on ne peut imaginer de changement radical. Cela rend compte
aussi du caractere « abstrait» et souvent bizarre de la
contestation : la difficulté pour elle de concentrer |’action sur des
problémes concrets et spécifiques, susceptibles d’engager de

larges couches de la population intégrée.

Le caractére abstrait et total de la protestation reflete la
condition actuelle d’une intégration qui s'étend concretement a
toutes les classes de la population. Le Grand Refus vise a rompre

la ;141 Chaine fatale qui rattache la satisfaction des besoins a la

reproduction du systéme capitaliste. Cette chaine est fixée dans
les individus eux-mémes ; les besoins d'une société répressive
sont devenus les leurs ; la contrainte sociale prend le visage de la
liberté de l'individu. En conséquence, l'impératif révolutionnaire
prend la forme d’une négation : il s'agit de refuser les besoins et
les valeurs qui, en augmentant la richesse sociale, renforcent la
« servitude volontaire » chez les populations privilégiées des

métropoles, et facilitent une servitude imposée dans leurs
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colonies, dans le tiers monde. L'idée que ce dernier puisse libérer
le premier monde est tout a fait fantaisiste : on sous-estime alors
la force de la base matérielle et technique du capitalisme avancé.
Une telle force ne peut étre ébranlée que de lintérieur, et des
indices certains montrent qu’un tel processus s’est déja amorcé.
Ses manifestations sont peu orthodoxes : émergence d'un sous-
prolétariat (ou plutot d'un nouveau prolétariat), rébellion des
minorités opprimées, protestation parmi les couches de
I'intelligence desquelles le systeme dépend de plus en plus pour sa
reproduction, affaiblissement de la fibre sociale par le discrédit jeté
sur les valeurs, dont le fonctionnement est indispensable au
systeme ; énorme décharge d’agressivité ; diffusion des troubles
mentaux — superstructure recouvrant une économie politique
toujours plus instable, axée sur le gaspillage et la violation de

['homme et de la nature.

Aprés la mort de Dieu, la mort de I'Homme : la conquéte de
I’espace, la compétition planétaire et |'agression sont |I‘ceuvre de
robots et de machines — qui restent encore programmeés et dirigés
par des hommes, mais par des hommes dont les buts sont limités
par la puissance réelle et potentielle de leurs machines. Et cette
puissance, a son tour, est projetée et utilisée en accord avec les
exigences d’'une compétition lucrative a I’échelle mondiale. La
compétition devient I'ceuvre des machines : machines techniques,
politiques ; les esprits qui dirigent les machines traitent les
hommes comme des objets et cette réification transforme leurs
esprits eux-mémes en machines. Ainsi la libération implique que la
machine, la technique et la science soient elles-mémes libérées de
l'usage effroyable qu‘on en fait — qu’elles soient libérées des

hommes qui ,,,, aujourd’hui décident de leur usage. Car une
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société libre est inconcevable si I'automation ne remplace pas
progressivement un travail socialement nécessaire mais
déshumanisant. Sur la base du mode de production capitaliste, la
déshumanisation est irréversible. Le progrés quantitatif dans la
compétition agressive constitue I'impératif historique imposé par la
conservation et la croissance du systéme, et imposant, a son tour,
cette conservation et cette croissance. Le progres quantitatif se
transformerait en progres qualitatif dans la mesure ou le potentiel
de destruction lui-méme serait détruit : usage de la science et de
la technique en vue de la reconstruction totale de la réalité, axé en
priorité sur |'abolition de la pauvreté et de I|'exploitation, et se
donnant pour fin la création d'un environnement a la mesure de

['homme.

Ce but implique l'autodétermination du monde de production.
Les conditions objectives (ressources techniques et matérielles)
sont |3, leur usage libérateur dépend de I'émergence d’un nouveau
Sujet : une conscience et une sensibilité décidées a ne pas
reproduire le statu quo. Une telle conscience devrait émerger des
classes sociales qui jouent un role toujours plus essentiel dans le
processus de production, a savoir les cadres de lintelligentsia
technique et scientifique, qui, a leur tour, activeraient la prise de
conscience des classes travailleuses traditionnelles. Les écoles et
les universités, la jeunesse non intégrée, apparaissent comme les

catalyseurs d’une telle évolution.

Son caractére non traditionnel (priorité accordée au facteur
subjectif, déplacement du potentiel révolutionnaire de |'ancienne
classe ouvriere a des groupes minoritaires de l'intelligentsia et a
des travailleurs non manuels), correspond a une situation

historique nouvelle et unique. Cette situation est réalisée dans une
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société industrielle tres avancée, dont le fonctionnement est
efficace, pourvue d’un appareil militaire et policier bien organisé et
constamment amélioré, et dont la population est en grande partie
satisfaite. Dans cette situation, |'idée de liberté apparait sous un
jour nouveau. Pour les bénéficiaires de la prospérité du grand
capitalisme industriel, la liberté, c’est ce dont ils disposent de toute
facon (en particulier lorsqu’ils se comparent aux pays socialistes) :

une liberté de , 143 choix assez considérable, dans les domaines de

la politique, de la culture, du marché. Cette liberté est réelle et
peut s’exercer a l'intérieur d'un systeme social dont la structure
est rigide : elle dépend (ou parait dépendre) du fonctionnement

continu d’'une administration toujours plus totale.

En conclusion :

Les libertés « données » militent contre la liberté, congue
comme autodétermination. Celle-ci parait de moins en moins
impérative, elle perd de plus en plus son « prix » et devient
toujours moins essentielle a I’'existence humaine ; le choix
supréme, origine et condition premiére de tous les autres, le choix,
pour chacun, de son mode de vie n‘apparait plus comme un besoin
vital. A moins que ce choix ne devienne un besoin vital —
restructurant la pensée et l'action, la rationalité et la sensibilité
des individus — et tant qu’il ne le sera pas devenu, la chaine de
I’exploitation ne sera pas brisée, quelque « satisfaisante » que

puisse étre la vie.

Il n'existe aucune « loi de progres » historique qui puisse
imposer une telle rupture : elle demeure l'impératif ultime de la
raison théorique et pratique, de 'homme en tant qu’il se donne a

lui-méme ses lois. Au stade de I'évolution ou nous sommes, cette
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autonomie est devenue une possibilité réelle, et cela a une échelle
sans précédent dans I’'histoire. Sa réalisation réclame I’émergence
d’'une conscience politique radicale, capable de pulvériser une
mystification répressive des faits également sans précédent. Il
s’agit de reconnaitre les traits d’'une politique d’exploitation dans
les bienfaits de la domination. Je suis convaincu que, dans la
jeunesse militante d’aujourd’hui, cette prise de conscience est en

cours — peut-étre est-ce le premier pas vers la libération.
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