
La liberté et l’ordre social

157

HERBERT MARCUSE né en 1898 à Berlin, est actuellement
professeur à l’Université de San Diego.

Ayant vécu intensément la Révolution allemande au cours de ses
études, alors qu’il militait dans le parti social-démocrate, il quitte Berlin
pour  achever  ses  études  à  l’Université  de  Fribourg-en-Brisgau.  Il  y  est
l’élève d’Edmond Husser, puis de Martin Heidegger, qui « patronne » sa
thèse de doctorat sur Hegel, L’Ontologie de Hegel et le Fondement d’une
théorie de l’historicité (1932).

C’est l’époque où il voit la révolution allemande de son adolescence
sombrer dans l’aventure hitlérienne ; il n’est pour lui d’autre issue que
l’exil.

Réfugié d’abord à Genève, où il fréquente l’Institut de Recherches
sociales (1933-1934), puis à Paris, Marcuse émigre aux Etats-Unis pour y
faire une brillante carrière dans les universités de ce pays, tout en
obtenant une notoriété mondiale par de nombreux ouvrages écrits en
anglais et en allemand.

Ce sont surtout deux de ses livres, Eros et Civilisation (1955) et
L’Homme unidimensionnel (1964) qui ont établi son influence. Le
premier, rapprochant Marx et Freud, s’oppose à l’identification
progressive, dans le monde moderne, du « principe de réalité » freudien
au principe de rendement ; le second, démontrant l’abolition par la
technologie de toute forme d’opposition et de contradiction, est un
vigoureux réquisitoire contre l’asservissement et la neutralisation de la
culture dans les sociétés industrielles avancées.

LA LIBERTÉ ET LES IMPÉRATIFS DE L’HISTOIRE 1

@

p.129 « Impératifs de l’histoire » : cette expression laisse

entendre qu’il existe des lois historiques gouvernant l’évolution de

la civilisation, et, liée au concept de liberté, elle suggère l’idée de

progrès dans l’histoire. Je tenterai d’aborder le problème, sans

faire miennes les présuppositions très discutables impliquées dans

la formulation du sujet.

Les impératifs apparaissent tout d’abord dans l’histoire comme

des  nécessités  de  l’action,  d’ordre  individuel  et  personnel,  liées  à

l’acceptation de certains buts, de certaines fins spécifiques. Ils ne

sont jamais catégoriques, puisque leur validité dépend de

l’acceptation de ces buts. Pour reprendre l’exemple bien connu : Si

1 Conférence du 8 septembre 1969.
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César voulait vaincre Pompée, c’était pour lui un impératif de

franchir le Rubicon. Cette conduite était dictée à l’estimation de

César par  le  but  à atteindre et  par  les  circonstances du moment.

Celles-ci était données », de sorte que l’impératif — une norme

conditionnelle — se dégageait des faits eux-mêmes, le « il faut »

du « c’est ainsi ».

Mais le même exemple peut servir à illustrer un impératif tout

différent, qui, tout en contenant le but individuel et la norme

conditionnelle, les transcende vers une « fin » supra-individuelle,

qui devra p.130 être atteinte par une action supra-individuelle : la

praxis. Les institutions de l’Etat romain n’étaient plus en mesure

de faire face aux conflits qui s’étaient développés à l’intérieur de la

société romaine, ni de traduire dans la réalité les possibilités de

croissance offertes par cette société. La conservation et la

croissance contraignaient à modifier radicalement les institutions

existantes, à transformer l’Etat-cité en empire, la république en

monarchie.

C’est là le sens de la « ruse de la raison » chez Hegel : dans et

à travers les ambitions personnelles et les actions de César, la

transition s’opère à un stade « supérieur » du développement

historique, c’est-à-dire de la liberté. Le Sujet individuel, sans rien

perdre de la liberté, qu’il a pu avoir auparavant, devient l’Objet de

la nécessité historique.

Je reviendrai sur les concepts de « stade supérieur », de

« progrès », tels qu’ils sont explicitement formulés par Hegel : il

existe de bonnes raisons de rejeter ces concepts, des raisons qui

deviennent chaque jour plus évidentes. Pour l’instant, je me

propose d’examiner la question de savoir s’il faut repousser la

théorie de Hegel parce qu’elle n’est fondée que sur un simple
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« jugement de valeur », à savoir que le progrès de la liberté, son

accroissement tant quantitatif que qualitatif, est une nécessité

historique. Tout en refusant le concept hégélien de la Raison

comme force motrice de l’histoire, nous pouvons supposer quelque

impulsion, quelque tendance instinctive vers la liberté comme

absence de répression (par exemple, l’Eros de la théorie

freudienne),  et  y  joindre  la  Raison,  superposée  à  cet  instinct  par

les exigences du Principe de Réalité. Pour justifier le concept

d’impératif historique, il nous suffit de reconnaître un seul fait (ou

une seule valeur) comme une donnée historique, à savoir, le fait

que la dynamique de l’existence humaine est conservation et

croissance, c’est-à-dire non seulement satisfaction des besoins

biologiques, mais encore développement de ces besoins eux-

mêmes  dans  le  contexte  de  la  lutte  constante  avec  la  nature  (et

avec l’homme).

Et c’est également un fait que cette lutte avec la nature a

conduit à des possibilités toujours plus nombreuses et plus vastes

de satisfaction des besoins. Si tel est le cas, nous pouvons à juste

p.131 titre parler de la croissance (dans le sens que nous venons

d’indiquer) comme d’une force agissant dans l’histoire (sans

aucune connotation téléologique et morale, et sans nous soucier

de  savoir  si  ce  genre  de  progrès  est  bon  ou  mauvais,  et  s’il

implique ou non une libération progressive). Et nous avons alors le

droit de parler d’impératifs historiques dans la mesure où cette

force ne s’exerce que dans la transformation des conditions

sociales et naturelles données, qui déterminent les possibilités de

la praxis : le fait contient la norme. L’existence humaine doit alors

être libérée de l’emprise qu’ont sur elle des formes vieillies,

dépassables, de la réalité.
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Nous  sommes  maintenant  en  mesure  de  nous  demander  si  la

liberté est impliquée ou postulée par ces impératifs. En un sens

elle l’est certainement : l’individu doit être libre d’acquérir les

moyens d’atteindre ses fins : la conservation de soi et la

croissance.  Cependant,  cette  sorte  de  liberté  est  variable  au  plus

haut  point  :  dans  l’histoire,  elle  s’étend  de  la  simple  capacité

physique d’accepter les moyens de subsistance et d’en faire usage

jusqu’au pouvoir de domination et d’exploitation. Cela implique

une liberté de choix très large à l’intérieur d’un cadre puissant de

répression, de non-liberté. Il existe un fait brut dont toute

discussion non idéologique sur la liberté doit tenir compte : depuis

le  commencement  de  l’histoire  jusqu’à  ce  jour,  la  liberté  des  uns

s’est toujours fondée sur la servitude des autres. Par conséquent,

le concept de liberté « intérieure » était le seul concept de liberté

qui correspondait à la réalité de sociétés où l’existence était

contrôlée par une minorité privilégiée. Dans ces sociétés, la liberté

intérieure était vraiment la seule liberté inaliénable, dont on

disposait encore en prison et jusque sur le bûcher. Qu’elle se soit

appelée liberté chrétienne ou liberté de conscience — telle a été

jusqu’à ce jour la seule liberté dont ait disposé l’homme en tant

qu’homme : la liberté humaine « essentielle ». Essentielle, certes,

si le corps est inessentiel, et si cette liberté est la seule qui puisse

être revendiquée comme accordée à tous les hommes et leur

appartenant, sans distinction de classe, de race ou de religion.

La liberté de pensée est déjà d’un autre ordre, et beaucoup

moins « réelle » : elle n’est liberté que si elle peut être traduite en

expression,  et  celle-ci  a  été,  tout  au  long  de  l’histoire,  sujette  à

des restrictions p.132 politiques : censure directe ou, à défaut de

cela, privation, pour la plus grande partie de la population, des
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moyens intellectuels et matériels qui l’auraient rendue capable de

développer et d’exprimer une pensée libre. Aujourd’hui, dans les

pays industriels les plus avancés, les contrôles technologiques et

politiques pervertissent même les libertés les plus fortement

institutionnalisées (comme le suffrage universel) — dans la mesure

où ces contrôles créent et perpétuent une majorité populaire

conservatrice qui est presque immunisée contre tout changement

du système social.

Mais à travers toutes ces notions répressives de la liberté,

l’histoire de l’Occident a gardé la conscience d’une idée plus

heureuse de la liberté, à savoir : la puissance de déterminer sa

propre vie — l’autonomie. Et si la liberté est la faculté de décider

de sa propre vie sans priver les autres de cette faculté, alors la

liberté  n’a  jamais  été  une  réalité  historique  —  jusqu’à  ce  jour

même.

Cela veut-il dire que la « nature de l’homme » empêche la

liberté de se réaliser sous une forme qui ne serait pas partielle,

répressive, idéologique ? La réponse affirmative selon laquelle une

telle liberté est en contradiction avec l’essence de l’homme est un

dogme pur et simple. Toutefois, il y a une réponse plus rationnelle

qui s’appuie sur les données historiques elles-mêmes. Selon la

théorie marxienne, c’est l’histoire de la civilisation comme histoire

de la lutte des classes qui a empêché la réalisation d’une liberté

plus vraie et plus généralisée. Cependant, les forces de production

développées  à  l’intérieur  des  sociétés  de  classes  ont  atteint  au

stade où elles tendent à faire exploser l’organisation de classe elle-

même : à ce stade, la liberté devient une possibilité objective ; à

ce stade également, le Sujet historique apparaît capable de

construire une société, dans laquelle les impératifs de conservation
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et de croissance peuvent devenir les impératifs de la liberté :

réconciliation de la nécessité et de la liberté. Encore une fois, le

fait implique la norme, le statu quo appelle son abrogation : les

conditions matérielles et intellectuelles régnantes réclament une

force de société radicalement différente afin d’entretenir le progrès

humain.

Si  j’ai  retracé  à  grands  traits  la  conception  marxienne  de  la

question, c’est pour montrer comment ses limitations même, et

p.133 jusqu’à son caractère désuet, témoignent de sa validité. S’il

est un cas où la formule : « Si les faits contredisent la théorie, tant

pis  pour  les  faits  »  a  un  sens,  c’est  bien  celui-ci.  On  pourrait

imaginer Marx, considérant le monde d’aujourd’hui, et disant : « je

vous l’ai bien dit, non dans mes prédictions, mais dans mon

analyse de votre société ». Cette analyse montrait que tout

développement des forces de production par la société établie

perpétuerait et augmenterait, en même temps, la destruction et la

répression.  Cette  chaîne  fatale  ne  pourrait  être  brisée  que  par  la

praxis  d’une  classe  dont  le  besoin  vital  ne  serait  pas  la

perpétuation et l’amélioration de la société établie, mais son

abolition. Et cette abolition serait le début de la libération. La

liberté apparaît d’abord comme négation : la définition « positive »

de la liberté demeure un X, une variable ouverte — seule une

société libre pourra définir le contenu de l’autodétermination.

Il convient de remarquer que, dans cette conception, la liberté

n’apparaît pas comme un impératif historique, au sens où les

conditions régnantes la « prescriraient » comme constituant

nécessairement l’étape suivante (ou supérieure) du

développement. Le socialisme ou la barbarie : les conditions

régnantes sont objectivement ambivalentes : elles offrent la
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possibilité de la libération, et aussi celle d’une servitude profonde

de cette vaste prison confortable dont parle Max Weber. Telle est

l’ambivalence du progrès : le progrès technique peut aggraver la

servitude s’il ne se transforme pas en progrès qualitatif — à savoir

en une rationalité et une sensibilité nouvelles. Il est possible que le

progrès qualitatif entraîne non seulement une réorientation, mais

aussi une réduction du développement des forces de production

lorsque celles-ci favorisent le gaspillage et l’agression et réclament

la sujétion de l’homme à la machine. La transition de la servitude à

la liberté exige une transvaluation totale des valeurs, mais elle

n’exige pas ce progrès quantitatif automatique dont dépend, pour

survivre, le capitalisme.

Le progrès quantitatif, en tant qu’impératif historique, fait partie

de l’idéologie et de la praxis de domination. Cette praxis devra

nécessairement stimuler et développer la production de

marchandises, dans la mesure où elle dépend de l’accroissement

p.134 technologique de la productivité du travail et de l’appropriation

privée de la plus-value. Et plus le niveau de productivité du travail

sera élevé, plus grande sera la quantité de produits de luxe qui

deviennent des nécessités vitales et doivent être acquis au prix

d’un travail aliéné. Sous le régime de l’impératif technologique, la

société, d’une part, crée tous les moyens pour une satisfaction des

besoins, n’exigeant plus qu’un minimum de travail, tandis que

d’autre part elle assujettit la satisfaction des besoins à l’expansion

continue de l’appareil de travail. En d’autres termes, dans le cadre

du capitalisme, au moment même où le progrès technique crée les

conditions de la liberté, il en sape les fondements. Car, dans ce

cadre, le progrès exige l’augmentation constante des besoins et

des marchandises : l’abondance toujours plus abondante — il n’y a
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jamais assez. Mais la libération ne dépend pas du règne de

l’abondance (notion toujours fuyante qui permet l’« ajournement »

indéfini de la liberté), et la formule « à chacun selon ses besoins »

n’implique pas l’insatiabilité de la nature humaine.

Ce concept d’insatiabilité appartient lui aussi à l’arsenal de la

domination : il justifie la perpétuation du travail aliéné et la

soumission des hommes à ce travail. La liberté présuppose que la

conquête de la nature ait atteint un stade où les produits de

nécessité  vitale  puissent  être acquis  en un minimum de temps et

par  un  minimum de  travail,  de  sorte  que  la  production  des  biens

au-delà de la limite des nécessités vitales puisse devenir affaire

d’auto-détermination.

Marx croyait que ce stade était en vue, dans les pays industriels

avancés, déjà vers 1860. Faisaient défaut alors, non les conditions

matérielles, mais la conscience politique de la classe ouvrière et

son organisation. « La racine des choses est l’homme » : l’analyse

des perspectives de libération doit faire éclater la réification, qui

mystifie  aussi  bien  la  société  établie  que  celles  qu’on  envisage

pour la remplacer. La réification considère le Sujet historique du

changement comme quelque chose qui existe à la façon d’un

objet, tandis qu’en fait ce Sujet — (la classe ouvrière de Marx) —

ne vient à l’être que dans le processus même du changement. Et

ce Sujet est l’homme pour lequel les satisfactions accordées par la

société p.135 répressive ne sont plus des besoins vitaux — l’homme

qui  ne  peut  plus  tolérer  ces  satisfactions  parce  qu’il  a  reconnu  la

brutalité et l’aliénation qui les rendent possibles.

Le Sujet apparaît comme le facteur décisif : ce sont les hommes

qui, en dernière analyse, donnent les impératifs historiques. Car

les conditions objectives qui définissent ces impératifs ne sont
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jamais « unilatérales », et demeurent toujours ambiguës : elles

offrent toujours, non pas une, mais plusieurs alternatives. Le choix

historique : socialisme ou barbarie, chacun des deux sous

différentes  formes.  Le  Sujet  est  libre  de  choisir  :  c’est  dans  ce

choix d’une praxis historique, transcendant la praxis établie, que

réside l’essence de la liberté humaine. Et cette liberté n’est pas un

«  fait  »,  ni  un  fait  transcendantal,  ni  un  fait  historique  — c’est  la

faculté (et l’activité) humaine de refuser l’univers donné de

l’expérience  comme  cadre  de  toutes  les  transformations  —  la

faculté de développer une rationalité et une sensibilité différentes

de la rationalité et de la sensibilité régnantes. C’est la faculté de

comprendre les données de l’expérience de telle sorte qu’elles

révèlent leur propre négativité, c’est-à-dire jusqu’à quel point elles

sont  les  données  de  la  domination.  C’est  la  synthèse  radicale  qui

se trouve à l’origine des grands mouvements progressistes de

l’histoire — la Réformation populaire, la Révolution française, la

révolution socialiste. Et cette synthèse radicalement critique de

l’expérience a lieu à la lumière de la possibilité réelle d’un « monde

meilleur », à la lumière d’une réduction possible de la souffrance,

de la cruauté, de l’injustice, de la stupidité.

Dans la mesure où cette double expérience s’est emparée de la

conscience et de la sensibilité de l’homme, dans cette mesure il

s’est soumis à l’impératif historique par excellence : l’impératif

révolutionnaire. Soulignons qu’il ne s’agit pas ici seulement d’un

impératif politique, mais aussi (et peut-être avant tout) d’un

impératif intellectuel et moral. Car l’intelligence et la moralité

elles-mêmes deviennent des facteurs révolutionnaires lorsqu’elles

cessent d’être les servantes de la répression. On peut vivre fort

heureux, apparemment, dans la stupidité, et dans un monde où le
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génocide, la torture et la famine vont de soi comme autant de

« modes de vie » ; il y a un bonheur objectivement réactionnaire,

immoral.

p.136 « Comprendre le monde afin de le changer » : cette

formulation de l’impératif révolutionnaire est un postulat

empirique, découlant de l’expérience fort banale (et pas du tout

« scientifique ») de la souffrance inutile — inutile dans la mesure

où elle n’est pas exigée par la lutte pour l’existence, mais imposée

par la façon dont cette lutte est organisée et dirigée. Etant donné

qu’il n’existe aucune logique scientifique selon laquelle cet

impératif puisse être déclaré valable, il s’agit bien d’un impératif

moral. Il a toujours existé une double moralité dans l’histoire :

celle du statu quo, et celle de son renversement : affirmation et

négation — non pas négation pour la négation, mais afin de

« sauver » les valeurs humaines invalidées par l’affirmation. Cette

moralité révolutionnaire est réprimée chez tous ceux qui ont appris

à  vivre  (ou  ont  été  contraints  de  vivre)  avec  cette  souffrance  —

aisément, lorsque cette souffrance est le lot d’autres gens que l’on

ne voit pas. La réalisation du progrès technique en régime de

capitalisme avancé a étendu cette immoralité — propre aux

bénéficiaires des hauts standards de vie — à une grande partie et

probablement à la majorité de la population.

C’est aussi que cette immoralité est devenue un élément vital

dans la cohésion et la perpétuation du statu quo et de sa

productivité répressive. Dans ces conditions, la validité de

l’impératif révolutionnaire paraît manquer singulièrement

d’universalité : et il convient de soulever la question : quels sont la

structure et le contenu de la liberté dans l’impératif

révolutionnaire ?
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J’ai suggéré que l’essence de la liberté humaine se trouve dans

les synthèses théoriques et pratiques qui constituent et

reconstituent l’univers de l’expérience — synthèses des faits

donnés à la lumière de leurs possibilités réelles. Ces synthèses ne

se réduisent jamais à des activités (ou actes) individuelles, mais

elles sont l’œuvre d’une Subjectivité historique supra-individuelle

dans l’individu — exactement comme les catégories kantiennes

sont les synthèses d’un Ego transcendantal dans l’Ego empirique.

J’ai utilisé à dessein la construction kantienne de l’expérience,

c’est-à-dire sa théorie de la connaissance, plutôt que sa

philosophie morale, en vue d’élucider le concept de liberté comme

impératif historique : c’est bien dans l’esprit de l’homme que la

liberté a son origine, dans sa capacité p.137 (ou plutôt dans son

besoin et son désir) de comprendre, de saisir son monde, et cette

saisie est praxis dans la mesure où elle établit un ordre spécifique

dans les faits, une organisation spécifique des données de

l’expérience. L’esprit humain est constitué de telle sorte qu’il

soumet  les  données  reçues  par  les  sens  à  certains  concepts  d’un

ordre universel dans l’espace et le temps, et cet acte est la

condition première de toute activité, qu’elle soit pratique ou

théorique.

Pour Kant, l’organisation de l’expérience est universelle parce

qu’elle se trouve être précisément la structure même de l’esprit

humain : l’a priori transcendantal repose sur la connaissance d’un

fait. L’universalité de cette structure est formelle : l’espace et le

temps, les catégories, constituent le cadre général de toute

expérience. Or, je suggère que la construction transcendantale de

l’expérience chez Kant pourrait bien fournir le modèle pour la

construction historique de l’expérience. Cette dernière se
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distinguera de la construction kantienne en ceci, que les formes de

l’intuition, dans lesquelles apparaissent les données des sens, y

seront l’espace politique et le temps politique, et que leur synthèse

s’opérera dans des catégories politiques. Une telle synthèse

politique est la première rupture avec l’univers donné, et le

premier pas vers la reconstitution radicale de l’expérience. Il ne

s’agit pas de l’expérience de la politique comme branche spéciale

de  la  division  sociale  du  travail,  mais  plutôt  de  l’expérience  du

monde tout entier comme un monde politique.

Dans l’univers de cette expérience, toutes choses apparaissent

comme les données d’une hiérarchie : un ordre constitué par des

relations de domination et de subordination. Sans doute, les

choses sont appréhendées immédiatement dans l’expérience

comme valeurs d’usage spécifiques, comme objets esthétique,

sexuels, etc. Cependant, à la réflexion, il se montre que leur valeur

est déterminée par la structure du pouvoir régnant dans une

société donnée. Si Marx définit la richesse sociale d’une société

capitaliste  comme une  masse  de  marchandises,  c’est  qu’il  fait  de

cette réflexion le principe méthodologique. En tant que

marchandises, les choses expriment et perpétuent l’exploitation,

l’absence de liberté : elles sont à disposition selon le pouvoir

d’achat,  lequel,  à  son  tour,  est  déterminé  par  le  caractère  de

classe du processus de production.

p.138 La synthèse des données dans des catégories politiques est

une synthèse empirique, son universalité est relative, historique,

mais valable pour la société entière dans toutes ses ramifications,

dans sa culture matérielle et intellectuelle. Elle transforme la

conscience quotidienne et le sens commun en conscience politique

et en sens politique. Et c’est dans cette transformation que
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l’impératif historique de la liberté a son origine : il ne s’agit pas

seulement d’une libération en vue d’obtenir une plus large part du

gâteau, ou en vue de participer activement à l’administration et à

la  gestion  du  système  établi  ;  il  s’agit  du  remplacement  du

système lui-même par un système d’autodétermination sur la base

d’un contrôle collectif des moyens de production. L’application de

cette formule socialiste n’est pas limitée aux sociétés industrielles

avancées : l’autodétermination et le contrôle collectif ont toujours

été des alternatives possibles à l’organisation de la lutte pour

l’existence ; mutatis mutandis : l’impératif de la liberté a toujours

été l’impératif réprimé de l’histoire.

Aujourd’hui, cette répression (matérielle, intellectuelle,

psychologique) a atteint une intensité et une efficacité telles qu’on

peut se demander si l’impératif de la liberté se traduira jamais

dans la réalité. Aujourd’hui, il s’agit plus que jamais d’un impératif,

au sens où il exprime un « il faut » qui s’impose à l’individu contre

ses penchants (Neigung), ses besoins personnels, son intérêt

immédiat. Ces besoins, ces satisfactions, ces intérêts militent

contre l’impératif du changement, ou, du moins, lui donnent

l’aspect d’une idée abstraite, relique d’une tradition politique

antérieure, dépassée et démentie par la réalité des sociétés

industrielles avancées. Dans ces sociétés la libération peut

facilement apparaître comme la dislocation et même la destruction

d’un bien-être matériel (et culturel) dans lequel les conditions de

travail régnantes elles-mêmes, dans toute leur inhumanité,

peuvent sembler un moindre mal (et un mal réparable) lorsqu’on

les compare aux incertitudes terrifiantes et aux horreurs de la

révolution.

La culture intellectuelle et matérielle qui est la marque de
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l’oppression  dans  ces  sociétés  peut  bien  continuer  à  intégrer  la

population dans le système capitaliste, et ce dernier peut bien être

p.139 capable de se reproduire sur une échelle plus vaste, par les

moyens de l’exploitation néo-coloniale à l’extérieur et de la

militarisation à l’intérieur — à quoi l’on peut ajouter la conquête

lucrative de l’espace et la collaboration avec l’Union soviétique.

Certes, ce genre de progrès manifeste l’aggravation des

contradictions internes du système, mais il peut durer fort

longtemps, ravageant le peuple, la campagne, la mer et l’air,

polluant les corps et les esprits — ceux-ci s’adaptant à la situation.

De sorte que l’explosion finale de ces contradictions sera la

transition, non à un stade historique supérieur, mais bien plutôt à

une barbarie achevée dans laquelle coïncident liberté et

automatisme.

Conflit entre liberté actuelle et libération : celle-ci, c’est-à-dire

l’autodétermination, réduirait et peut-être même supprimerait ces

libertés de choix et d’expression qui reproduisent, chez les

individus qui en jouissent, le système établi. Car

l’autodétermination présuppose qu’on se libère de ce système lui-

même.  Vue  à  la  lumière  de  ce  système  et  de  ses  avantages

matériels même, la libération apparaît comme une utopie, non

seulement subversive, mais encore extrêmement abstraite et

« intellectuelle ». Triomphe de la moralité de l’affirmation, du

positivisme.

Il  ne  s’agit  pas  de  blâmer  le  «  matérialisme »  des  gens,  ou  le

haut niveau de bien-être. Le mal est que ce soit précisément cette

sorte  de  bien-être  qui  convienne  à  la  reproduction  et  à  la

protection de la structure du pouvoir existant : les satisfactions

sont agressives, et pourtant agréables, administrées, et pourtant
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spontanées, uniformisées, et pourtant individuelles. Cette unité

des opposés pénètre la structure tout entière : elle trouve son

expression suprême dans le fait que les gens élisent librement les

gouvernants qui perpétuent la non-liberté.

Et pourtant, l’argument contre la libération reste très fort. Au

nom de qui et de quelle autorité l’impératif révolutionnaire peut-il

être imposé à des millions de gens, à des générations d’hommes

qui mènent une vie bonne, confortable et raisonnable ? Je crois

qu’il  existe  une  réponse,  à  savoir  que  le  droit  est  du  côté  des

victimes du système de bien-être, les victimes qui paient une si

large part de ce que coûte le système et n’ont aucune part à ses

avantages, p.140 les objets de la colonisation interne et externe.

Pour eux, la liberté signifie tout d’abord la possibilité de se libérer

de régimes d’exploitation brutaux et corrompus, étrangers et

indigènes. Ce processus ne peut pas manquer de menacer la

cohésion des sociétés de bien-être. Face à cette menace, elles

mobilisent  et  se  militarisent  afin  de  protéger  le  bon  ordre  par  la

force et par l’endoctrinement, prouvant par là leur hypothèse,

selon laquelle la liberté exige la répression. Ce que ces sociétés

prouvent, en fait, c’est que leur propre liberté est incompatible

avec celle des autres.

Dans ces sociétés, le processus de changement prend des

formes nouvelles, exigées par les conditions régnantes de cohésion

et  d’intégration.  Dans  les  secteurs  les  plus  avancés  de  l’orbite

capitaliste, l’impératif de libération apparaît comme un impératif

de contestation. C’est  là  tout  d’abord  un  signe  de  faiblesse,  dû  à

l’absence d’une situation révolutionnaire. Une classe

révolutionnaire  ne  conteste  pas,  elle  se  bat  pour  la  prise  du

pouvoir. Mais la contestation révèle un trait que l’on découvre
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rarement dans les révolutions historiques : le caractère total de sa

revendication. Refus total, parce que c’est la culture tout entière

qui est marquée par l’aliénation : le bien et le mal — la culture

intellectuelle et la culture matérielle. Refus afin de reconstruire sur

la base des achèvements de la civilisation ; mais ces achèvements,

on ne peut les récupérer qu’en changeant radicalement les

institutions et les autorités régnantes. Le concept dialectique du

développement lie la récupération au dépassement de la société

établie.

Cela explique l’isolement fondamental de ces groupes, leur

caractère foncièrement minoritaire, et leurs efforts désespérés

pour rattacher leur cause à celle des « masses », sans lesquelles

on ne peut imaginer de changement radical. Cela rend compte

aussi  du  caractère  «  abstrait  »  et  souvent  bizarre  de  la

contestation : la difficulté pour elle de concentrer l’action sur des

problèmes concrets et spécifiques, susceptibles d’engager de

larges couches de la population intégrée.

Le caractère abstrait et total de la protestation reflète la

condition actuelle d’une intégration qui s’étend concrètement à

toutes les classes de la population. Le Grand Refus vise à rompre

la p.141 chaîne fatale qui rattache la satisfaction des besoins à la

reproduction du système capitaliste. Cette chaîne est fixée dans

les individus eux-mêmes ; les besoins d’une société répressive

sont devenus les leurs ; la contrainte sociale prend le visage de la

liberté de l’individu. En conséquence, l’impératif révolutionnaire

prend la  forme d’une négation :  il  s’agit  de refuser  les  besoins et

les valeurs qui, en augmentant la richesse sociale, renforcent la

« servitude volontaire » chez les populations privilégiées des

métropoles, et facilitent une servitude imposée dans leurs
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colonies, dans le tiers monde. L’idée que ce dernier puisse libérer

le premier monde est tout à fait fantaisiste : on sous-estime alors

la force de la base matérielle et technique du capitalisme avancé.

Une telle force ne peut être ébranlée que de l’intérieur, et des

indices certains montrent qu’un tel processus s’est déjà amorcé.

Ses manifestations sont peu orthodoxes : émergence d’un sous-

prolétariat (ou plutôt d’un nouveau prolétariat), rébellion des

minorités opprimées, protestation parmi les couches de

l’intelligence desquelles le système dépend de plus en plus pour sa

reproduction, affaiblissement de la fibre sociale par le discrédit jeté

sur les valeurs, dont le fonctionnement est indispensable au

système ; énorme décharge d’agressivité ; diffusion des troubles

mentaux — superstructure recouvrant une économie politique

toujours  plus  instable,  axée  sur  le  gaspillage  et  la  violation  de

l’homme et de la nature.

Après la mort de Dieu, la mort de l’Homme : la conquête de

l’espace, la compétition planétaire et l’agression sont l’œuvre de

robots et de machines — qui restent encore programmés et dirigés

par des hommes, mais par des hommes dont les buts sont limités

par la puissance réelle et potentielle de leurs machines. Et cette

puissance,  à  son  tour,  est  projetée  et  utilisée  en  accord  avec  les

exigences d’une compétition lucrative à l’échelle mondiale. La

compétition devient l’œuvre des machines : machines techniques,

politiques ; les esprits qui dirigent les machines traitent les

hommes comme des objets et cette réification transforme leurs

esprits eux-mêmes en machines. Ainsi la libération implique que la

machine, la technique et la science soient elles-mêmes libérées de

l’usage effroyable qu’on en fait — qu’elles soient libérées des

hommes qui p.142 aujourd’hui décident de leur usage. Car une
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société libre est inconcevable si l’automation ne remplace pas

progressivement un travail socialement nécessaire mais

déshumanisant. Sur la base du mode de production capitaliste, la

déshumanisation est irréversible. Le progrès quantitatif dans la

compétition agressive constitue l’impératif historique imposé par la

conservation et la croissance du système, et imposant, à son tour,

cette conservation et cette croissance. Le progrès quantitatif se

transformerait en progrès qualitatif dans la mesure où le potentiel

de destruction lui-même serait détruit : usage de la science et de

la technique en vue de la reconstruction totale de la réalité, axé en

priorité  sur  l’abolition  de  la  pauvreté  et  de  l’exploitation,  et  se

donnant pour fin la création d’un environnement à la mesure de

l’homme.

Ce but implique l’autodétermination du monde de production.

Les conditions objectives (ressources techniques et matérielles)

sont là, leur usage libérateur dépend de l’émergence d’un nouveau

Sujet : une conscience et une sensibilité décidées à ne pas

reproduire le statu quo. Une telle conscience devrait émerger des

classes sociales qui jouent un rôle toujours plus essentiel dans le

processus de production, à savoir les cadres de l’intelligentsia

technique et  scientifique,  qui,  à  leur  tour,  activeraient  la  prise de

conscience des classes travailleuses traditionnelles. Les écoles et

les universités, la jeunesse non intégrée, apparaissent comme les

catalyseurs d’une telle évolution.

Son caractère non traditionnel (priorité accordée au facteur

subjectif, déplacement du potentiel révolutionnaire de l’ancienne

classe  ouvrière  à  des  groupes  minoritaires  de  l’intelligentsia  et  à

des travailleurs non manuels), correspond à une situation

historique nouvelle et unique. Cette situation est réalisée dans une
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société industrielle très avancée, dont le fonctionnement est

efficace, pourvue d’un appareil militaire et policier bien organisé et

constamment amélioré, et dont la population est en grande partie

satisfaite. Dans cette situation, l’idée de liberté apparaît sous un

jour nouveau. Pour les bénéficiaires de la prospérité du grand

capitalisme industriel, la liberté, c’est ce dont ils disposent de toute

façon (en particulier lorsqu’ils se comparent aux pays socialistes) :

une liberté de p.143 choix assez considérable, dans les domaines de

la politique, de la culture, du marché. Cette liberté est réelle et

peut s’exercer à l’intérieur d’un système social dont la structure

est rigide : elle dépend (ou paraît dépendre) du fonctionnement

continu d’une administration toujours plus totale.

En conclusion :

Les libertés « données » militent contre la liberté, conçue

comme autodétermination. Celle-ci paraît de moins en moins

impérative,  elle  perd  de  plus  en  plus  son  «  prix  »  et  devient

toujours moins essentielle à l’existence humaine ; le choix

suprême, origine et condition première de tous les autres, le choix,

pour chacun, de son mode de vie n’apparaît plus comme un besoin

vital. A moins que ce choix ne devienne un besoin vital —

restructurant la pensée et l’action, la rationalité et la sensibilité

des  individus  — et  tant  qu’il  ne  le  sera  pas  devenu,  la  chaîne  de

l’exploitation ne sera pas brisée, quelque « satisfaisante » que

puisse être la vie.

Il n’existe aucune « loi de progrès » historique qui puisse

imposer une telle rupture : elle demeure l’impératif ultime de la

raison théorique et pratique, de l’homme en tant qu’il se donne à

lui-même ses lois. Au stade de l’évolution où nous sommes, cette
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autonomie est devenue une possibilité réelle, et cela à une échelle

sans précédent dans l’histoire. Sa réalisation réclame l’émergence

d’une conscience politique radicale, capable de pulvériser une

mystification répressive des faits également sans précédent. Il

s’agit de reconnaître les traits d’une politique d’exploitation dans

les bienfaits de la domination. Je suis convaincu que, dans la

jeunesse militante d’aujourd’hui, cette prise de conscience est en

cours — peut-être est-ce le premier pas vers la libération.

@


