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Note éditoriale.

« L’éthique, la morale, la régle » constituait I'une des deux réponses a la question « Pourquoi I'éthique
est-elle une question actuelle ? », posée dans le cadre des « Entretiens de Robinson » (paroisse de
PEglise réformée de France). Elle figure, au coté de l'autre réponse (celle d’Olivier Abel, évoquée
d’ailleurs par Paul Ricceur, p. 57) dans Autres Temps (Les cahiers du christianisme social), n°® 24, Hiver
1989-90, p. 52-59.
Le propos de Ricceur est délibérément simplifié et « pédagogique » (p. 53), au point de ne comporter
aucune technicité. 1l peut pour cette raison servir de toute premiére approche de sa « petite éthique »,
développée plus longuement dans Soi-méme comme un autre (Paris, Editions du seuil, 1990 : voir les
études 7, 8, 9, ainsi que l'interlude). La référence au triple souci (« souci de soi », « souci de l'autre »,
« souci de l'institution ») constitue une originalité de ce texte. Le lecteur trouvera également dans Soi-
méme comme un autre les références compléetes aux différents auteurs (Aristote, Kant, etc.) cités ou
évoqués dans ce texte ; seules les références biblique et talmudique ont été ajoutées entre crochets. Les
erreurs et coquilles présentes dans I'édition originale sont ici corrigées.

(D. Frey, pour le Fonds Ricceur).

Mots clés : éthique ; morale ; régle ; souci de soi ; souci de l'autre ; souci de I'institution.

[Page 52]
enant a la suite des réflexions d'Olivier Abel sur la demande actuelle d'éthique, mon propos ne
sera pas de répondre a cette demande, mais de suggérer quelques axes pour construire des
réponses. Ma contribution s'organisera selon trois niveaux et autour de trois questions :

— Jusqu'ou peut-on aller dans la demande d'éthique sans recourir a des regles ?
— [Page 53] Quel est le moment inéluctable de la regle ?
— Ou est la limite de la regle qui nous laisse devant un choix en situation ?

—
Cette grille pédagogique, je I'ai adoptée a partir des mots mémes, car il se trouve que nous
avons deux mots en concurrence, que nous ne savons pas trés bien situer I'un par rapport a Iautre

quand faut-il parler d'éthique ? Quand faut-il parler de morale ?

1 | I1A459, in Autres temps n°24, 1989-1990, p. 52-59
© Comité éditorial du Fonds Ricceur




Dans I'absolu, si I'on prend I'étymologie, ce sont deux parfaits synonymes; I'un est grec et 'autre
latin. Et dans les deux langues, ils évoquent la méme chose : les moeurs. Mais il y a aujourd'hui un
certain discrédit du mot « morale », et il se trouve que, dans la société, le mot « éthique » a meilleure
presse. On ne voit pas trés bien comment on pourrait parler d'un Comité national de morale ! Adoptons
cela comme un préjugé de langage et tirons-en le meilleur parti, en reliant le mot « éthique » plutot a la
visée et le mot « morale » plutét aux contenus.

Mon propos va tenir justement dans ce jeu entre éthique et morale, entre la visée éthique et la
recherche, non moins légitime, de régles que I'on voudrait indiscutables, sans ambiguité, sans exception,
sans conflit. L'homme est certainement attaché a cette notion de morale qui a quelque chose de
sécurisant dans I'ordre de la cohérence de vie, qui permet d'échapper au relativisme.

C'est pourquoi je commencerai par une sorte d'éloge de I'éthique avant son « entrée en
morale » : le moment de I'éthique comme moment d'avant la régle. Pour adopter une définition de
travail, je dirai que parler éthique, c'est partir de la conviction qu'il existe une maniére « meilleure »
d'agir et de vivre. Une « vie bonne », pour reprendre les termes d'Aristote dans I'Ethique & Nicomaque,
mais aussi une maniére de vivre bien et pour l'autre; et j'ajouterai aussitdt : dans le cadre d'institutions
justes. La réponse aux demandes d'éthique implique ces trois références : souci de soi, souci de l'autre,
souci de l'institution.

Souci de soi

On trouvera peut-étre bizarre de commencer par le souci de soi. Levinas, lui, commencerait
sirement par le deuxiéme point. Mais partir du premier, c'est faire appel immédiatement a ce qu'il y a de
plus positif dans le désir d'exister pleinement, accompli et reconnu par l'autre. Il y a dans ce désir
quelque chose de fondamentalement bon; dans un langage biblique, c'est le fait d'étre une « créature »,
de dire qu'il est bon pour moi d'exister plutdét que de ne pas étre. C'est cette affirmation éthique qui est
la plus profonde, et par conséquent I'égoisme — le « mal » qui s'attache a ce désir — n'est pas premier.
Précisément, pour donner au souci de l'autre sa juste place, il faut que je puisse le situer par rapport a
mon propre souci d'exister, [Page 54] d'étre reconnu et, par conséquent, par rapport a I'estime de moi-
méme. A mon sens, c'est la raison profonde pour laquelle le commandement que nous lisons dans le
Lévitique ose s'énoncer ainsi : « Tu aimeras ton prochain comme toi-méme » [Lévitique, 19, 18]. Il n'y a
strictement rien de choquant dans ce « comme toi-méme » : je dirai que nous sommes a la recherche
d‘un droit a I'amour de nous-méme; c'est la premiére pulsion éthique.

Qu'est-ce qui est aimable en moi, c'est-a-dire en chacun disant « je » ? C'est d'étre l'auteur
d'actes qui ne sont pas simplement le fruit des déterminismes de la nature : je suis capable d'initiative,
je peux commencer quelque chose en ce monde. Je suis capable d'agir selon des raisons, et non pas
seulement selon des pulsions. Donc je peux tenter de Iégitimer ma conduite en argumentant, en rendant
raison aux autres de ce que je fais. Je suis capable d'évaluer, de préférer ceci plutdt que cela sans étre
poussé par le dehors ou par le dedans. Je suis capable de mettre en perspective mes actions courtes
dans des projets plus vastes, des pratiques, des métiers, voire des plans de vie. J'ai finalement toute une
perspective narrative sur ma propre vie. Je peux me percevoir moi-méme comme une histoire de vie qui
a de la valeur, qui mérite d'exister.

On voit bien, la, comment la place de la norme, du devoir, est annoncée en creux dés le début,
car le devoir est essentiel a la visée d'une « vraie vie » (selon le mot, cette fois, de Proust). Avant le
sentiment d'avoir mal fait, il y a un sentiment de n'étre pas égal a sa propre visée. Le sentiment de la
faute va s'articuler la-dessus a partir de la loi, des regles; mais avant la transgression de quelque
commandement que ce soit, il y a le sentiment d'une disproportion entre I'effectuation d'une vie —
surtout lorsqu'on arrive a la fin — et ce qu'on a pu désirer de meilleur pour elle. Dans cette sorte
d'inadéquation va apparaitre la place d'une réflexion sur les régles.

Souci de lI'autre

Le souci d'autrui, deuxieme composante de l'exigence morale, est un point sans do
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évident. Mais je ne peux vraiment le formuler que si j'ai droit au premier. Parce que, respecter autrui —
« traiter autrui comme une fin en soi, disait Kant, et non pas seulement comme un moyen » — c'est
vouloir que ta liberté ait autant de place sous le soleil que la mienne. Je pense que toi aussi, comme moi,
tu agis, tu penses, tu es capable d'initiative, de donner des raisons pour tes actes, de faire des projets a
longue distance, de composer le récit de ta propre vie.

Par conséquent, le je et le tu s'engendrent mutuellement. Je ne pourrais pas tenir autrui pour
une personne si je ne l'avais fait d'abord pour moi-méme. L'estime de soi et le respect de l'autre se
produisent réciproquement, et c'est la le premier socle de I'éthique.

Levinas a raison, dans son ceuvre, lorsqu'il met constamment « l'autre » en avant. Il est évident
que si je n'avais pas cette idée [Page 55] d'altérité, je n‘aurais pas la notion capitale de la personne, a
savoir « l'insubstituabilité »: chaque vie est infiniment précieuse parce que rien ne peut la remplacer;
c'est méme la I'expérience fondamentale du deuil. Cette « non-substituabilité » impose évidemment la
notion d'altérité. Dans la formule : « Tu aimeras ton prochain comme toi-méme », le « comme » ne
signifie pas « le méme en double », mais un autre vraiment autre.

La relation est bien sOr réciproque : quand l'autre s'adresse a moi, il me dit « tu », c'est-a-dire
que je suis une seconde personne pour l'autre parlant a la premiéere personne. Et lorsque I'autre me dit :
« Ne me tue pas », c'est justement un discours tenu a la premiére personne. Je crois cette capacité
d'échange tout a fait importante sur le plan du langage : « Se mettre a la place de l'autre ». La regle de
justice consisterait donc a dire : « Toi, agent, traite le récepteur de ton action aussi comme un agent ».

Souci de l'institution

Pour cela, il faut la médiation d'une institution. Par « institution », nous entendrons simplement
« un vivre-ensemble organisé » de quelque fagon que ce soit. La politique ne représente donc la qu'une
relation particuliére. Je pense a une notion plus vaste que la relation de domination, que le rapport
commander-obéir : une distribution organisée de rbéles, de taches, d'avantages, de désavantages.
J'insiste sur ce terme de « distribution », qui est a la base de I'ccuvre de John Rawls : ce n'est pas
seulement en économie que l'on distribue des choses; toute la société est un grand systéeme de
distribution. Ce contexte distributif est trés intéressant, parce qu'il donne raison aussi bien a ceux qui
disent « le social est plus qu'une somme d'individus », qu'a ceux qui font passer en premier les droits de
I'individu.

L'introduction de l'institution dans le projet éthique va nous conduire trés rapidement a l'idée de
regle, parce que c'est l'institution qui confére la durée a un vouloir-vivre ensemble. Sa fonction premiére
est de faire durer les relations humaines. Ensuite, elle introduit ce que Thomas d'Aquin appelait « la
tranquillité de l'ordre », la paix sociale sans laquelle la réciprocité de personne a personne ne pourrait
pas s'exercer. |l suffit de voir combien, dans un Etat totalitaire, méme les relations interpersonnelles
sont perverties par le mensonge, la peur... C'est qu'il n'y a pas d'espace de liberté pour I'individu sans un
minimum institutionnel, un Etat de droit.

Par ailleurs, l'institution introduit dans le projet éthique ce qu'on peut appeler « le tiers », c'est-
a-dire celui qui, pour moi, ne sera jamais un visage; par exemple, le postier qui m'apporte le courrier :
je lui dois quelque chose, il me doit quelque chose... Dans le fonctionnement de l'institution, il y a donc
une place pour l'anonyme, pour le « chacun » — c'est [Page 56] méme une catégorie du droit : « a
chacun son da ». Chacun, dans le lointain et non le proche, est aussi une personne.

Voir mon lointain comme mon prochain, et inversement, c'est la régle de justice. On a tort de se
méfier, comme d'une chose immorale, du neutre, de lI'anonyme : ce sont des personnes aussi. Des
Chinois, je ne sais ou, la-bas..., sont mes prochains, mais d'une fagcon que je ne pourrais pas préciser.
Dans I'éthique de I'Ancien Testament, quand on dit « la veuve et I'orphelin », on évoque justement des
réles. En ce sens, le véritable prochain serait le plus inconnu de mes lointains !

Ayant ainsi mis en place le triangle originel de I'éthique : souci de soi, souci de l'autre, souci de
I'institution, on peut se poser la question : pourquoi ne pourrait-il pas y avoir une éthique sans morale ?
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« Si tout le monde mentait...»

Je vois trois raisons a cette nécessité de la regle.

D'abord, le besoin de critéres, si possibles universels (Kant) : si je n'ai pas un étalon pour juger,
mon désir d'étre, le respect d'autrui, le sens global de l'institution, ¢ca peut étre « n'importe quoi ». Or,
dans notre raison pratique, nous avons une pierre de touche, nous pouvons mettre a I'épreuve une
maxime d'action en nous demandant : « Est-ce que cela peut s'universaliser ?»

Par exemple : « Si tout le monde mentait comme moi, l'institution du langage tiendrait-elle
encore ? Et si je me donne le droit personnel de voler, si le vol était généralisé, est-ce que la société
pourrait subsister ?

Au moins a titre minimal, comme « garde-fou » au sens littéral, la régle d'universalisation est
donc la premiéere pierre de touche. Celle de mes maximes qui résiste au test a valeur de principe moral.
C'est ainsi qu'on peut mettre a I'épreuve de la formalisation toutes les situations interhumaines, sociales,
et méme le rapport avec soi-méme, devoir de s'instruire, de développer ses propres talents.

Ce principe d'universalisation est une pierre de touche contre les illusions d'une éthique sans
morale qui rameénerait tout aux sentiments, a l'intuition privée, et finalement a des convictions qui ne
seraient que des préjugés, ou qui se contenteraient de ratifier le sens commun, « ce que tout le monde
dit ». Le principe d'universalisation a ici valeur critique de mise a I'épreuve de ce qui ne passe pas le
test : est-ce que la reégle de ton action peut étre universalisée ?

En deuxiéme lieu, je placerai la nécessité inéluctable de I'interdiction. Ce serait une chimeére, un
fantasme qu'une éthique sans interdiction. D'abord, il faut voir que l'interdiction laisse beaucoup plus de
place a lI'invention que les regles positives. Quand on dit : « Tu ne tueras pas », I'espace reste vaste pour
inventer les comportements ou s'exerce vraiment la reconnaissance d'autrui !

[Page 57] Pour vérifier la légitimité de l'interdiction, reprenons nos trois références. S'il est vrai
que l'estime de moi-méme jaillit de mon désir fondamental d'étre une créature accomplie, il y a
cependant en moi des résistances, une recherche du plaisir a court terme, de la satisfaction immeédiate,
qui peuvent ruiner un projet de longue durée et de plus haute qualité. C'est ce que, dans toute la
tradition judéo-chrétienne, on a appelé « le péché ». Du fait de cette inadéquation, du fait que je ne suis
pas a la hauteur de mes désirs les plus profonds, le passage est obligé par le « non » : non, tu ne feras
pas ceci ou cela.

A plus forte raison cela s'applique-t-il au rapport avec autrui. Mon premier mouvement n'est
peut-étre pas de tuer l'autre, mais il est tout au moins de m'en servir. Que ce soit sexuellement ou
professionnellement, dans le loisir ou dans la vie institutionnelle, la formule de Kant : « Tu traiteras
I'humanité, en ta personne comme en celle d'autrui, comme une fin et jamais seulement comme un
moyen », est une fagon indirecte de dire que notre mouvement naturel est de traiter autrui comme un
moyen. Il y a un « non » qui est illustré par le « tu ne tueras pas » : interdiction du meurtre comme
interdiction du mouvement de victimisation qui est sans cesse relancé par I'affirmation de nous-mémes.

Au plan institutionnel aussi, il est certain que nous ne connaissons pas de systeme de vouloir-
vivre ensemble qui n'ait pas a trancher sans cesse contre des coalitions d'intéréts privés, des formes
multiples de parasitisme social, de résistance belliqueuse. Sans aller jusqu'a Hobbes, voyant dans I'état
de nature la guerre de tous contre tous, il est avéré que nous ne savons pas faire fonctionner une société
sans un moment répressif inexpugnable. C'est dans ce contexte, en particulier, qu'il faut réfléchir sur
I'Etat. On ne peut pas concevoir une structure politique qui ne disposerait pas de I'usage légitime de la
violence a certains moments; ce monopole de la puissance publique signifie bien qu'a un certain point, il
y a un « non, tu ne feras pas ». Citons pour exemple la législation routiére.

Que tout cela doive étre soumis a une réflexion anthropologique, théologique sur le mal, c'est
indiscutable. Mais quand on parle de confession des péchés, cela suppose d'abord une vision positive de
la « vie bonne » : le mal ne peut étre identifié que la ou a été trahi, négligé, assassiné un projet
d'accomplissement. C'est sur le fond d'un tel projet que I'on peut parler de jugement éthique, mais la
norme vient nécessairement, ici, comme négation.

Troisieme justification de I'idée de norme : la nécessité pour l'action d'avoir des repéres fixes
afin de constituer une tradition sur laquelle s'appuyer. Olivier Abel parlait tout a I'heure de la
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juridique : un systéme de codes doit former un ensemble non-contradictoire. Il faut tenir compte des
précédents; quand on instaure une loi, il faut veiller a ce qu'elle ne contredise pas d'autres lois. Nous
sommes des étres rationnels dans I'action comme dans la pensée et la science.

[Page 58] N'ayons garde, d'ailleurs, de confondre le rationnel et le raisonnable : il y a un
raisonnable pratique qui n'est pas le rationnel scientifique. De ce point de vue, la cohérence est donc une
valeur positive.

En quoi Antigone nous intéresse-t-elle toujours ?

Tout cela posé, il faut maintenant marquer les limites de la régle. Constatons d'emblée que la
regle d'universalisation n'évite pas les conflits de devoirs, ne les résout pas, et méme en crée de
nouveaux. Tout simplement parce que, dés que lI'on veut commencer a légiférer, a articuler de fagon
cohérente, on crée des situations conflictuelles; c'est que nous ne sommes pas capables de viser un
objectif sans le limiter dans sa perspective.

Un exemple permanent, dans notre culture, est la tragédie d'Antigone sur laquelle ont réfléchi
tous les moralistes. Pourquoi s'est-on toujours intéressé a ce drame ? Parce que nous avons affaire, la, a
deux personnages qui ont raison et qui ont tort; et qui ont tort en ce gu'ils ont raison.

Quand Antigone veut a tout prix assurer des funérailles honorables a son frére, qui est un traitre, elle
obéit a une loi religieuse, a une loi familiale. « Méme si c'est un traitre, c'est mon frére, et il a droit aux
rites religieux ».

Pour Créon, pour I'Etat, la relation ami-ennemi passe avant les liens familiaux.

Dans ce conflit, on peut dire que chacun a une vision courte, I'un du religieux, l'autre du
politique. Leurs valeurs sont indiscutablement positives; I'un comme l'‘autre sert une puissance qui le
dépasse, mais par laquelle chacun n'a qu'une vision partielle. C'est dans des horizons bornés que nous
serrons des valeurs universelles.

Nous pourrons toujours afficher une sorte de prétention a l'universalité dans nos projets de vie,

mais cette prétention est comme immergée dans une histoire de mceurs (histoire personnelle, histoire
tribale). Dans le registre historique ou nous sommes, l'universel n'apparait jamais a nu. En politique,
nous revivons I'histoire d'Antigone — une chose que Raymond Aron avait fortement soulignée lorsqu'il
parlait du « tragique de l'action » —, nous ne savons pas résoudre le probléme des fins du « bon
gouvernement ». On ne peut pas avoir tout a la fois la liberté, I'égalité, la justice, la sécurité...
Par conséquent se pose le probléeme des priorités : nos divisions politiques ne reposent pas tant sur la
nature des valeurs que sur l'ordre dans lequel il faut les mettre. Pour certains, la sécurité passe avant
tout, pour d'autres, c'est la liberté. Nous avons chaque fois une vision partielle sous le couvert de
I'universalité.

Autre sorte de limite : dans certains débats contemporains, notamment dans les milieux anglo-
saxons, on oppose universalisme et « [Page 59] contextualisme », signifiant par-la que c'est toujours
dans des communautés historiques que se posent les problémes. Nous ne connaissons pas, au fond, de
morale universelle, nous ne connaissons que des morales historiques qui reposent sur une expérience
séculaire portant la marque de grands hommes, ou de communautés religieuses, culturelles, etc. Par
conséquent, l'universel est fragmenté; nous n'avons qu'une vision fracturée de I'humanité. Si bien que,
lors méme que nous invoquons une régle universelle — « Ne fais pas a autrui ce que tu ne voudrais pas
qu'on te fasse » [Hillel, Talmud de Babylone, 31a] —, il va nous falloir, pour I'appliquer, la confronter
avec l'état actuel des mceurs, de la législation, donc arriver a des compromis boiteux.

Le sens éthique n'intervient pas dans des cas limites ou extrémes. Prenons |'exemple de la
morale biologique : ce n'est pas dans le contexte d'un assassinat que I'on discute, mais sur la question
de savoir si un feetus de deux mois est une personne que l'on est déja obligé de respecter. Les débats
naissent donc dans des situations intermédiaires. Tout ne peut pas étre légiféré, tout ne peut pas étre
rationalisé.

Derniére limite au pouvoir de la regle : on ne peut pas éviter le jugement moral « en situation ».
Cela vaut surtout dans les cas ou une regle, juste en elle-méme, devient inhumaine lorsqu'elle est
appliquée de facon aveugle, lorsqu'elle entre en conflit avec ce que Peter Kemp, scientifique et:
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théologien danois, appelle « la sollicitude ».

Vérité aux mourants, euthanasie, avortement, expérimentation sur des organes prélevés..., on
s'apercoit que, dans ces cas-la, le réle du jugement moral est inéluctable. Le seul guide que I'on ait ici —
la sollicitude, la compassion — présente de grands dangers, car il nous rameéene toujours au
subjectivisme, aux bons sentiments.

La difficulté est de faire tenir ensemble les moeurs acceptées et la sollicitude en situation
concréete. Comment éviter, a la fois, la raideur de la régle et I'arbitraire du n'importe quoi ? C'est la que
s'exerce le jugement moral. Il y aurait lieu, d'ailleurs, notamment dans I'éthique médicale, de laisser sa
place a un libre débat entre les parties en cause, dans un colloque moral qui seul peut donner une
dimension communautaire a un « jugement de sagesse ». Ce qui permettrait, justement, de soustraire
celui-ci a l'arbitraire du bon cceur... ou du mauvais cceur ! En soulignant le réle du jugement moral en
situation, il ne faudrait pas en arriver a traiter I'éthique en détresse comme un mode de décision normal.
En définitive, le sens moral — le « tact » moral — consisterait ainsi a savoir circuler entre la visée
éthique lointaine, les régles de formalisation de la morale, les moeurs acceptées et cette sollicitude qui
donne son sens immédiat au regard, a la main tendue.

Paul RICEUR

fondsricoeur.fr
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