Sabah me donne jeunesse dans ma vieillesse, car I'amour el
la tendresse sont eaux de jouvence, meilleurs que la gelée royale
ou le ginseng. Elle nourrit les aspirations qui se sont formées
dans mon adolescence, parce qu’elle a gardé les siennes, saurs
des miennes. Elle a le gotit du beau dans la nature, les arts,
I’ameublement. Grace a elle, j’ai désormais un dressing digne
d’un monsieur que je ne suis pas.

Elle me voit qualitativement jeune tout en me voyant quan-
titativement 4gé ; alors elle veille sur moi, tout en me laissant
poursuivre mes activités vitales.

L’aire de ma vie se rétrécit. Du nomadisme de la Santa Maria'
a succédé le besoin de sédentarité dans la querencia enfin trouvée
dans le centre historique d’une ville du sud de la France.

Mes faiblesses auditives brouillent la musique, mais je me
remémore en permanence mes moments musicaux préférés, je
les chante en imitant I’orchestre, j’ai tout le temps une musique
dans la téte. J’aime chanter en compagnie de Sabah qui, par-
fois, m’enregistre, j’aime chanter lors de réunions amicales ces
chansons : 4 nous la liberté du film de René Clair, air du film
14 juillet, A Paris, dans chaque faubourg, celui de la chanson de
Macky dans L 'Opéra de quat ‘sous, et celui que je dédie a Sabah
dans le film Ur soir de rafle : Si l'on ne s’était pas connu. Je
chante aussi Pauvre Rutebeuf, Les Feuilles mortes, Le Chant des
partisans, La Varsovienne, et autres chants révolutionnaires qui
me font retrouver la transe ancienne.

Je vieillis avec la fatigue et rajeunis quand I’ardeur me saisit.

Tout se rétrécit, mais le feu intense demeure en mon étre,
entretenu par ’aimée. J’ai toujours la curiosité et le golit enfantin
du jeu, les aspirations adolescentes, bien qu’ayant perdu toute
illusion. Je suis possédé par le monde, possédé par I’espece
humaine, possédé par I’amour, possédé par le mystére, possédé
par ’émerveillement, possédé par la. révolte, possédé par mon
daiman.

Dés que nous nous sommes unis, je 1’ai entrainée au Pérou, en
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Colombie, au Brésil dont elle avait déja étudié les conditions de
vie des bidonvilles. Elle a entre autres contribué a la rédaction
de La Voie, ce livre si important pour moi. Nous y avons tra-
vaillé ensemble sur les questions de I’avenir de la civilisation, et
notamment sur I’avenir inséparable des villes et des campagnes.
Sabah est présente dans mon travail, méme quand on ne la voit
pas ou qu’on ne veut pas la voir...

Avec elle, je continue, nos mains liées, a participer au monde,
a ’aventure humaine, sur une voie commune. Elle entretient ce
feu que j’appelle pour moi-méme (in pefto) ma « mission » : pour
une connaissance et une pensée complexes, pour un humanisme
régénéré, qui comporte en son noyau la conscience de la com-
munauté de destins et de 1’incroyable aventure du genre humain,
pour une attention vigilante a 1’énorme vague de globalisation
techno-économique qui emporte la planéte, créant de nouveaux
horizons transhumanisants et déshumanisants, provoquant des
périls eux-mémes universels pour 1’ensemble du genre humain,
a commencer par la dégradation de la biosphere.

Partout, de facon dispersée renaissent et jaillissent les aspira-
tions a une autre vie, et partout le régne du calcul, du profit, de
la démesure (hubris) ainsi que le déchainement de la haine, du
mépris, du fanatisme étouffent nos aspirations et produisent des
régressions inouies de conscience dans 1’accroissement quantitatif
des connaissances.

Quand je regarde mon passé je trouve du réconfort au sou-
venir des oasis de vie temporaires, des extases personnelles et
collectives ou je me suis retrouvé en me perdant.

Quand je regarde un futur qui prendra forme sans que je puisse
le vivre, je vois incertitude, angoisse, mais aussi le souci de
sauvegarder des ilots de résistance si les barbaries devaient a
nouveau s’ imposer... Je garde 1’espoir en I’improbable, déja sur-
venu de fagon salvatrice en décembre 1941.

Enfin, je conserve, bien ancrée en moi, la conscience de ce
que disait le vieil Héraclite : Concorde et Discorde sont péres
de toutes choses.
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Dés I’origine de 1’Univers, Eros, en Ioccurrence les forces
d’association, d’union, de fusion, s’est trouvé a I’ceuvre, insépa-
rable de Thanatos incarnant les forces de dispersion, de conflit,
de destruction, de désintégration, de mort.

Et cela fut et continuera pendant des milliards d’années et
pour des milliards et des milliards d’étres physiques, atomes,
¢toiles, galaxies.

Et cela fut, continue et continuera dans la non moins incroyable
aventure de la vie, ou solidarités, parasitismes, conflictualités,
prédations sont inséparablement liées.

Et cela fut et continuera dans le fabuleux parcours de 1’aven-
ture humaine qui commenga avec le redressement embryon-
naire de la colonne vertébrale chez des primates devenus grands
singes, hominiens, puis humains. Aventure qui, incarnée par des
génies créateurs et destructeurs, a créé puis détruit empires, cités,
civilisations, ceuvres d’art, épopées, mythes, dieux, idées, pour
déboucher, a partir du xv® siécle européen, sur 1’ére planétaire
devenue mondialisation puis globalisation et poursuivant sa route
vers quoi, vers ou ? On I’ignore.

Ce que je sais ¢’est que la lutte inextinguible entre Eros et
Thanatos ne s’arrétera pas, qu’Eros, parfois aveuglé, peut ceuvrer
sans le savoir pour Thanatos.

Je sais que tout est incertain, mais aussi que Thanatos ne sera
jamais totalement vainqueur, sinon a la fin de tous les temps,
c¢’est-a-dire de ’univers.

Et je sais qu’au plus profond de moi-méme, et définitivement,
je dois non seulement prendre le parti d’Eros sans m’aveugler,
tout en sachant que nous ne chasserons jamais les ténebres et que
la torche qui nous éclaire nous révélera sans faillir I’immensité
de I’ombre et de la nuit.

Ah, si chacun sentait, savait que chaque moment de son exis-
tence est un moment, certes infinitésimal mais réel, au cceur d’une
épopée ou nous devons nourrir la flamme d’amour qui donne la
vie et la consume.
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