CHAPITRE L1

SUR LA VANITE DES MOTS

Un rhétoricien du temps passé disait que son métier consistait & prendre
des choses petites et  les faire paraitre et trouver grandes. C’est un cor-
donnier qui sait faire de grands souliers pour un petit pied'. On lui etit
fait donner le fouet & Sparte pour se targuer d’exercer un art trompeur
et mensonger. Et je crois quArchidamos, qui en était le roi, n’entendit pas
sans étonnement la réponse de Thucydide? auquel il demandait qui était
le plus fort & la lutte, de Périclés ou de lui : « Cela serait malaisé a établir,
dit-il, car, lorsque je I’ai mis a terre en luttant, il persuade a ceux qui
'ont vu qu’il n’est pas tombé et il gagne la partie. » Ceux qui masquent
et fardent les femmes font moins de mal, car c’est une affaire peu pré-
judiciable de ne pas les voir dans leur état naturel, tandis que les précé-
dents font profession de tromper, non pas nos yeux, mais notre jugement,
et d’abatardir et corrompre essence des choses. Les Etats qui sont res-
1és [longtemps bien] réglés et bien gouvernés, comme celui des Crétois
ou celui des Lacédémoniens, n’ont pas fait grand cas des orateurs.

Ariston?® définit sagement la rhétorique : « la science de persuader le
peuple » ; Socrale, Platon* : « I'art de tromper et de flatler » ; el ceux qui
nient cela dans la définition générale [qu’ils en donnent] le prouvent
partout dans leurs préceptes.

Les Mahométans en interdisent 'enseignement a leurs enfants 4 cause
de son inutilité®.

Quant aux Athéniens, voyant combien son usage, qui avait trés grand
crédil dans leur ville, était pernicieux, ils décidérent que sa principale par-
tie - celle qui consiste & exciter les passions - en serait supprimée en
meéme temps que les exordes et les péroraisons.

1. Ce passage sur les rhétoriciens — y compris la comparaison - est inspiré de Plutarque :
Dicts notables des Lacedaemoniens. « On louail [devant Agésilas] un maistre de Retorique de ce
qu’il pouvoit par son eloquence amplifier et rendre grandes les choses petites, el appetisser les
grandes. “Je ne lrouverois pas bon, dit-il, un cordouannier qui a un petit pied chausseroit un
grand soulier” »

2.1 s'agit de Thucydide d’Alopéce (vers 500-aprés 4453 av. J.-C.), qui éait chef du parti aristo-
cratique a Athénes et adversaire de Périclés, Plutarque, Périciés, XIV, 1-3.

3. Ariston de Chio, philosophe stoicien (111° siécle av. J.-C.), surnommé la Siréne & cause de son
¢loquence persuasive, Source : Quintilien, Institution oratoire, 11, 15,

4, Cf. Platon, Gorgias, auquel se référe Quintilien, ibid.

5. Guillaume Postel, Des histoires orientales et principalement des turkes (éd. de 1575).
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SUR LA VANITE DES MOTS

La rhétorique est un outil inventé pour manipuler et agiter une foule
et un peuple révolté et c’est un outil qui ne s'emploie que pour les Etats
malades, comme la médecine' ; dans ceux o1 le bas peuple, ot les igno-
rants, ol tous les hommes ont eu tout le pouvoir, comme celui d’Athénes,
de Rhodes et de Rome et ou les affaires [publiques] ont été dans une
perpétuelle tempéte, 1a ont afflué les orateurs, Et, a la vérité, on voit peu
de personnages, dans ces Etats-13, qui se soient poussés a une position
trés influente sans le secours de I’éloquence : Pompée, César, Crassus,
Lucullus, Lentulus, Metellus ont pris la leur grand appui pour s’élever a
cette grandeur d’autorité o ils sont finalement arrivés et ils s'en sont aidés
plus que des armes : contrairement a I'usage des meilleurs temps. En effet
L. Voluminius, parlant favorablement en public de I'élection que I'on
avait faite en les personnes de Q. Fabius et de P. Decius : « Ce sont des gens
naturellement aptes® & la guerre, grands par leurs actions ; au combal du
babillage, ils sont inexperts : ce sont des esprits vraiment consulaires ;
les hommes subtils, éloquents et savants sont bons pour la ville : [bons
pour étre] des préteurs pour rendre la justice?. »

L'éloquence a été le plus florissante & Rome lorsque les affaires
[publiques] ont été dans le plus mauvais état et que orage des guerres
civiles les agitait, de méme quun champ libre et non travaillé porte les
herbes les plus vigoureuses. Cela explique, semble-t-il, que les gouver-
nements qui dépendent d’'un monarque en ont un moindre besoin que les
autres, car la bétise et la facilité [d’étre persuadé] que I'on trouve dans le
peuple et qui le rend sujet & étre manipulé et conduit par les oreilles au
doux son de cette harmonie sans qu'il arrive & peser et a connaitre la vérité
des choses grace a la force de la raison, cette facilité, dis-je, ne se trouve
pas aussi aisément chez un seul homme ; et il est plus aisé de le préserver,
par une bonne éducation et de bonnes idées, de 'action de ce poison. On
n’a pas vu sortir de Macédoine ou de Perse quelque orateur de [grand]
renom.

Jai dit ces quelques mots de la rhétorique a propos d’un ltalien avec
lequel je viens d’avoir un entretien : c’est un homme qui, en qualité de
maitre d’hotel, a servi feu le cardinal Caraffa jusqu’a sa mort*. Je le fai-
sais parler de sa charge. Il m’a fait un exposé sur cette science de gueule

I. Montaigne écrit les « estats malades » ; cela parait bien avoir ici le sens politique (un Etat),
comme le montre la reprise : dans ceux ot [...] comme celui d’Athénes. Comme la médecine :
il faut entendre : comme I'art médical est ulilisé (pour un corps malade).

2. Le texte dit : « propres a... », mot que I'on pourrait garder (cf. propre a rien).

i, Tite-Live, Histoire romaine, X, 22.

I, Ce cardinal, neveu du pape Paul 1V, était mort en 1561.
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LES ESSAIS, LIVRE 1, CHAPITRE LI

avec une gravilé et une attitude magistrales comme s’il m’avait parlé de
quelque grande question de théologie. Il m’a décrit différents appétits :
celui que I'on a & jeun, celui que 'on a aprés le second et le troisiéme ser-
vice ; [il m’a indiqué] les moyens tantot de lui plaire simplement, tantol
de I'éveiller et de le stimuler ; 'administration de ses sauces, premiére-
ment en général el puis en particularisant les qualités des ingrédients el
leurs effets ; les différences des salades selon leur saison, celle qui doil
étre réchaudiée, celle qui demande d’étre servie froide, la fagon de les orner
et embellir pour les rendre en outre agréables a la vue. Aprés cela, il a
abordé I'ordre du service, [et a ¢1¢] plein de belles et importantes consi-
dérations,

nee minimo sane discrimine refert

Quo gestu lepores, et quo gallina secetur'.

[etil nest certes pas d’'une minime importance de distinguer
la facon de découper un lievre et de découper une poule.]

El lout cela [6tait] enflé de mots riches et magnifiques, les mots mémes
que 'on emploie pour traiter du gouvernement d’un empire. Un souve-
nir m’est venu a propos de mon homme? :

Hoc salsum est, hoc adustum est, hauc lautum est parum,

lllud recte ; iterum sic memento ; sedulo

Moneo quae possum pro mea sapientia.

Postremo, tanguam in speculum, in patinas, Demea,

Inspicere jubeo, et moneo quid facto wsus sit’.

[Ceci est (trop) salé ; ceci est brilé ; ceci a trop peu de goul ;
cela est hien, souviens-toi de faire de méme la prochaine fois ; je les ins
Lruis aussi soigneusement que je peux, selon mon faible savoir. Enfin,
Demea, je les exhorle & se mirer dans leur vaisselle comme dans un
miroir et les avertis de tout ce qu’ils ont & faire.]

Toujours est-il que les Grecs eux-mémes louerent grandement I'ordre
et la disposition que Paul-Emile observa dans le festin qu’il leur donna
au retour de la Macédoine* ; mais je ne parle pas ici des réalités, je parle
des molts.

Je ne sais pas si les autres ont en ce cas la méme réaction que moi, mais,
quand j'entends nos architectes s’enfler de ces grands mots de pilastres,
architraves, corniches, d’ouvrage corinthien et dorique et de termes scm

1. Juvénal, Satires, V, 123.

2. Le lexle est ; « il m’est souvenu de mon homme »,

3. Térence, Les Adelphes, 111, 5.

4. Macédoine, oin il avait battu le roi Persée, 4 Pydna en 168, libérant ainsi la Gréce, comn
disaient les Romains. Plutarque, Paul-Emile, V.
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SUR LA VANITE DES MOTS

blables de leur jargon, je ne puis empécher mon imagination de s'emparer
aussitot du palais d’Apolidon’, et, dans la réalité, je trouve que ce sont les
malheureuses parties de la porte de ma cuisine.

Entendez les gens parler de métonymie, métaphore, allégorie et aulres
semblables noms grammaticaux : ne semble-t-il pas que 'on décrive
quelque forme de langue rare el étrangére ? Ge sont des qualifications qui
concernent le langage? de votre femme de chambre.

Voici une tromperie voisine de la précédenle : c’est celle qui consiste
4 nommer les fonctions de notre Etat en employant les titres impo-
sants des Romains bien qu’elles n’aient avec eux aucune ressemblance
concernant la charge exercée et qu'elles aient moins d’autorité et de pou-
voir encore. KL en voici une autre qui servira un jour, 4 mon avis, de
preuve d’un singulier défaut d’appréciation’ de notre siecle : elle consiste
a appliquer a qui bon nous semble, sans qu’il en soit digne, les surnoms
les plus glorieux dont 'antiquité ait honoré un ou deux personnages en
plusieurs siécles. Platon a obtenu, par le consentement de tous, le sur-
nom de divin, que personne n’a essayé de lui contester ; el [maintenant]
les Italiens qui se vantent - et avec raison - d’avoir généralement I'es-
prit plus éveillé et le jugement plus sain que les autres nations de leur
lemps, viennent de gratifier de ce qualificatif 'Arétin* en qui, mis a
part un style bouffi et boursouflé de traits d’esprit, ingénieux a la vérité,
mais bizarres et qu’il va chercher bien loin, et outre enfin son élo-
quence, quelle qu’elle puisse élre, je ne vois pas qu'il y ait rien qui soit
au-dessus des auteurs ordinaires de son siécle ; tant s’en faul qu’il
approche de cette divinilé antique. Quant au surnom de « grand », nous
I'attachons [aux noms| de princes qui n'ont rien au-dessus de la gran-
deur ordinaire.

1. 1l est question de ce palais dans .4madis, roman de chevalerie dont le texte original, en
espagnol, avail paru en 1508 et avait ét¢ traduit en francais en 1540.

2. Le mot du texte est « babil », que 'on aurait pu garder bien qu’il soit vieilli : Montaigne
oppose « langage rare/babil de votre chambriére » : nous avons cru pouvoir rendre cetle oppo-
sition par langue/langage.

5. « Singuliére ineptie », dit le texte, cest-a-dire : notre siécle décerne a des contemporains des
litres que seuls quelques anciens ont mérités.

+. Pietro Aretino, I'Arétin (1492-1556) se rendil célébre a la cour des papes Léon X, puis
Clément V11, par le mordant de son espril satirique.



