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SUR L'ÂGE' 

Je ne puis accepter la façon dont nous établissons la durée de notre vie. 
.Je vois que les sages la raccourcissent beaucoup en comparaison de 
l'opinion commune« Comment! dit Caton d'Utique à ceux qui voulaient 
l'empècher de se tuer2 : suis-je à cette heure à un âge où l'on puisse me 
reprocher d'abandonner trop tôt la vie?-. 11 n'avait pom1.ant que quarante­
huit ans. li jugeait cet âge-là bien mûr et bien avancé, considérant com­
bien peu d'hommes y arrivent': et ceux qui se complaisent dans l'idée 
que je ne sais quel coms ldc la vie}, qu'ils nomment. naturel, promet 
quelques années au-delà, pourraient y parvenir s'ils avaient un privi­
lège qui les exemptât d'un très grand nombre d'accidents auxquels cha­
cun de nous est en butte par sujétion naturelle et qui peuvent interrompre 
ce cours qu'ils se promettent. Quelle sottise que de s'attendre à mourir d'un 
affaiblissement de nos forces qu'apporte l'extrême vieillesse, vu que c'est 
la plus rare de toutes el la moins répandue4 ! C'est la seule que nous 
appelons naturelle comme s'il était contre nature de voir un homme se 
rompre le cou dans une chute, se noyer dans un naufrage, se laisser 
surprendre par la peste ou par une pleurésie et comme si notre condi­
tion naturelle ne nous exposait pas à tous ces fâcheux accidents. Ne 
nous flattons pas de ces beaux mots : on doit, peut-être, plutôt appeler 
naturel ce qui est général, commun et universel. Mourir de vieillesse, c'est 
une mort rare, exceptionnelle et extraordinaire el, par suite, moins natu­
relle que les antTes; c'est la dernière et l'extTème sorte de mort: on peul 
d'autant moins s'y attendre qu'rlle est plus éloignée de nous; c'est bien 
la borne au-delà de laquelle nous n'irons pas : la loi de nature a prescrit 
qu'elle ne soit poinl dépassée; mais elle a ce rare privilège de nous faire 
durer jusque-là. C'est une exemption qu'elle accorde par W1e l'avem par-

- -- -- -- --
t. Le sujcl du p(lssage pourrait être, plus explicitement : • Çonsidtrations sur les :\gl'S de la ,·ie. • 
2. Caton d'Utique(• le jeune Cuton •, cmnmc dil Montaigne) a été nommé plusieurs fois duns 
le Livre Ides Essoi.(. l\appelons 1111c, assit'#~ dans Utique. il s'est donné lu mort apri's lu défaite 
des dernières troupes pompéiennes, c11 16 a,. J.-C. Montaigne l'admira, au moins dans sa 

première période, la période stoïcienne. 5. P. Villey (éd. de Bordeaux) remarque qu·trasnw (in De senectutis incommodis). agé (I(' qun 
rante-six ans, dil qu'il écrit• sur sa vieillesse•. Nous ,11011s vu que dans l'Essoi 1, cha1>-,,111. 
Montaigne, âgé de trente-neuf ans, esliml' • a,oir dépassé les limites hahiluellcs de la vie•. 
4. 11exprcssion de Monlai!,\IH~, • la moin~ cn u~,,;:.c •, n'c~t qu·unl' redondance (après• lil 1i1u, 

rure de toutes•). 
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ticulière à un seul homme en l'espace de drux ou trois siècles, le déchar­
geant des obstacles el des diflicullés qu'elle a semés entre les deux 
!termes] de cette longue route 1. 

Ainsi mon opinion est de considérer que l'âge auquel nous sommes 
arrivés est un âge c1uquel peu de gens arrivenL Puisque, à une allure 
ordinaire, les hommes ne parviennent pas jusque-là, c'est un signe que 
nous sommes bien plus avant F:t puisque nous avons dépassé les limites 
habituelles qui définissent la vraie mesure de notre vie, nous ne devons 
pas avoir l'espoir d'aller bien au-delà : ayant échappé à tc1nt d'occasions 
de mourir où nous voyons trébucher les humains, nous devrons recon­
naître qu'une« forlune2 • extraordinaire comme celle qui nous mainlicnt 
!en viej - et qui est hors de la norme - ne doit pour nous guère durer. 

C'est un défaut de nos lois elles-mèmes d'avoir la fausse opinion qui 
suit: elles ne veulrnt pas qu'un homme soit capable [d'assumer] l'ad­
ministration de ses biens avant qu'il n'ait vingt-cinq ans. El à lgrand­
Jpeinr conservera+il jusqu'alors l'administration de sa vie ! Auguste; 
retrancha cinq ans des anciennes dispositions lé-gislatives romaines et 
déclara qu'il suffisait à ceux qui prenaient une charge de juge d'avoir 
trente ans. Servius Tullius"· dispensa les chevaliers qui avaient dépassé 
quarante-sept ans dcs corvées dr la guerre ; Auguste ramena cette dis­
pense,) quarante-cinq [ans). À renvoyer des hommes au repos avant 
cinquante-cinq ou soixantc ans, il me semble qu'il n'y a pas grm1de appa­
rence de raison. Jr serais d'avis qu'on étendit notre profession el occ11-
pation autant que l'on pourrait dans l'intfrN public . .lc trou,'e mème 
que la foute est de l'autre côté, [c'est-à-dire] que l'on nr nous y emploie 
pas assez LOL CeluHà5 avait été juge universel du monde ù dix-11eufa11s, 
cl il veut que, pour juger de la place d'une gouttière, on en ail Lrenle ! 

Quant à moi, j'estime que nos âmes se sont dé,·rloppé-es6 à vingt ans 
comme elles doivent le faire et qu'elles promeucnt tout ce dont elles 
seront capables. Jamais une âme qui n'a pas donné à cet tige des arrhes 
bien évidentes de sa force n'en a donné, depuis, la preuve. Les qua li-

1. Le mol de Montuignc est• œllc lo11guc 1•;11-rière Ide la vir) •, au .,rns anrirn de• chemin [de 
diarsJ •. 
2. Un sorl, 1111 drslin. J'io11s gardons le mot de ;\lonlaignr, d'autan! 1ilus ,olonliers que, nous 
l'avons vu (chap. 1.1'1), les l'l'nseurs 1ionlifh';,11x l'avaient invlt(• ,i retirer de sr·s Essais Ir mol l'or­
lune - el qu'il I') ,11 ail maintenu. 
t Suétone, Auguste, 52. 
<I. Sixif'HJl' roi de Home (578-554 uv. J.-C.). Mont.ligne, ici. suit Aulu-Gellr·. Nuits alliques, X, 28. 
~.C'est-à-dire: Auguste. né en 65. Il ne rut ceprndanl le seul marin• du monde qu·af)rts la bawille 
d'Arlium, en 51 av . .1.-C.; il avait donc trentr-lrois ans. 
li. Le texte riorle: • nos âmrs sont dcnoüers ~ ,·ingl ans cc qu'elles doi,·enl c•slrc. • Sr dénouer 
nu sens dr grandir. se dé, l'lopper rst bien aneslé. 
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tés el les vertus naturelles monlrenl dans cellP période-là, ou jamais, 
ce qu'elles ont de vigoureux et de beau : 

Si l'espine noLL pique quand ,wi, 
A pene que pique jarnai, 
[Si l'épine ne pique pas quand elle nait, à peine piquera+ 

elle jamais,] 
dit-on da11s le Oauphjné. 

Parmi toutes les belles actions humaines qui sont venues à ma 
connaissance, de quelque sorte qu'elles soient, j'ai tendance à penser que 
j'aurais la part plus grande en comptant celles qui ont été faites, et 
dans les siècles anciens el dans le nôtre', avant l'âge de trente ans 
qu'après ; que dis-je ! dans la vie des mêmes hommes souvent. Ne 
puis-je pas le dire en toute assurance de celle d'Hannibal, et de celle de 
Sei pion son grand adversaire? Une bonne moitié de leur vie2, ils la vécu­
rent avec la gloire qu'ils avaient acquise dans leur jeunesse : grands 
hommes, depuis, en comparaison de tous autres, mais nullement en 
comparaison d'eux-mêmes. Quant à moi, je tiens pour certain que, 
depuis cet âge, et mon esprit el mon corps oot plus diminué qu'augmenté 
et plus reculé qu'avancé. Il est possible que, pour ceux qui emploient 
bien le temps, la science et l'expérience croissent avec la vie ; mais la 
vivacité, Ja promptitude, la fermeté et d'aulTes qualités bien plus nôlres, 
plus important.es et essentielles se fanent et s'alanguissent. 

Ubi jam validis quassatum est viribus aevi 
Cor7Jus, el obtusi.s cecidentnt viribus artus, 
Claudicat ingeniurn, delirat linguaque mensque5. 
[Ensuite quand les vigoureux assauts du temps ont brisé le 

corps et que les membres ont perdu leurs forces, l'esprit devient boi­
teux, la langue et l'esprit diva~uenLJ 

-------- - - ---
1. Montaignl' révèk ici, en passant, quels sont les siècles qui l'intéressent: en fait, il n!' cite q11e 
des auteurs anciens m1 des auteurs des \l'-\\I' sièdes, qu('!ques historiens hy,mntins mis à part, 
ou Froissart et Comm) ncs. Il ignorc les (-crilains fran\·ais du Mo)en Âge, au sens largr de l'c\-
11ression. 
2. u' texte dit : • L.1 bf'ilc mol lié de lrttr vit'•; belle n<' pe1111wèrc signilkr ici que la plus pleinC', 
C'ellr de la malurité, où l'on jouit, t•n général, de la gloire arquise. Monwlgnr connaissait trè~ 
bien la I ic de Sei pion et celle d'llannibal et n'ignorait pas <1ue Sci11io11 ,l\ait terminé sa vie en 
exil à Li terne (à dnquante-deu, ans) N qu'l-fannibal mait dtî s'e:\iler de sa patrie pour é, iter 
d'être Jiné au"< Romains qui l'exi~eaienl el qu'enfin il s'l'tait donne< la mort <1uand il mail 
appris que son hôte, Prusias. 11lluit le trnhir (il avait soixautc-trois ans). Il CSl bien vrai que leur, 
victoires onl él<' remportées clans leur jeunesse : à vingt-neuf ans, Scipion avait conquis 
l'E~pa~nc et il n'avail que lrente-trois ans lors de sa ,•ictoire il Zama. La dernière des grandr, 
1·icloires d'llannibal. à Cannes, fut remport<'e à trente et un ans. 
3. Lucrèce, De 1wlurt1 rem11~ 111, ,. 451-453. 
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Tantôt c'est le corps qui cède le premier à la vieillesse, parfois aussi 
c'est l'jme; et j'en ai vu beaucoup qui ont eu le cerveau affaibli avant 
l'estomac' et les jambes; et parce que c'est une maladie peu sensible 
à celui qui en est atteint et dont les indices se voient mal, elle est d'au­
tant plus dangereuse. Pow· cette fois, je me plains des lois non parce 
qu'elles nous laissenl U-op la,~ au travail ma;, pa,ce qu'elles nous y 
emploiem trop Lard. Il me semble qu'en considérant la faiblesse de 
notre vie et à combien d'écueils ordinaires et naturels elle est exposée, 
on ne devrait pai, l'aire une pari aussi grande à la naissance

2
, â l'oisi­veté, et à l'apprentissage. 

-------- -------
t 1.,romaC' est probableme111 pris au sens plus largr de ventre . 
.1 \11issancr nous srmbll' avoir ici lt-srns de• PN'mier ,1gc, enfa11ce •. 


