
MONTAIGNE OU LA CONSCIENCE HEUREUSE 

16. L'échelle de sagesse 

Il me semble que la vertu 1 est chose autre, et plus noble, que les 
inclinations à la bonté qui naissent en nous. Les âmes réglées d'elles­
mêmes et bien nées, elles suivent m~me train, et représentent en leurs 
actions m~me visage que les vertueuses ; mais la vertu sonne je ne 
sais quoi de plus grand et de plus actif que de se laisser, par une 
heureuse complexion, doucement et paisiblement conduire à la suite 
de la raison. Celui qui, d'une douceur et facilité naturelle, mépriserait 
les offenses reçues, ferait sans doute chose très belle et cligne de 
louange; mais celui qui, piqué et outré jusqu'au vif d'une offense, 
s 'annerait des armes de la raison contre ce furieux appétit de ven­
geance, et après un grand conflit s'en rendrait enfin maître, ferait 
sans doute beaucoup plus. Celui-là ferait bien, et celui-ci vertueuse­
ment : l'une action se pourràit dire bonté, l'autre vertu ; car il semble 
que le nom de la vertu présuppose de la difficulté au combat et du 
contraste, et qu'elle ne peut être sans partie 2• C'est à l'aventure pour­
qudi nous nommons Dieu, bon, fort, et libéral, et juste ; mais nous 
ne le nommons pas vertueux ; ses opérations sont toutes naïves et 
sans effort. 

Des philosophes, non seulement stoïciens, mais encore épicuriens 
(et cette enchère, je l'emprunte de l'opinion commune, qui est fausse : 
car, à la vérité, en fermeté et rigueur d'opinions et de préceptes, la secte 
épicurienne ne cède aucunement à la stoïque ; et un Stoïcien, recon­
naissant meilleure foi 3 que ces disputateurs qui, pour combattre Épi­
cure et se donner beau jeu, lui font dire ce à quoi il ne pensa jamais, 

1. Dans le présent texte, il s'agit avant tout de la vertu de sagasc. La wrtu morale 
n'y est considérée que comme un élément de la première. Nous choisissons la version 
de 1588 (ptCSquc identique à celle de 1580), les add. manuscrites (citations, ancalotcs) 
ne faisant gum qu'alourdir le texte. 

2. Advcrsain:. 
3. Montrant plus de bonne foi 
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contournant 1 ses paroles à gauche 2, argumentant par la loi grammai­
rienne 3 autre sens de sa façon de parler 4 et autre créance que celle qu'ils 
savent qu'il avait en l'âme 5, dit qu'il a laissé 6 d'être épicurien pour cette 
considération, entre autres, qu'il trouve leur route trop hautaine 7 et 
inaccessible) ; or, des philosophes stoïciens et épicuriens, disjc, il y en 
a plusieurs qui ont jugé que cc n'était pas assez d'avoir l'ime en bonne 
assiette, bien réglée et bien disposée à la vertu; ce n'était pas assez 
d'avoir nos résolutions et nos discours 8 au-dessus de tous les ctîorts de 
fortune, mais qu'il fallait encore rechercher les occasions d'en venir à 
la preuve : ils veulent quêter de la douleur, de la nécessité 9 et du mépris, 
pour les combattre et tenir leur âme en haleine. 

... Mais, au bout de ce discours, il me tombe en fantaisie que l'âme 
de Sbcrate, qui est la plus parfaite qui soit venue à ma connaissance, 
serait, à mon compte, une âme de peu de recommandation 10 

: car je 
ne puis concevoir en ce pcrsonnage·là nul effort de vicieuse concupis­
cence. Au train de sa vertu, je n'y puis imaginer aucune difficult~ et 
aucune contrainte ;je connais sa raison si puissante et si maîtresse clicz 
lui, qu'elle n'etltjamais donné moyen à un appétit vicieux seulement 
de naître. À une vertu si élevée que la sienne, je ne puis rien mettre en 
tête 11 

: il me semble la voir marcher d'un victorieux pas et triomphant, 
en pompe et à son aise, sans empêchement ne détourbier 12

• Si la vertu 

1. Détournant. 
2. Du mauvais ~. 
3. Prmant argument, p. ex., des ttglcs de ttaduction du grec au latin (comme le 

fait Cicéron, De fini/Jus, 11). 
4. P. ex., entendant par• plaisir• celui des sens lorsque tpiœrc songe à la joie 

profonde du sage en toute àrconstanc.c. 
5. Il semble que, pour Montaigne, qui, en 1580, connaissait bien le De fini/ms, la 

critique d't.picurc pu: Cicéron soit entachée de mauvaise foi (ceà, sans préjudice 
d'autres adversaires d'~icurc). 

6. Cessé. 
7.&cvéc. 
8.PcnKcs. 
9.In~. 
10. ~ aurait peu de titre à l'estime. 
11. Imaginer aucun rival. 
12. Ni cnttavc. 
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ne peut luire que par le combat des appétits contraires, dirons-nous 
donc qu'elle ne se puisse passer de l'assistance d'1 vice, et qu'elle lui 
doive cela, d'en ~tre mise en crédit et en honneur? Qye deviendrait 
aussi cette brave et généreuse 1 volupté épicurienne, qui fait &t de 
nourrir mollement en son giron et y faire folâtrer la vertu, lui dormant 
pour ses jouets la honte, les fièvres, la pauvreté, la mon et les gênes 2 ? 
Si je présuppose que la vertu parfaite se connaît à combattre et porter 
patiemment la douleur, à soutenir les effons de la goutte sans s'ébranler 
de son assiette ; si je lui donne pour son objet nécessaire l'ipreté et la 
difficulté, que deviendra la vertu qui sera montée à tel excès, que de 
non seulement mépriser la douleur, mais de s'en éjouir et de se faire 
chatouiller aux pointes 3 d'une fone colique 4, comme est celle que les 
l!picuricns ont établie et de laquelle plusieurs d'entre eux nous ont 
laissé par leurs actions des preuves très certaines ? Comme ont bien 
d'autres, que je trouve avoir surpassé par effet 5 les règles m~mes de 
leur discipline, témoin le jeune Caton : quand je le vois mourir et se 
déchirer les entrailles, je ne me puis contenter de croire simplement 
qu'il edt lors son âme exempte de tout trouble et de tout effroi de la 
mort ;je ne puis croire qu'il se maintint seulement en cette démarche 6, 

que les règles de la secte stoïque lui ordonnaient, rassise, sans émotion 
et impassible ; il y avait, ce me. semble, en la vertu de cet homme trop 
de gaillardise et de verdeur pour s'en arr&:er là.Je crois sans doute 7 

qu'il sentit du plaisir et de la volupté en une si noble action, et qu'il s'y 
agréa plus qu'en autre de celles dè sa vie.Je le crois si avant que j'entre 
en doute s'il edt voulu que l'occasion d'un si bel exploit lui ftît ôtée; 
et, si la bonté qui lui faisait embrasser les commodités d'autrui 8 plus 
que les siennes ne me tenait en. bride, je tomberais aisément en cette 
opinion, qu'il savait bon gré à la fortune d'avoir mis sa vertu à une si 

1.Noblc. 
2. Tourments. 
3. tlanccmcnts douloureux. 
4. A.cm de coliques néphrétiques auxquels ltpicwc était sujet comme Montaigne. 
5. En fait. 
6. Attitude. 
7. Sans l'ombre d'un doute. 
8. Les in~ publics. 
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belle épreuve, et d'avoir favorisé ce brigand 1 à fouler aux pieds 
l'ancienne liberté 2 de sa patrie. Il me semble lire en cette action je ne 
sais quelle éjouissance de son âme, et une émotion de plaisir extraor­
dinaire et d'une volupté virile, lorsqu'elle considérait la noblesse et la 
hauteur de son entreprise, 

Plw fore de a quelle avait résolu de mourir3
' 

non pas aiguisée par quelque espérance de gloire, comme les juge­
ments populaires, vains et efféminés d'aucuns hommes ont jugé, car 
cette considération est trop basse et trop faible pour toucher un cœur 
si généreux, si hautain 4 et si roide ; mais pour la beauté de la chose 
même en so~ laquelle il voyait bien plus à clair et en sa perfection, 
lui qui en maniait les ressorts, que nous ne pouvons faire. 

L'aisance donc de cette mort, et cette facilité qu'il avait acquise par 
la force de son âme, dirons-nous qu'elle doive rabattre quelque chose 
du lustre de sa vertu ? Et qui, de ceux qui ont la cervelle tant soit peu 
touchée de la vraie philosoplûe, peut se contenter d'imaginer Socrate 
seulement franc de crainte et de passion en l'accident de sa prison, de 
ses fers et de sa condamnation ? Et qui ne reconnaît en lui non seule­
ment de la fermeté et de la constance (c'était son assiette ordinaire que 
celle-là), mais encore je ne sais quel contentement nouveau et une allé­
gre~se enjouée en ses propos et façons dernières ? Caton me pardon­
nera, s'il lui plaît ; sa mort est plus tragique et plus tendue, mais celle-ci 
est encore, je ne sais comment, plus belle. On voit aux âmes de ces deux 
personnages et de leurs imitateurs (car de semblables,je fais doute qu'il 
y en ait eu) une si parfaite habitude à la vertu, qu'elle leur est passée 
en complexion. Cc n'est plus vertu pénible, ni des ordonnances de la 
raison, pour lesquelles maintenir il faille que leur âme se roidisse ; c'est 
l'essence même de leur âme, c'est son train naturel et ordinaire. Ils l'ont 

1. César. 
2. La liberté républicaine. 
3. Horace, Ode.s, /, XXXVII, v. 29. 
4. t.lcvé. 
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rendue telle par un long exercice des préceptes de la philosophie, ayant 
rencontré une belle et riche nature : les passions vicieuses, qui naissent 
en nous, ne trouvent plus par où faire cntrœ en leurs âmes ; la force et 
raideur de leur âme étouffe et éteint les passions corporelles aussitôt 
qu'elles commencent à s'ébranler pour n~tre. 

Or, qu'il ne soit plus beau, par une haute et divine résolution, 
d'emp&her la naissance même des tentations, et de s'être fonné à la 
vertu, de manière que les semences mêmes des vices en soient déra­
cinées, que d'empêcher à vive force leur progrès, et, s'étant laissé 
surprendre aux émotions premières, s'armer et se bander pour arrêter 
leur course et les vaincre ; et que cc second effet ne soit encore plus 
beau, que d'être simplement garni d'une nature facile et débonnaire, 
et dégo6tée par soi-m&ne de la débauche et du vice, je ne pense point 
qu'il y ait doute: car cette tierce et dernière façon, il semble bien 
qu'elle rende un homme innocent, mais non pas vertueux, exempt 
de mal faire, mais non assez apte à bien faire. Joint que cette condition 
est si voisine à l'imperfection et à la faiblesse, que je ne sais pas bien 
comment en démêler les confins et les distinguer ; les noms mêmes 
de bonté et d'innocence sont à cette cause aucunement 1 noms de 
mépris. Je vois que plusieurs vertus, comme la chasteté, sobriété et 
tempérance, peuvent arriver à nous par défaillance corporelle. La 
fermeté aux dangers (si fermeté il la faut appeler), le mépris de la 
mort, la patience aux infortunes, peut venir et se trouve souvent aux 
hommes par faute de bien juger de tels accidents et ne les concevoir 
tels qu'ils sont. La faute d'appréhension 2 et la bêtise contrefont ainsi 
parfois les effets vcrtueux 3

; comme j'ai vu souvent advenir qu'on a 
loué des hommes de ce de quoi ils méritaient du blâme . 

... Pour dire un mot de moi-même : j'ai vu quelquefois mes amis 
appeler prudence 4 en moi ce qui était fortune, et estimer avantage 

1. En quelque sorte. 
2. OOaut d'intcDigcncc. 
3. Actions VCJ'tUCUSCS. 

'·Sagesse. 
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de courage et de patience ce qui était avantage de jugement et opi­
nion ; et m'attribuer un titre pour un autre, tantôt à mon profit, tantôt 
à mon dommage. Au demeurant, il s'en faut tant que je sois arrivé 
à ce premier et plus parfait degré d'excellence, où de la vertu il se 
fait une habitude, que du second m!me je n'en ai fait guère de preuve. 
Je ne me suis mis en grand effort pour brider les désirs de quoi je 
me suis trouvé pressé: ma vertu, c'est une vertu, ou innocence, pour · 
mieux dire, accidentelle et fortuite. Si je fusse né d'une complexion 
plus déréglée, je crains qu'il filt allé piteusement de mon fait ; car je 
n'ai essayé 1 guère de fermeté en mon âme pour soutenir des passions, 
si elles eussent été tant soit peu véhémentes : je ne sais point nourrir 
des querelles et du débat chez moi. Ains~ je ne me puis dire nul 
gralld merci de quoi je me trouve exempt de plusieurs vices. 

Si ma nature est h<mne Jans l'emembk et si je n âi que <ks défauts peu 
amsidirables et en petit nombre, comme un beau visage peul avoir des tac/les 
ligms2, 

je le dois plus à ma fortune qu'à ma raison. 

(//, XI, De la cruauté, éd. de 1588.) 


