
15. « C'est moi, c'est mon essence » 

C'est une épineuse entreprise, et plus qu'il ne semble, de suivre 
une allure si vagabonde que celle de notre esprit ; de pénétrer les 
profondeurs opaques de ses replis internes ; de choisir et arrêter 8 

!.Jugement. 
2. Variable. 
3. Tromper par. 
4. Vase. 
5. Lucrèce, V, v. 1414-1415. 
6. Sujette à l'erreur. 
7. Sc contredisent. 
8. Fixer. 
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tant de menus airs de ses agitations. Et est un amusement 1 nouveau 
et extraordinaire, qui nous retire des occupations communes du 
monde, oui, et des plus recommandées. Il y a plusieurs 2 années que 
je n'ai que moi pour visée à mes pensées, que je ne contrôle 3 et 
étudie que moi; et, si j'étudie autre chose, c'est pour soudain le 
coucher sur moi, ou en moi, pour mieux dire. Et ne me semble point 
faillir, si, comme il se fait des autres sciences, sans comparaison 
moins utiles, je fais part de ce que j'ai appris en celle-ci; quoique je 
ne me contente guère du progrès que j'y ai fait. Il n'est description 
pareille en difficulté à la description de soi-même, ni certes en utilité. 
Encore se faut-il testonner 4, encore se faut-il ordonner et ranger pour 
sortir en place 5• Or je me pare sans cesse, car je me décris sans cesse. 
La coutume a fait le parler de soi vicieux, et le prohibe obstinément 
en haine de la vantance 6 qui semble toujours être attachée aux 
propres 7 témoignages. 

Au lieu qu'on doit moucher 1' enfant, cela s'appelle l' énaser 8, 

· lA crainte d'un défaut fait tomber dans un vice9• 

Je trouve plus de mal que de bien à ce remède. Mais, quand il 
serait vrai que ce fftt nécessairement présomption d'entretenir le 
peuple de soi, je ne dois pas, ~uivant mon général dessein, refuser 
une action qui publie cette maladive qualité, puisqu'elle est en moi ; 
et ne dois cacher cette faute que j'ai non seulement en usage, mais 
en profession. Toutefois, à dire ce que j'en crois, cette coutume a 
tort de condamner le vin par~e que plusieurs s'y enivrent. On ne 

1. Occupation. 
2. De nombreuses. Le présent texte n'est qu'une seule et même add. manuscrite. 
3.N'exaIDine. ' 
4. Peigner. 
5. En public. 
6. Vantardise. 
7. De soi-même. 
8. Lui arracher le nez. 
9. Horace, Ârl poétique, v. 31. 
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peut abuser que des choses qui sont bonnes. Et crois de cette règle 
qu'elle ne regarde que la populaire 1 défaillance. Ce sont brides à 
veaux 2, desquelles ni les saints, que nous oyons si hautement parler 
d'eux, ni les philosophes ni les théologiens ne se brident. Ne faisje, 
moi3, quoique je sois aussi peu l'un que l'autre. S'il n'en écrivent à 
point nommé, au moins, quand l'occasion les y porte, ne feignent-ils 
pas' de se jeter bien avant sur le . trottoir 5• De quoi traite Socrate 
plus largement que de soi ? À quoi achemine-t-il plus souvent les 
propos de ses disciples, qu'à parler d'eux, non pas de la leçon de 
leur livre, mais de l'être et branle de leur âme? Nous nous disons 
religieusement à Dieu, et à notre confesseur, comme nos voisins 6 à 
tout le peuple. Mais nous n'en disons, me répondra-t-on, que les 
accusations 7• Nous disons donc tout : car notre vertu même est 
fautlère et repcntable 8• Mon métier et mon art, c'est vivre. Qyi me 
défend d'en. parler selon mon sens, expérience et usage, qu'il 
ordonne à l'architecte de parler des bâtiments non selon soi, mais 
selon son voisin ; selon la science d'un autre, non selon la sienne. 
Si c'est gloire 9 de soi-même publier ses valeurs, que ne met Cicéron 
en avant l'éloquence de Hortensius, Hortensius celle de Cicéron? 
À l'aventure, entendent-ils que je témoigne de moi par ouvrages et 
effets 10, non nuement par des paroles. Je peins principalement mes 
cogitations 11, sujet informe qui ne peut tomber en production ouvra­
gère 12• À toute peine 13 le puisje coucher en ce. corps aéré 14 de la 

1. Commune. 
2. Niaiseries sans fondement (les veaux ne se bridant pas). 
3. Ni moi non plus. 
4. N'hésitent-ils pas. 
5. À la vue de tous(• trottoir•: piste où l'on fait trotter le cheval pour l'apprécier). 
6. Les protestants. Allusion à la confession publique. 
7. Fautes. 
8. Appelle le repentir. 
9. Orgueil. 
10. Actes. 
U. Pensées, jugements. 
12. ~i ne peut se manifester par des actes concrets. 
13. Diffiàlcment. 
14. Aérien. 
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voix 1• Des plus sages hommes et des plus dévots ont vécu fuyant 
tous apparents effets 2• Les effets diraient plus de la fortune que de 
moi. Ils témoignent leur rôle, non pas le mien, si ce n'est conjectu­
ralement et incertaincment: échantillons d'une montre particulièrc3

• 

Je m'étale entier: c'est un .skeletos' où, d'une vue, les veines, les 
muscles, les tendons paraissent, chaque pièce en son siège. L'effet 
de la toux en produisait une partic 5

; l'effet de la pâleur ou batte­
ment de cœur, une autre, et douteusement. 

Cc ne sont mes gestes 6 que j'écris, c'est moi, c'est mon essence. 
Je tiens qu'il faut être prudent à estimer 7 de soi, et pareillement 
consciencieux à en témoigner, soit bas, soit haut, indifféremment. Si 
je me semblais bon et sage ou près de là, je l'entonnerais à pleine 
t~te. De dire moins de soi qu'il n'y en a, c'est sottise, non modestie. 
Se payer de moins qu'on ne vaut, c'est lâcheté et pusillanimité, selon 
Aristote 8

• Nulle vertu ne s'aide de la fausseté; et la vérité n'est 
jamais matière d'erreur. De dire de soi plus qu'il n'y en a, cc n'est 
pas toujours présomption, c'est encore souvent sottise. Se complaire 
outre mesure de cc qu'on est, en tomber en amour de soi indiscrète 9, 

est, 'à mon avis, la substance de ce vice. Le sup~me remède à le 
guérir, c'est faire tout le rebours de ce que ceux ici ordonnent, qu~ 
en défendant le parler de soi, défendent par conséquent encore plus 
de penser à soi. L'orgueil 10 git en la pensée. La langue n'y peut avoir 
qu'une bien légère part. De s'amuser à 11 so~ il leur semble que c'est 
se plaire en soi; de se hanter et pratiquer, que c'est se trop chérir. 

1. Parole. 
2. Tous actes visibles. 
3. Q!ai ne montrent que des parties. C.CS échantillons sont peu sdrs car on ne peut 

conclure de la partie au tout. 
4. Planche d'anatomie. 
5. Le fait de tousser en mettait en évidence une partie (les pownons). 
6. Actions. 
7.JuF.· 
8. ËfhÎIJU4 à Niœmaqut, 1123 b. 
9. Démesurée. 
10. La présomption. 
11. S'occuper de. 
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Il peut être. Mais cet excès naît seulement en ceux qui ne se tâtent 
que superficiellement ; qui se voient après leurs affaires 1, qui appel­
lent rêverie et oisiveté s'entretenir 2 de soi, et s'étoffer 3 et bâtir, faire 
des ch!teaux en Espagne : s'estimant chose tierce et étrangère à 
eux-mêmes. 

Si quelqu'un s'enivre de sa science 4, regardant sous soi 5 
: qu'il 

tourne les yeux au-dessus vers les siècles passés, il baissera les cor­
nes, y trouvant tant de milliers d'esprits qui le foulent aux pieds. S'il 
entre en quelque flatteuse présomption de sa vaillance, qu'il se 
ramentoive 6 les vies des deux Scipions, de tant d'années, de tant de 
peuples, qui le laissent si loin derrière eux. Nulle particulière qualité 
n'enorgueillira celui qui mettra quand et quand 7 en compte tant 
d'im'parfaites et faibles qualités autres qui sont en lui, et, au bout, la 
nihilité de l'humaine condition. 

Parce que Socrate avait seul mordu à certes 8 au précepte de son 
Dieu, de se connaître, et par cette étude était arrivé à se mépriser, il 
fut estimé seul digne du surnom de sage. Qyi se connaîtra ainsi, 
qu'il se donne hardiment à connaître par sa bouche 9• 

(li, VI, De l'exercilation.) 

1. (hli ne s'examinent qu'apr~ leurs affaires. 
2. S'occuper. 
3. Sc former. 
4. De la connaissance qu'il a de soi. 
5. Et se comparant à ceux qui valent moins. 
6. Sc remémore. 
7. En même temps. 
8. Sérieusement. 
9. Q9'il n'hésite pas à se faire connaître en parlant de soi. 
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