
17. « Le maître des maîtres » 

Socrate fait mouV< iir son âme d'un mouvement naturel et commun. 
Ainsi dit un paysan, ainsi dit une femme .. Il n'a jamais en 1a bouche 
que cochers, menuisi. ~rs, savetiers et maçons 3• Ce sont inductions et 
similitudes tirées des l ,fus vulgaires et connues actions des hommes ; 

1. Expmmcn~. 
2. Horace, Satires, l, VI, v. ,)5-67. 
3. Cette phrase est une add .• 1Wlusaitc. Puis reprend le tcXtc de 1588. 
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chacun l'entend Sous une si vile Conne nous n'eussions jamais choisi 1 

la noblesse et splendeur de ses conceptions admirables, nous, qui 
estimons plates et basses toutes celles que la doctrine 2 ne relève, qui 
n'apercevons la richesse qu'en montre 3 et en pompe. Notre monde 
n'est formé qu'à l'ostentation: les hommes ne s'enftent que de vent, 
et se manient à bonds, comme les ballons. Celui-ci ne se propose 
point des vaines fantaisies : sa fin fut nous fournir de choses et de 
préceptes qui réellement et plus jointement' servent à la vie, 

garder la mesure, observer les limites, suivrt la nature5• 

n fut aussi toujours un et pareil et se monta, non par saillies mais 
par complexion, au dernier point de vigueur 6• Ou, pour mieux dire, 
il ne monta rien, mais ravala 7 plut& et ramena à son point originel 8 

et naturel et lui soumit la vigueur, les âpretés et les difficultés. Car, 
en Caton, on voit bien à clair que c'est une allure tendue bien loin 
au-dessus des communes ; aux braves exploits de sa vie, et en sa 
mort, on le sent toujours monté sur ses grands chevaux. Celui-ci rallc 
à terre

9
, et d'un pas mol et ordinaire traite les plus utiles discours 10 ; 

et sê conduit 
11 

et à la mort et aux plus épineuses traverses qui se 
puissent présenter au train de la vie humaine. 

Il est bien advenu 12 que le plus digne homme d'~tre connu et d'~tre 
présenté au monde pour exemple, ce soit celui duquel nous ayons 
plus certaine connaissance. Il a été éclairé par les plus clairvoyants 

. 1. Discerné. 
2. Le savoir. 
3. ~œ à la vue. 
4. taôitcmmt. 
5. Lucain, Il, v. 381-382. 
6. Force. 
7. Rabaissa. 
8. Parce que la nature est la vraie source de la sagesse et de la force. 
9. Va au ras du sol. 
10. Sujets de discours. 
11. Toujours « d'un pas mol et ordinaire ... 
12. Il est heureux. 
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hommes qui furent onques : les témoins que nous avons de lui sont 
admirables en fidélité et en suffisance 1• 

C'est grand cas 2 d'avoir pu donner tel ordre aux pures imagina­
tions d'un cnfant3

, que, sans les altérer ou étirer, il en ait produit les 
plus beaux effets de notre âme 4• Il ne la représente 5 ni élevée, ni 
riche; il ne la représente que saine, mais certes d'une bien allègre et 
nette santé. Par ces vulgaires ressorts et naturels, par ces fantaisies 
ordinaires et communes, sans s'émouvoir et sans se piquer, il dressa 
non seulement les plus réglées, mais les plus hautes et vigoureuses 
créances, actions et mœurs qui furent onques. C'est lui qui ramena 
du ciel, où clic perdait son temps, la sagesse humaine, pour la rendre 
à l'homme, où est sa plus juste et plus laborieuse besogne, et plus 
utile 6

• Voyez-le plaider, devant ses juges, voyez par quelles raisons il 
éveille son courage aux hasards de la guerre, quds arguments forti­
fic:nt sa patience 7 contre la calomnie, la tyramûe, la mort et contre la 
tête 8 de sa femme; il n'y a rien d'emprunté de l'art et des sciences; 
les plus simples y reconnaissent leurs moyens et leur force; il n'est 
possible d'aller plus arrière et plus bas. Il a fait grand faveur à 
l'humaine nature de montrer combien elle peut d'elle-même. 

Nous sommes chacun plus riche que nous ne pensons ; mais on nous 
dresse à l'emprunt et à la quête : on nous duit 9 à nous servir plus de 
l'autrui que du nôtre. En aucune chose l'homme ne sait s'arrêter au 
point de son besoin : de volupté, de richesse, de puissance, il en 
èmbrasse plus qu'il n'en peut étreindre ; son avidité est incapable de 
modération.Je trouve qu'en curiosité de savoir il en est de même ; il se 

1. Grandes capacités. 
2. C'est chose remarquable. 
3. De cet enfant qu'avait été Soaate. 
4. Auxquels se soit élevée l'âme humaine. 
5. Par son âme à lui. 
6. Cette phrase est une add. manusaitc (cf. Cicéron, Acadimiqut:J, I, 4). 
7. Endurance. 
8. Mauvaise humeur. 
9.Habituc. 
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taille de la besogne bien plus qu'il n'en peut faire et bien plus qu'il n'en 
a afJairc étendant l'utilité du savoir autant qu'est sa matière 1 

• 

... Il ne nous faut guère de doctrine pour vivre à notre aise. Et 
Soaatc nous apprend qu'elle est en nous, et la manière de ry trouver 
et de s'en aider. Toute cette nôtre suflisance 2

, qui est au-delà de la 
naturelle, est à peu pres vaine et superflue. C'est beaucoup si elle ne 
nous charge et trouble plus qu'dle ne nous sert. R ne faut guère dt 
lettres pour .former une 4me saine3

• Cc sont des excès 6.~ux de notre 
esprit, instrument brouillon et inquiet. Recueillez-vous ; vous trouve­
rez en vous les arguments de la nature contre la mort vrais, et les 
plus propres à vous servir à la nécessité' ; ce sont ceux qui font 
mourir un paysan et des peuples cntien aussi constamment qu'un 
philosophe. Fusséje5 mort moins allègrement avant d'avoir vu les 
1'usculanes? J'estime que non. Et quand je me trouve au propre 6, je 
sens que ma langue s'est enrichie, mon courage de rien ; il est comme 
Nature me le forgea, et se largue 7 pour le conflit d'une marche 8 

populaire et commune. Les livres m'ont servi non tant d'instruction 
que d' excrcitation. 

... Vraiment il est bien plus aisé de parler comme Aristote et vivre 
comme César, qu'il n'est 1aisé de parler et vivre comme Socrate. U 
loge l'extr&ne degré de perfection et de difficulté : l'art n'y peut 
joindre. Or nos facultés ne sont pas ainsi dressées. Nous ne les 
essayons ni ne les connaissons ; nous nous investissons de celles 
d'autrui, et laissons chômer les nôtres. 

(Ill, XII, De la pkysümomie.) 

1. Aussi loin que s'~cnd la mati~ du savoir. 
2. Capacité. . 
3. Sâià(uc, Ê/1flres, 106 (add. manusaitc). 
4. Si besoin CSL 
5. La fin du paragraphe est une add manuscrite. 
6.Au fait. 
7. S'arme. 
8. Danarche. 
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