
1. Un homme vertÙeux : Julien l'Apostat 

Il est ordinaire de voir les bonnes intentions, si elles sont conduites 
sans modération, pousser les hommes à des effets 1 très vicieux. En 
ce débat par lequel la France est à présent 2 agitée de guerres civiles, 
le meilleur et le plus sain parti est sans doute 3 celui qui maintient et 
la religion et la police 4 ancienne du pays. Entre les gens de bien 
toutefois qui le suivent (car je ne parle point de ceux qui s'en servent 
de prétexte pour, ou exercer leurs vengeances particulières, ou fournir 
à leur avarice 5, ou suivre la faveur des Princes ; mais de ceux qui le 
font par vrai zèle envers leur religion, et sainte affection à maintenir 
la paix et l'état de leur patrie), de ceux-ci, disje, il s'en voit plusieurs 6 

que la passion pousse hors les bornes de la raison, et leur fait parfois 
prendre des conseils 7 injustes, violents et encore téméraires. 

Il est certain qu'en ces premiers temps que notre religion com­
mença de gagner autorité avec les lois, le zèle en arma plusieurs 
contre toute sorte de livres païens, de quoi les gens de lettres souffrent 
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une merveilleuse 1 perte. J'estime que ce désordre ait plus porté de 
nuisance aux lettres que tous les feux des barbares. Cornelius Tacite 
en est un bon témoin 2 

: car quoique !'Empereur Tacite 3
, son parent, 

en eüt peuplé par ordonnances expresses toutes les librairies 4 du 
monde, toutefois un seul exemplaire entier n'a pu échapper à la 
curieuse 5 recherche de ceux qui désiraient l'abolir pour cinq ou six 
vaines clauses 6 contraires à notre créance. Ils ont eu ceci, de prêter 
aisément des louanges fausses à tous les Empereurs qui faisaient 7 

pour nous, et condamner universellement toutes les actions de ceux 
qui nous étaient adversaires, comme il est aisé de voir en !'Empereur 
Julien, surnommé l'Apostat 8

• 

C'était, à la vérité, un très grand homme et rare 9, comme celui 
qui 10 avait son âme vivement teinte des discours de la philosophie, 
auxquels il faisait profession de régler toutes ses actions ; et, de vrai, 
il n'est aucune sorte de vertu de quoi il n'ait laissé de très notables 
exemples. En chasteté (de laquelle le cours de sa vie donne bien clair 
témoignage), on lit de lui un pareil trait à celui d'Alexandre et de 
Scipion, que de plusieurs très belles captives il n'en voulut pas seu· 
lement voir une, étant en la fleur de son âge ; car il fut tué par les 
Parthes âgé de trente et un ans seulement. Qpant à la justice, il prenait 
lui·mbne la peine d'ouïr les parties; et encore que par curiosité il 
s'informât à ceux qui se présentaient à lui de quelle religion ils étaient, 
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\ toutefois l'inimitié qu'il portait à la nôtre ne donnait aucun contre­
poids à la balance. Il fit lui-même plusieurs bonnes lois, et retrancha 
une grande partie des subsides 1 et impositions que levaient ses pré­
décesseurs. 

Nous avons deux bons historiens témoins oculaires de ses actions : 
l'un desquels, Marcellin 2, reprend aigrement en divers lieux de son 
histoire cette sienne ordonnance par laquelle il défendit l'école et 
interdit l'enseigner à tous les rhétoriciens et grammairiens chrétiens, 
et dit qu'il souhaiterait cette sienne action être ensevelie sous le 
silence. Il est vraisemblable, s'il eût fait quelque chose de plus aigre 
contre nous, qu'il ne l'eüt pas oublié, étant bien affectionné à notre 
parti. Il nous était âpre, à la vérité, mais non pourtant cruel ennemi ; 
car nos gens 3 mêmes récitent de lui cette histoire, que, se promenant 
un jour autour de la ville de Chalcédoine 4, Maris, évêque du lieu, 
osa bien l'appeler méchant traître à Christ, et qu'il n'en fit autre 
chose, sauf lui répondre : « Va, misérable 5, pleure la perte de tes 
yeux.» À quoi l'évêque encore répliqua: «je rends grâces àjésus­
Christ de m'avoir ôté la vue pour ne pas voir ton visage impudent » ; 

affectant 6
, disent-ils, en cela une patience philosophique. Tant y a 7 

que ce fait-là. ne se peut pas bien rapporter aux 8 cruautés qu'on le 
dit avoir exercées contre nous. Il était {dit Eutrope 9 mon autre 
témoin) ennemi de la Chrétienté, mais sans toucher au sang. 

Et, pour revenir à sa justice, il n'est rien qu'on y puisse accuser 
que les rigueurs de quoi il usa, au commencement de son empire, 
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contre ceux qui avaient suivi le parti de Constance 1, son prédéces­
seur. ~t à sa sobriété, il vivait toujours un vivre soldatesque, et 
se nourrissait en pleine paix comme celui qui se préparait et accou­
tumait à l'austérité de la guerre. La vigilance était telle en lui qu'il 
départait 2 la nuit à trois ou à quatre parties, dont la moindre était 
celle qu'il donnait au sommeil; le reste, il l'employait à visiter lui­
même en personne l'état de son armée et ses gardes, ou à étudier ; 
car entre autres siennes rares qualités, il était très excellent en toute 
sorte de littérature. On dit d'Alexandre le Grand, qu'étant couché, 
de peur que le sommeil ne le débauchât de ses pcnsements et de ses 
études, il faisait mettre un bassin joignant son lit, et tenait l'une . de 
ses mains au dehors avec une boulette de cuivre, afin que, le dormir 
le surprenant et relâchant les prises de ses doigts, cette boulette, par 
le bruit de sa chute dans le bassin, le réveillât. Celui-ci avait l'âme si 
tendue à ce qu'il voulait, et si peu empêchée 3 de fumées par sa 
singulière abstinence, qu'il se passait bien de cet artifice. Q!iant à la 
suffisance 4 militaire, il fut admirable en toutes les parties d'un grand 
capitaine ; aussi fut-il quasi toute sa vie en continuel exercice de 
guerre, et la plupart 5 avec nous en France contre les Allemands et 
Francons. Nous n'avons guère mémoire d'homme qui ait vu plus de 
hasards 6, ni qui ait plus souvent fait preuve de sa personne 7• Sa mort 
a quelque chose de pareil à celle d'~paminondas; car il fut frappé 
d'un trait, et essaya de l'arracher, et l'edt fait sans ce que, le trait étant 
tranchant, il se coupa et affaiblit sa main. Il demandait incessamment 
qu'on le rapportât en ce même état en la mêlée pour y encourager 
ses soldats, lesquels contestèrent cette bataille sans lui, très courageu­
sement, jusqu'à ce que la nuit séparât les années. Il devait à la phi-
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"' losophie un singulier mépris en quoi il avait sa vie et les choses 
humaines. Il avait ferme créance de l'éternité des âmes. 

En matière de religion, il était vicieux partout ; on l'a surnommé 
« Apostat » pour avoir abandonné la nôtre ; toutefois cette · opinion 
me semble plus vraisemblable, qu'il ne l'avait jamais eue à cœur, mais 
que, pour l'obéissance des lois, il s'était feint jusqu'à ce qu'il tînt 
l'Empire en sa main. Il fut si superstitieux 1 en la sienne que ceux­
mêmes qui en étaient de son temps~ s'en moquaient ; et, disait-on, 
s'il eût gagné la victoire contre les Parthes, qu'il etît fait tarir la race 
des bœufs au monde pour satisfaire à sc:s sacrifices ; il était aussi 
embabouiné 2 de la science divinatrice, et donnait autorité à toute 
façon de pronostics. Il dit, entre autres choses, en mourant, qu'il 
savait bon gré aux dieux et les remerciait de quoi ils ne l'avaient pas 
voulu tué par surprise,' l'ayant de longtemps averti du lieu et heure 
de sa fm, ni d'une mort molle ou lâche, mieux convenable aux per­
sonnes oisives et délicates, ni languissante, longue et douloureuse ; 
et qu'ils l'avaient trouvé digne de mourir de cette noble façon, sur 
les cours de ses victoires et en la fleur de sa gloire. Il avait eu une 
pareille vision à celle de Marcus Brutus, qui premièrement le menaça 
en Gaule et depuis se représenta à lui en Perse sur le point de sa 
mon. 

Ce langage qu'on lui fait tenir, quand il se sentit frappé : « Tu as 
vaincu, Nazaréen», ou, comme d'autres:« Contente-toi, Nazaréen», 
n'eût été oublié,' s'il eût été cru par mes témoins, qui, étant présents 
en l'armée, ont remarqué jusqu'aux moindres mouvements et paroles 
de sa fin, non plus que certains autres miracles qu'on y attache. 

Et, pour venir. au propos de mon thème 3, il couvait, dit Marcellin, 
de longtemps en son cœur le paganisme ; mais parce que toute son 
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armée était de chrétiens, il ne l'osait découvrir. Enfin, quand il se vit 
assez fort pour oser publier sa volonté, il fit ouvrir les temples des 
dieux, et s'essaya par tous moyens de mettre sus 1 l'idolâtrie. Pour 
parvenir à son effet, ayant rencontré en Constantinople le peuple 
décousu 2 avec les prélats de l 'ltglise chrétienne divisés, les ayant fait 
venir à lui au palais, les admonesta instamment d'assoupir ces dis­
sensions civiles, et que chacun sans empêchement et sans crainte 
servît à sa religion. Ce qu'il sollicitait avec grand soin, pour l'espé­
rance que cette licence 3 augmenterait les parts 4 et les brigues de la 
division, et empêcherait le peuple de se réunir et de se fortifier par 
conséquent contre lui par leur concorde et unanime intelligence ; 
ayant essayé 5 par la cruauté d'aucuns 6 chrétiens qu'il n'y a point de 
bête au monde tant à craindre à l'homme que l'homme. 

(//, XIX, De la liberté de œmcience.) 




