

6. « De l'inégalité qui est entre nous »

Plutarque³ dit en quelque lieu⁴ qu'il ne trouve point si grande distance de bête à bête, comme il trouve d'homme à homme. Il parle de la suffisance⁵ de l'âme et qualités internes. À la vérité, je trouve si loin d'Épaminondas, comme je l'imagine, jusqu'à tel que je connais, je dis capable de sens commun, que j'enchérirais volontiers sur Plu-

1. Lucrèce, VI, v. 9-19. Le texte de Lucrèce a été modifié par Montaigne. Il a notamment supprimé le vers 11 et fondu les vers 15 et 16 en un seul.

2. *De bello civili*, II, 4. La traduction est de Montaigne (éditions de 1580 et 1588).

3. Le présent texte, donné dans sa version définitive, est à peu de chose près le même que dans l'édition de 1580.

4. Dans *Que les bêtes brutes usent de la raison*.

tarque ; et dirais qu'il y a plus de distance de tel à tel homme qu'il n'y a de tel homme à telle bête :

Ah ! qu'un homme peut être supérieur à un autre homme !¹

et qu'il y a autant de degrés d'esprits qu'il y a d'ici au ciel de brasses, et autant innombrables².

Mais, à propos de l'estimation des hommes, c'est merveille que, sauf nous, aucune chose ne s'estime que par ses propres qualités. Nous louons un cheval de ce qu'il est vigoureux et adroit,

ainsi, nous louons le cheval rapide, vainqueur facile pour qui s'agitent les palmes nombreuses et surgit la victoire dans les clameurs du cirque³,

non de son harnais ; un lévrier de sa vitesse, non de son collier ; un oiseau de son aile, non de ses longes⁴ et sonnettes⁵. Pourquoi de même n'estimons-nous un homme par ce qui est sien ? Il a un grand train, un beau palais, tant de crédit, tant de rente : tout cela est autour de lui, non en lui. Vous n'achetez pas un chat en poche⁶. Si vous marchandez un cheval, vous lui ôtez ses bardes⁷, vous le voyez nu et à découvert ; ou, s'il est couvert, comme on les présentait anciennement aux princes à vendre, c'est par les parties moins nécessaires, afin que vous ne vous amusiez pas à la beauté de son poil ou largeur de sa croupe, et que vous vous arrêtiez principalement à considérer les jambes, les yeux et le pied, qui sont les membres les plus utiles.

Les rois ont cette coutume, lorsqu'ils achètent des chevaux, de les examiner couverts, de crainte que si, comme il arrive souvent, le cheval a la tête belle mais

1. Réminiscence de Térence, *Eunuque*, acte II, sc. III, v. 1 (add. manuscrite).
2. Innombrables.
3. Juvénal, VIII, v. 56-58 (add. de 1588).
4. Petites lanières servant à tenir le faucon.
5. Fixées à ses pattes pour le retrouver.
6. Sans le voir.
7. Harnachement.

le pied mou, ils ne se laissent séduire par une belle croupe, une tête fine ou une encolure hardie¹.

Pourquoi, estimant un homme, l'estimez-vous tout enveloppé et empaqueté ? Il ne nous fait montre que des parties qui ne sont aucunement siennes, et nous cache celles par lesquelles seules on peut vraiment juger de son estimation². C'est le prix de l'épée que vous cherchez, non de la gaine : vous n'en donnerez à l'aventure³ pas un quatrain⁴ si vous l'avez dépouillé. Il le faut juger par lui-même, non par ses atours. Et comme dit très plaisamment un Ancien⁵ : « Savez-vous pourquoi vous l'estimez grand ? Vous y comptez la hauteur de ses patins. »⁶ La base n'est pas de la statue. Mesurez-le sans ses échasses ; qu'il mette à part ses richesses et honneurs, qu'il se présente en chemise. A-t-il le corps propre à ses fonctions, sain et allègre ? Quelle âme a-t-il ? Est-elle belle, capable et heureusement pourvue de toutes ses pièces⁷ ? Est-elle riche du sien ou de l'autrui ? La fortune n'y a-t-elle que voir⁸ ? Si, les yeux ouverts, elle attend les épées traites⁹ ; s'il ne lui chaut par où lui sorte la vie, par la bouche ou par le gosier ; si elle est rassise¹⁰, équable¹¹ et contente : c'est ce qu'il faut voir, et juger par là les extrêmes différences qui sont entre nous. Est-il

sage et maître de lui, tel que ni la pauvreté, ni la mort, ni les fers ne le font trembler ? A-t-il le courage de tenir tête à ses passions, de dédaigner les honneurs ? Replié tout entier sur lui-même, rond et poli comme la boule sur quoi rien

1. Horace, *Satires*, I, II, v. 86-89.
2. Valeur.
3. Peut-être.
4. Petite monnaie qui valait à peu près un liard.
5. Souvenir de Sénèque, *Lettre* 76.
6. Souliers.
7. Facultés.
8. La chance n'a-t-elle rien à y voir ?
9. Tirées.
10. Calme.
11. Égale.

d'extérieur n'a de prise pour l'arrêter, est-il hors de toutes les atteintes de la fortune¹ ?

un tel homme est cinq cents brasses au-dessus des royaumes et des duchés : il est lui-même à soi son empire.

Le sage est, par Pollux ! l'artisan de son propre bonheur²

Que lui reste-t-il à désirer ?

Ne voyons-nous pas que la nature ne réclame rien d'autre que, pour le corps, l'absence de douleur, et, pour l'esprit, un sentiment de bien-être, dépourvu d'inquiétude et de crainte³ ?

Comparez-lui la tourbe⁴ de nos hommes, stupide, basse, servile, instable et continuellement flottante en l'orage des passions diverses qui la poussent et repoussent, pendant⁵ toute d'autrui ; il y a plus d'éloignement que du ciel à la terre ; et toutefois l'aveuglement de notre usage est tel, que nous en faisons peu ou point d'état, là où, si nous considérons un paysan et un roi, un noble et un vilain, un magistrat et un homme privé, un riche et un pauvre, il se présente soudain à nos yeux une extrême disparité⁶, qui⁷ ne sont différents, par manière de dire, qu'en leurs chausses⁸.

(I, XLII, *De l'inégalité qui est entre nous.*)

1. Horace, *Satires*, II, VIII, v. 83-88.

2. Plaute, *Trinummus*, acte II, sc. II, v. 82 (add. manuscrite).

3. Lucrèce, II, v. 16-19.

4. Foule.

5. Dépendant.

6. Inégalité.

7. Entre eux qui.

8. Culottes.