
9. Imperscrutable divinité 

Il m'a toujours semblé 6 qu'à un homme chrétien cette sorte de 
parler est pleine d'indiscrétion et d'irrévérence : Dieu ne peut mourir, 
Dieu ne se peut dédire, Dieu ne peut faire ceci ou cela.Je ne trouve 
pas bon d'enfermer ainsi la puissance divine sous les lois de notre 

1. Il mange aussi. 
2. Parce qu'elle ponc chaque cspècè de ses créatures à se préfb'er à toute autre. La 

phrase est de Cicéron, De natura deorum, l, 27. 
3. Impersonnel. 
4. Ensemble. 
5. Occupation. 
6. Cc premier texte se lit déjà dans l'édition de 1580. Il est resté pratiquement 

inchangé. 
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parole 1• Et l'apparence 2 qui s'offre à nous en ces propositions, il la 
faudrait représenter plus révéremment et plus religieusement 3• 

Notre parler a ses faiblesses et ses défauts, comme tout le reste. La 
plupart des occasions des troubles du monde sont grammairiennes. 
Nos procès ne naissent que du débat de l'interprétation des lois; et 
la plupart des guerres, de cette impuissance de n'avoir su clairement 
exprimer les conventions et traités d'accord des princes. Combien de 
querelles et combien importantes a produit au monde le doute du 
sens de cette syllabe : hoc" ! 

... Voyez comment on se prévaut de cette sorte de parler pleine 
d'irrévérence. Aux disputes qui sont à présent en notre religion, si 
vous pressez trop les adversaires, ils vous diront tout détroussément 5 

qu'il n'est pas en la puissance de Dieu de faire que son corps soit en 
paradis et en la terre, et en plusieurs lieux ensemble. Et ce moqueur 
ancien 6, comme il en fait son profit ! Au moins, dit-il, est-ce une non 
légère consolation à l'homme de ce qu'il voit Dieu ne pouvoir pas 
toutes choses ; car il ne se peut tuer quand il le voudrait, qui 7 est la 
plus grande faveur que nous ayons en notre condition ; il ne peut 
faire les mortels immortels ; ni revivre les trépassés, ni que celui qui 
a vécu n'ait point vécu, celui qui a eu des honneurs ne les ait point 
eus; n'ayant autre droit sur le passé que de l'oubliance 8

• Et, afin que 
cette société 9 de l'homme à Dieu s'accouple encore par des exemples 
plaisants, il ne peut faire que deux fois dix ne soient vingt. Voilà ce 
qu'il dit, et qu'un chrétien devrait éviter de passer par sa bouche, la 

1. Principes logiques (identité, non-contradiction, tiers exclu). 
2. Apparence de raison. 
3. Q\ie par un« Dieu ne peut» péremptoire et tranchant. 
4. «Hoc est corpus meum », parole prononcée par Jésus-Christ au moment de la 

Cène (cf. Matthieu, 26). Allusion à la querelle de la transsubstantiation. 
5. Ouvertement. 
6. Pline, Hist. Namrelle, Il, 23. 
7. Cc qui. 
8. Qye celui de l'oublier. 
9. Rapprochement. 
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où 1, au rebours, il semble que les hommes recherchent cette folle 
fierté de langage, pour ramener Dieu à leur mesure : 

O!Je demain le Fere remplisse le ciel dlln nuage noir ou d'un clair soleil, il 
ne pourra pour autant rendre vain le passé, il ne pourra changer ou faire que 
ne soit pas arrivé œ que l'heure a une foir emporté en .fayant2• 

Qµand nous disons que l'infinité des siècles, tant passés qu'à venir, 
n'est à Dieu qu'un instant; que sa bonté, sapience, puissance sont 
même chose avec son essence, notre parole le dit, mais notre intelli­
gence ne l'appréhende 3 point. Et toutefois notre outrecuidance veut 
faire passer la divinité par notre étamine 4• Et de là s' engendrent toutes 
les rêveries et erreurs desquelles le monde se trouve saisi, ramenant 
et pesant à sa balance chose si éloignée de son poids 5• 

(Il, XII, Apol. rk Raymund Sebond, éd. citée, p. 285-287.) 

Nous disons 6 bien puissance, vérité, justice : ce sont .. paroles qui 
signifient quelque chose de grand ; mais cette chose-là, nous ne la 
voyons aucunement, ni ne lâ concevons. Nous disons que Dieu craint, 
que Dieu se courrouce, que Dieu aime, 

Exprimant l êssence immmtelle en langage morte/7 ; 

ce sont toutes agitations et émotions qui ne peuvent loger en Dieu 
selon notre forme 8 

; ni nous, l'imaginer 9 selon la sienne. C'est à Dieu 

1. Alors que. 
2. Horace, Odes, III, XXIX, v. 43-48. 
3. Comprend: 
4.Jugement. 
5.Mesure. 
6.Jusqu'à «selon la sienne» : add. de 1588. 
7. Lucrèce, V, v. 122. 
8. Nature. 
9. Concevoir. 
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seul de se connaître et d'interpréter ses ouvrages. Et le fait 1 en notre 
langue, improprement, pour s'avaler 2 et descendre à nous, qui som­
mes à terre, couchés. La prudence, comment lui peut-elle convenir, 
qui est l'élite 3 entre le bien et le mal, vu que nul mal ne le touche? 
Qµoi 4 la raison et l'intelligence, desquelles nous nous servons pour, 
par les choses obscures, arriver aux apparentes, vu qu'il n'y a rien 
d'obscur à Dieu? La justice, qui distribue à chacun ce qui lui appar­
tient, engendrée pour la société et communauté des hommes, com­
ment est-elle en Dieu ? La tempérance, comment ? qui est la modé­
ration des voluptés corporelles, qui n'ont nulle place en la divinité. 
La fortitude 5 à porter la douleur, le labeur, les dangers, lui appar­
tiennent aussi peu, ces trois choses n'ayant nul accès près de lui. Par 
quoi Aristote le tient également exempt de vertu et de vice. 

(Ibid., p. 243-244.) 

Nous avons vie 6
, raison et liberté, estimons la bonté, la charité et 

la justice : ces qualités sont donc en lui. Somme 7 le bâtiment 8 et le 
débâtiment, les conditions 9 de la divinité se forgent par l'homme, 
selon la relation à soi. Qµel patron et quel modèle ! Étirons, élevons 
et grossissons les qualités humaines tant qu'il nous plaira; enfle-toi, 
pauvre homme, et encore, et encore, et encore : 

N<JTl, pas même si. tu éclatais 10 [tu n'en approcherais] 
Assurément, quand ils se représentent Dieu, qu'ils ne peuvent concevoir, c'est 

1. La suite du patagraphe est une add. manuscrite. 
2. S'abaisser. 
3. Chott. 
4. Qye dire de. 
5. courage. 
6. Cc texte, sauf la citation de saint Augustin (add. manuscrite), est une add. de 

1588. 
7, En somme. 
8. Construction mentale, conception. 
9. Attributs. 
10. Horace, Satires, Il, Ill, v. 318. 

139 



MONTAIGNE OU LA CONSCIENCE HEUREUSE 

eux-mêmes qu'ils se représentent; loin de le comparer à lui-même, c'est eux qu'ils 
comparent à eux-mêmes 1• 

Es choses naturelles, les effets ne rapportent 2 qu'à demi leurs cau­
ses : quoi celle-ci 3 ? elle est au-dessus de l'ordre de nature ; sa condi­
tion 4 est trop hautaine 5, trop éloignée et trop maîtresse 6, pour souffrir 
que nos conclusions l'attachent et la garrottent. Ce n'est par nous 
qu'on y arrive, cette route est trop basse. Nous ne sommes non plus 
près du ciel sur le Mont-Cenis qu'au fond de la mer; consultez-en 7, 

pour voir, avec votre astrolabe 8• 

(Ibid., p. 291-292.) 

L'homme ne peut être que ce qu'il est, ni imaginer que selon sa 
portée. C'est plus grande présomption 9, dit Plutarque, à ceux qui ne 
sont qu'hommes d'entreprendre de parler et discourir des dieux et 
des demi-dieux que ce n'est à un homme ignorant de musique, vou­
loir juger de ceux qui chantent, ou à un homme qui ne fut jamais au 
camp, vouloir disputer des armes et de la guerre, en présumant 
comprendre par quelque légère conjecture les effets d'un art qui est 
hors de sa connaissance. 

1. Saint Augustin, Cilé de Dieu, XII, 17. 
2. Ne manifestent. 
3. Q.9'cn est-il de celle-ci ~eu)? 
4. ESséncc . 
. 5. Haute. 
6. lhmsccndante. 
7. Examinez cela. 

(Ibid., p. 275.) 

8. Instrument qui servait à déterminer la hauteur des astres au-dessus de l'horizon. 
9. Cette phrase est une add. de 1588. 

140 


