
« DltNl!ANTISE DE L'HOMME• 

7. « Dénéantise 1 de l'homme » 

A 

Démocrite et Héraclite ont été deux philosophes, desquels le pre­
mier, trouvant vaine et ridicule l'humaine condition, ne sortait en 
public qu'avec un visage moqueur et riant; Héraclite, ayant pitié et 
compassion de cette même condition nôtre, en portait le visage conti­
nuellement attristé, et les yeux chargés de larmes, Dès qu'ils avaient 
mis le pied hors tk la maison, l'un riait, l'autre pleurait2

• 

J'aime mieux la première humeur, non parce qu'il est plus plaisant 
de rire que de pleurer, mais parce qu'elle est plus dédaigneuse, et 
qu'elle nous condamne plus que l'autre ; et il rne semble que nous 3 

ne pouvons jamais être assez méprisés selon notre mérite. La plainte 
et la commisération sont mêlées à quelque estimation de la chose 
qu'on plaint ; les choses de quoi on se moque, on les estime sans 
prix 4.Je ne pense point qu'il y ait tant de malheur en nous comme 
il y a de vanité, ni tant de malice comme de sottise : nous ne sommes 
pas si pleins de mal comme d'inanité ; nous ne sommes pas si misé­
rables comme nous sommes vils 5• Ainsi Diogène, qui baguenaudait 
à part soi 6, roulant son tonneau et hochant du nez 7 le grand Alexan­
dre 8, nous estimant des mouches ou des vessies pleines de vent, était 
bien juge plus aigre et plus poignant 9 et par conséquent plus juste, à 

1. Néant de valeur. Les textes donnés sous ce titre sont, pour l'essentiel, de la 
première édition. 

2.Juvénal, X, v. 28-30 (add. de 1588). 
3. Les insensés par opposition aux sages. 
4. Sans valeur. 
5. Sans valeur. 
6. S'amusait tout seul. 
7. Témoignant d'un complet dédain pour. 
8. Cf. Cicéron, 'fuse., V, 32. 
9. Sévère. 
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mon humeur, que Tunon, celui qui fut surnommé le haïsseur des 
hommes 

1
• Car ce qu'on hait, on le prend à cœur. Celui-ci nous 

souhaitait du mal, était passionné du désir de notre ruine, fuyait notre 
conversation 

2 
comme dangereuse, de méchants et de. nature dépra­

vée; l'autre nous estimait si peu que nous ne pourrions ni le troubler, 
ni l'altérer par notre contagion, nous laissait de compagnie 3, non 
pour la crainte mais pour le dédain de notre commerce ; il ne nous 
estimait capables ni de bien ni de mal faire. 

De même marque fut la réponse de Statilius, auquel Brutus parla 
pour le joindre à la conspiration contre César; il trouva l'entreprise 
juste, mais il ne trouva pas les hommes dignes pour lesquels on se 
mît aucunement en peine 4 

; conformément 5 à la discipline 6 de Hégé­
sias 

7 
qui disait le sage ne devoir rien faire que pour ·soi ; d'autant 

que seul il est digne pour qui on fasse ; et à celle de Théodore, que 
c'était injustice que le sage se hasarde pour le bien de son pays, et 
qu'il mette en péril la sagesse pour des fols. 

Notre propre et péculière 8 condition est autant ridicule que risible. 

(], L, De Démocrite et Héraclite.) 

B 

... J'ai en général ceci que, de toutes les opinions que l'ancienneté 
a eues de l'homme en gros 9, celles que j'embrasse plus volontiers et 

1. Tunon le Misanthrope (v• s. av. J.-C.). 
2. Fréquentation. 
3. Fuyait notre compagnie. 
4. Dignes qu'on se mît en peine, de quelque façon que cc filt, pour eux. 
5.Jusqu'à la fin: add. manuscrite. 
6. Enseignement. 
7. Philosophe de lécole cyrénaïque, ainsi que Théodore l' Athée. Cf. Diogène 

Laërce, Vie d'Aristippe. 
8. Particulière. 
9. En général. Il ne s'agit plus seulement de l'insensé mais de l'homme comme tel. 
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auxquelles je m'attache le plus, ce sont celles qui nous méprisent, 
avilissent 1 et anéantissent le plus. La philosophie ne me semble jamais 
avoir si beau jeu que quand elle combat notre présomption et vanité, 
quand elle reconnaît de bonne foi son irrésolution, sa faiblesse et son 
ignorance 2• Il me semble que la mère nourrice des plus fausses opi­
nions et publiques et particulières, c'est la trop bonne opinion que 
l'homme a de soi. Ces gens qui se perchent à chevauchons 3 sur 
l'épicycle 4 de Mercure, qui voient si avant dans le ciel, ils m'arrachent 
les dents; car, en l'étude que je fais, duquel le sujet c'est l'homme, 
trouvant une si extrême variété de jugements, un si profond labyrin­
the de difficultés les unes sur les autres, tant de diversité et incertitude 
en l'école même de la sapience 5, vous pouvez penser, puisque ces 
gens-là n'ont pu se résoudre 6 de la connaissance d'eux-mêmes et de 
leur propre condition, qui est continuellement présente à leurs yeux, 
qui est dans eux; puisqu'ils ne savent comment branle ce qu'eux­
mê:qies font branler, ni comment nous peindre et déchiffrer les res­
sorts qu'ils tiennent et manient eux-mêmes, comment je les croirais 
de la cause 7 du flux et reflux de la rivière du Nil. La curiosité de 
connaître les choses a été donnée aux hommes pour fléau, dit la 
sainte Parole 8• 

(//, XVII, De la présomptWn..) 

1. Nous tiennent pour dénués de valeur. 
2. C'est cc que font les Sceptiques. 
3. À califourchon. 
4. Astronomie ancienne: cercle qu'un astre est supposé décrire, tandis que le centre 

de ce cercle décrit lui·m~e un cercle autour de la terre (concentrique) ou d'un point 
voisin de la terre (excentrique). 

5. «&oie de la sapience»: philosophie. 
6. Aboutir à une solution. 
7. Les éditions de 1580 à 1588 incluse ajoutaient ici : « du mouvement de la huitième 

sphère•. On attribuait à la sphère porteuse des étoiles fixes jusqu'à trois mouvements : 
le mouvement diurne, le mouvement de la précession (d'un tour en 36 000 ans) et le 
mouvement de trépidation (cf. p. 145, note 9). 

8. D'après F.cclisia.ste, 1. Sentence inscrite sur une solive de la« libraire,. de Montai­
gne. 
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