A propos de « le Cru et le cuit » (Plon)

La vérité du mythe

par Francois Wahl

Avec ce livre, paru en 1964, Lévi-Strauss offre une lecon de
meéthode qui nous apprend au moins ce gu'un mythe n'est pas:
une collection de symboles chargés d'un sens permanent
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Lévi-Strauss
declare que, place
devant un mythe
unique en son
genre, privé de

la possibilité de

le confronter avec
des récits voisins,
il serait incapable
d’en rien dire

de vérifiable,

édurre des données apparemment arbitraires
a un ordre, rejoindre un nmiveau ou une né-
cessité se révele, immanente aux llusions de
la biberté. » Cest le projet de la science, et
C’est trés exactement la démarche de

Lévi-Strauss dans le livre qu’il vient de consacrer a
I’analyse des mythes.

Comment s’y prend-il ? Il part d’'un mythe bororo
(Brésil central), dit du dénicheur d’oiseaux,
ou nous voyons un gentil fils, coupable
d’inceste avec sa mere, envoyé par son
méchant pére affronter les dmes des
morts en leur séjour liquide, et qui s’en
tire avec le concours dune bonne
grand-mere et de quelques animaux ; le
pére fait alors monter son fils sur le ro-
/' cher aux aras, puis tire I'¢chelle : voila le
' héros en perdition. En proie sur son rocher
* 4 la pourriture et aux attaques des vautours,
il est finalement sauvé par ces derniers, qui lui
ont préalablement mangé les fesses. Il rejoint,
non sans peine, les siens, les aborde déguisé en 1é-
, zard, se montre a la grand-mére, et, cette nuit-ld,
une pluie orageuse éteint tous les feux du village,
celul de la grand-mére excepté. C’est en venant quérir
de la braise que chacun le reconnaitra. Apres les fétes
du retour, tout finira par le meurtre du méchant pére,
que le gentil incestueux, a présent changé en cerf, em-
broche sur ses andouillers, puis jette aux poissons can-
nibales. Seuls les poumons surnageront, sous forme de
plantes aquatiques.
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Comme on analyse un réve

On peut comparer la méthode de Lévi-Strauss a celle
de Freud : le récit est découpé en éléments qui sont exa-
minés pour eux-mémes, séquences traitées indépen-
damment comme autant de th¢mes offerts & un
développement propre et dont on n’aura & chercher que
plus tard comment et pourquoi ils se sont enchainés. Ce
seront par exemple ici I'indifférence du récit 4 la faute
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du fils, 'abandon sur le rocher, 'orage du quatriéme
acte et les poumons du finale. La différence avec Freud
c’est que, évidemment, I'élément prélevé dans le mythe
ne peut étre offert a une libre association, personne
n’étant a I'intérieur du mythe. Le seul traitement pos-
sible est une comparaison, comparaison avec coutumes
et institutions, comparaison surtout avec d’autres -
mythes. Eclairer un théme par sa variation ne peut étre,
pour I'ethnologue, que le soumettre a une confronta-
tion. L.a moisson ne sera pas pour autant pauvre et le
lecteur aura la surprise de découvrir derriére les sé-
quences que je citais plus haut, respectivement et en in-
versant les termes : la constellation d’Orion, I'origine de
Peau et le retrait du feu, les rapports difficiles entre pre-
neurs et donneurs de femmes, 'organisation du village
en clans matrilinéaires. Sans oublier a I’horizon 'oppo-
sition du cuit et du cru.

Encore est-ce singuliérement simplifier les choses
que de parler de séquences ou d’éléments comme si,
dans le récit, ils s’imposaient d’eux-mémes. Lévi-
Strauss n’a pas de clef préalable qui lui permette de
dire : voici une unité thématique. L’unité, I’élément,
c’est le rapprochement avec d’autres mythes qui seul
permet de les découvrir. Par exemple, il existe toute une
série de mythes qui différent profondément de notre
dénicheur bororo, 4 cela prés qu’a un moment ou & un
autre ils nous montrent deux parents, d’age inégal, par-
tant chercher des nids d’oiseaux ; c’est toujours le plus
jeune qui monte, et toujours I'ainé le laisse en plan dans
les hauteurs ; suivent, selon les cas, le sauvetage par un
jaguar, par un jaguar qui porte sur son dos un cochon
sauvage, par un jaguar qui remet en place le tronc d’ar-
bre-échelle, etc. Voici défini, par une sorte d’induction,
un schéme : §'il se retrouve dans des récits par ailleurs
si divers, il faut bien qu’il constitue une unité propre.

Donc, C’est sur la comparaison que repose toute in-
terprétation fondée des mythes. Lévi-Strauss déclare
sans ambages que, placé devant un mythe unique en
son genre, privé de la possibilité de le confronter avec
des récits voisins, il serait incapable d’en rien dire de vé-




rifiable. De 12 'allure étrange
que revét «le Cru et le
Cuit» : autour du pre-
mier mythe en sont ras-
semblés une douzaine
d’autres, qui, pour tels
de leurs développe-
ments, appellent a
leur tour le rappro-
chement avec plu-
sieurs autres, qui,
pour tels de leurs d¢-
veloppements,  etc.
C’est comme une fuite

en avant, comme une
germination infinie, une
fugue perpétuelle de ré-
cits. Au passage, « des fila-
ments epars se soudent, des
lacunes se comblent, des
connextons s’etablissent,
quelque chose ressemble a
un ordre, transparait der-
riere le chaos. Un corps
multidimensionnel  nait,
dont les parties centrales dé-
vollent I'organisation alors
que Pincertitude et la confu-
Sion regnent encore au
pourtour ».

Ainsi, derriére  les
mythes se dévoile ce
qu’on aurait le moins at-
tendu : tout un appareil
logique, en proie 4 un inces-
sant jeu de permutations :
une famille de mythes est, au
sens propre du terme, un
groupe de transformation.

Sans quitter
le sensible

Tout cela, Lévi-Strauss le
démontre page aprés page,
sur des dizaines d’exemples.
Et il en tire autant de conclusions, interpré-
tant les mythes les uns par les autres, redé-
couvrant sous ses déguisements ou son
appauvrissement un schéme dont deux ou
trois éléments seulement se laissaient voir,
inférant de 1d une thématique, parvenant
méme a établir antériorité ou la postériorité
d’un mythe par rapport a4 un autre quand
la déduction n’est possible que dans un
seul sens.

«Le Cru et le Cuit » est une magistrale dé-
monstration de méthode. Mais peut-on aller
plus loin, et dire que cette science nouvelle
nous apprend quelque chose sur la réalizé de
son objet ?

Codex Borbonicus, codex azteque

« Les symboles
n‘ont pas une signifi-
cation intrinseque

et invariable ;ils ne
sont pas autonomes
vis-a-vis du contexte.
Leur signification

est d’abord

de position.»
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Elle nous apprend au
moins ce qu’un mythe n’est
pas : une collection de sym-
boles dont chacun serait
charg¢ d’un sens non moins
secret que permanent. Si des
sabots de cochon recueillis
par le héros bororo dans la
rivicre des d&mes ont méme
fonction ~ parce que méme
place - que le bois pourri
cher aux oreilles du héros apinayé, quel est le
sens «en soi » des sabots de cochon ? « Les
symboles n’ont pas une signification intrin-
seque et invariable ;ils ne sont pas autonomes
vis-a-vis du contexte. Leur signification est
d’abord de position. » Bref, ce que Lévi-
Strauss réfute a chaque ligne, simplement en
marchant, et sans plus y insister, c’est le blo-
cage de la science que représentait le systeme
de Jung, embusquant derriére les figures du
mythe des sens irréductibles, au-dela des-
quels on n’avait plus le droit de chercher.

Non plus négativement, mais positive-
ment, le mythe est un jeu de rapports, un sys-
teme logique du sensible. Un systéme caché,

% car (nouveau rapprochement avec la psy-

chanalyse) le mythe ne sait pas son organi-
sation. Celle-ci le gouverne par derricre, et
nous ne I’avons vue se dévoiler qu’a condi-
tion de la faire jouer. Puisque, du moins, c’est
elle qui commande, et qui demeure, on pour-
rait dire que : c’est sa logique qui est la verité
de la fiction.

Mais au-dela ? Cette vérité est-elle der-

niére (autrement dit : y a-t-il une logique
propre du mythe, qui ne renvoie 4 rien
d’autre ?) ou bien ré-
fracte-t-elle une
organisation

plus  fonda-
mentale : celle

du cosmos ou

celle de la so-

ciété ? L'auteur

de  «Tristes
Tropiques » est,

bien sir, loin de

nier que le décou-
page du village en
clans, les régles du
mariage ou l'interpré-
tation des phénomeénes
naturels se reflétent a
Pintérieur du mythe;
mais 1l se refuserait a voir dans

ces systémes extérieurs au mythe une in-
frastructure dont le mythe dériverait.

Ces rapports qui se signifient les uns les
autres, ces mythes qui se pensent mutuelle-
ment, risquent de laisser le lecteur mal a
I'aise, suspendu dans le vide d’un jeu de tra-
ductions sans texte original. Mais c’est 13 un
malaise auquel le développement des re-
cherches «structuralistes » nous oblige a
nous accoutumer peu a peu. L'acte original,
pour P'analyse structurale, c’est la création
des deux textes par l'institution entre eux
d’un rapport de traduction.

On pourrait, arrivé la, demander a Lévi-
Strauss s'il na pas, comme d’autres structu-
ralistes, tendance a transformer un savoir
scientifique, toujours relatif 4 ses instru-
ments, en révélation ultime sur la nature des
choses. On pourrait tenter de replacer la
pensée mythique, telle qu’il I'a décrite, dans
le mouvement, qui la déborde, de I'existence
et de la praxis. On pourrait s’interroger sur le
naturalisme qui, fugitivement, lui fait suggé-
rer que la structure des mythes et de I'esprit
est celle méme des choses. On pourrait 4 la
limite se demander a partir de quot il est en
droit de parler de la pensée mythique
(comme précédemment de la pensée sau-
vage) et quelle généralisation lui permet d’en
garantir ['unite. F.W.
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