Sur Roman Jakobson

Un coup de foudre

Par Claude Lévi-Strauss

En 1985, I'ethnologue rend hommage au grand linguiste
qui fut plus que son ami de quarante ans : celui qui lui a fourni
les outils de la méthode structurale

Le Nouvel Observateur. — lVous avez connu
Fakobson pendant votre exil a New York ?

Claude Lévi-Strauss. — Oui, je suis arrivé a
New York en 1941 et je I’al rencontré a la fin de cette
.année-1a ou au début de 1942. C’était au moment de
la mise en route de I’Ecole libre des Hautes Etudes,
fondée par un certain nombre de réfugiés frangais ou
francophones et & laquelle je participais. Alexandre
Koyré, avec qui j’étais li¢, m’a dit : « I/ faur absolument
quee vous connaissiez Jakobson », et 1l m’a présenté a
lui. Ce fut une sorte de coup de foudre.

N. O. - Un coup de foudre ...

C. Lévi-Strauss. - Oui, avec, au départ, peut-étre,
un malentendu. Jakobson m’a raconté, bien des an-
nées plus tard, qu’il s’était dit en me voyant : « Voila
enfin quelqu’un avec qui je vais pouvoir boire toute la
nuit. » Orj’al absolument besoin de sommell et je ne
supporte pas I'alcool.

Pendant les années qui ont suivi, nous nous
sommes vus constamment. J'assistais & ses cours a
PEcole libre et il assistait aux miens.

N. O. - Ce fut pour vous, vous I’avez souvent dit, une
rencontre décisive.

C. Lévi-Strauss. - Oui, parce qu’a cette époque
J’étais structuraliste sans le savoir. J’étais comme mon-
sieur Jourdain faisant de la prose. Et c’est Jakobson et
son enseignement qui m’ont révélé que ce que jes-
sayais de faire de maniére maladroite et confuse exis-
tait déja sous la forme d’une école de pensée dans une
autre discipline que la mienne. Je peux méme ajouter
que c’est lui qui m’a poussé a écrire « les Structures
elémentaires de la parenté ». « II fauz rédiger ¢a », me
disait-il en sortant des cours que je donnais sur ces
problemes.

N. O. = Lui, comment était-1l dans ses cours ?

C. Lévi-Strauss. - Fantastique | D’abord parce
qu’ll s’exprimait en frangais avec une incroyable ai-
sance. Il parlait sans notes. Il avait seulement dans sa
poche un petit paquet de fiches qu’il regardait de
temps en temps. [l avait surtout un véritable sens dra-
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matique, et il emportait ses auditeurs qui avaient I'im-
pression qu’ils allaient vivre pendant une heure une
grande aventure de la pensée humaine. Imaginez ce
que ca devait étre lorsqu’il s’exprimait en russe !

N. O. - Quel homme éait 1l ?

C. Lévi-Strauss. - Il était d’une autre race que les
hommes du commun. D’abord, 1l avait une vitalité
prodigieuse. Pendant les années 1950, ma femme et
moi habitions un petit appartement prés de la Trinité,
et comme nous ne pouvions le loger lorsqu’il venait
a Paris, nous lui retenions une chambre dans un hotel
voisin. Chacun de ses séjours était pour nous une
grande joie et en méme temps une grande crainte, car
1l arrivait chez nous & 8 heures du matin pour le petit
déjeuner et il était capable de rester a discuter jusqu’a
la nuit, jusqu’a 3 ou 4 heures du matin.

Mais surtout ¢’était un penseur d’une ampleur qui
dépasse la moyenne des forces humaines. 1l maitrisait
trés bien une dizaine de langues, il avait une érudition
formidable, qui allait des linguistes de I'Inde an-
cienne a Husserl ou Saussure... Il s’intéressait a la
peinture, 4 la poésie, a la biologie, & 'ethnologie, a
tout.

N. O. - Il avait d’ailleurs été ethnologue.

C. Lévi-Strauss. - Oui, 1l avait commencé sa car-
riere par des enquétes sur le folklore dans la région de
Moscou avec Bogatyrev, un trés grand. ethnologue.

N. O. - Dans un des textes du présent recuel, 1l
évoque comme source d’inspiration Braque et Picasso,
Foyce et Stravinsky... Vous ne devez pas étre tellement
d’accord avec lui ?

C. Lévi-Strauss. - Ah | mais dans mes jeunes an-
nées, j’ai été moi aussi passionné par le cubisme et ’ai
éprouvé pour Stravinsky un trés grand amour. Je
n’étais pas du tout en désaccord avec Jakobson a
’époque ou nous nous sommes connus, méme si je
me suis, plus tard, beaucoup plus tard, en réfléchis-
sant sur 'esthétique, éloigné de tous ces courants de
P’art moderne. Mais 1l v avait cependant une grande
différence entre nous : sa pensée s’est formée en ma-
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jeure partie sous 'influence de
poétes, de peintres, de musi-
ciens, tandis que, pour ma
part, j’al été beaucoup plus
soumis 4 l'influence du gott
que j’avais pour les sciences de
la nature. De sorte que, méme
a cette époque, je concevais
fort bien ce que je devais 4 la
botanique ou a la géologie,
mais je n’avais pas le senti-

Roman Jakobson et Claude Lévi-strauss

« Jakobson avait
été I'un des acteurs
des grands mouve-
ments moder-
nistes, tandis que
moi je les voyais
seulement en spec-
tateur, sans jamais
y avoir pris part.»

notre différence  d’4ge.
Jakobson avait douze ans de
plus que moi, et comme il
avait eté twés précoce, 1l avait
particip¢ 4 Moscou aux
mouvements futuristes en
poésic ou en peinture. Il
avait été I'un des acteurs des
grands mouvements moder-
nistes, tandis que moi je les
vovais seulement en specta-

C. Lévi-Strauss. - Il s’y est en
effet énormément intéressé et il a dit
des choses a mes yeux décisives sur
les rapports entre les découvertes de
la biologie moléculaire et celles de la
linguistique. Nous en avons souvent
parlé et nous nous sentions tres
proches 'un de l'autre. Nous en
avons méme discuté lors d’une
grande émission d¢ télévision avec
Francois Jacob. Mais ¢a ne change
rien au fait que nos itinéraires de dé-
part n’avaient pas été les mémes.
D’autant que la «biologie» a la-
quelle je m’étais intéressé aupara-
vant, dans ma jeunesse, était avant
tout la botanique ou la géologie des
XVIT® ou XIX® siecles.

N. O. - Il a ausst partagé votre in-
térér pour la psychanalyse ?

C. Lévi-Strauss. - En effet.
C’est méme mol qui ai fait se ren-
contrer Jakobson et Lacan, avec qui
Jétais également trés lié d’amitié. D’ailleurs,
a cette époque, Lacan a beaucoup plus de-
mandé 4 la linguistique jakobsonienne que je
ne I'ai fait moi-méme puisque je me suis
contenté d’y puiser quelques principes fon-
damentaux d’inspiration.

N. O. - Entre Jakobson et vous, ce fur donc
une amitié de quarante ans ?

C. Lévi-Strauss. - Ou, le dernier tiré a
part que jai regu de lui quelques jours avant
sa mort portait comme dédicace : « A mon
frére Claude. » C’est un lien qui ne s’est ja-

ment de devoir quelque chose a la poésie ou
a la musique modernes que j’aimais.

teur, sans jamais y avoir pris part.
N. O. - Il a ensuite partagé votre intérvét pour

mais reldché et une admiration de ma part
qui n’a jamais cessé.

Remarquez, cela s’explique sans doute par  la biologie ?
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« Ils sont tous comme ca vos amis ? »

Par Francoise Giroud

1y a ceux qui se dérangent, ce vaste nombre, et ceux pour
lesquels Bernard Pivot se rend & domicile. Les joyaux de sa
collection. Claude Lévi-Strauss justifiait sans nul doute cet
¢gard, méme si les conditions techniques de I’émission ainsi
enregistrée en ont un peu souffert. [’¢étonnant fut ailleurs.
Cest que I'on vit Iauteur de « Tristes Tropiques » loquace, pé-
tillant, confiant, offert au dialogue, heureux de s’y préter. Ah !
séduction de 'immortalit¢ par la télévision ! « Je n’aime pas
parler », disait-il ici méme la semaine derniére.
En I’écoutant, captivée, raconter sa jeunesse et ses débuts
d’« ethnographe autodidacte » avec la simplicité de ceux que
I’4ge a délivrés de leur part de comédie, une petite scéne vieille
de beaucoup d’années m’est revenue en mémaoire.
IIs étaient trois, chez moi, pour diner : Claude Lévi-Strauss,

Jacques Lacan et Pierre Mendes-France, lequel s’était réjoui
de rencontrer les deux premiers lorsque je I'en avais prié,
parce qu’il souhaitait les connaitre. Théoriquement, une soirée
de réve, non ? Elle commenga vers 8h30. A 11 heures, Lacan
avait émis trois grognements et Lévi-Strauss un « non merci »,
s’agissant du café. Des muets. Attentifs en méme temps,
comme §'ils observaient des Indiens d’Amérique.

Dans son extréme courtoisie, Mendés France soutint héroi-
quement un monologue ot je glissais de temps en temps deux
mots d’une voix pale. L’horreur. En partant, il me dit seule-
ment : « {5 sont tous comme ga vos amus ? » Non. Pas toujours.
Mais Claude Lévi-Strauss, alors conseiller culturel & New York,
avait également laissé Albert Camus éberlué en le recevant
pendant une demi-heure sans prononcer un mot. F G
Chronique sur « Apostrophes », mai 1984,
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