
Sur Miche/leiris 


Une grâce 
miraculeuse 

par Claude Lévi-Strauss 

En octobre 1990, le père de l'ethnologie 
moderne rend hommage à son collègue 
du Musée de l'Homme 

politique. Il fait des réserves sur mon refus de 
m'engager. 

N. O. - Quel regard portez-vous sur son 
œuvre ethnologique? Sur « l'Afrique fan­
tôme >!, par exemple? 

C. Lévi-Strauss. - Je crois que je ne ran­
gerais pas (1 l'Afrique fantôme 1) dans son 
œuvre ethnologique. C'est plutôt le pont 
entre son métier d'ethnologue et son œuvre 
littéraire. Son œuvre etlmologique, elle est 
dans son grand livre sur (1 la Langue secrète 
des Dogons 1), dans ses travaux sur la pos­
session en EthiopieJ à Haïti et dans les 
Antilles françaises. Il serait très intéressant de 
faire une comparaison soignée entre la façon 
dont il a écrit (1 la Règle du jeu » et la façon 
dont il faisait de l'etlmologie. Parce que, en 
réalité, c'est presque la même chose: cette 

même rigueur, ce côté ascétique, cette 
Le Nouvel Observateur. - Quand volonté de restituer le réel sans conces­

sion ... Son livre sur (i la Langue se-avez-vous connu Michel Leiris ? 
crète... ,), c'est vraiment ce qu'on peutClaude Lévi-Strauss. - Il me sem­
faire de plus ardu, c'est de la haute éru ­ble que je l'ai COMU lors de mon premier 
dition en même temps que de la hauteretour des Etats-Unis, pendant l'hiver 
observation. Et son œuvre littéraire, il l'a1944-1945, avant que je ne reparte pour 
faite avec des fiches, comme nous faisonsNew York comme conseiller culturel. 
de l'etlmologie.N. O. - Tilus êtes devenu très ami avec 

N. O. - Avez-vous ressenti de l'émotionlui. 
en lisant « la Règle du jeu J) ?e. Lévi-Strauss. - Oui, à partir de 

1948, quand je suis revenu en France C. Lévi-Strauss. - Une émotion es­
sentiellement littéraire. Car ce travail àpour de bon. J'ai été sous-directeur du 

J\ilusée de l'Homme, où il travaillait quoi il s'est appliqué toute sa vie, de s'ob­
depuis longtemps, et j'ili donc été en server soi-même, seconde après seconde, 
rapport régulier avec lui. Et puis, nous d'enregistrer les moindres détails de sa 
nous voyions beaucoup en dehors de vie, ce ne serait pas très intéressant s'il 
nos activités professionnelles. n'était pas un grand écrivain. lvlais c'est 

N. O. - Tiltre amitié avec Leiris ne s'est un très grand écrivain. Quand on lit une 
jamais rompue. page de Leiris, on est tout de suite frappé 

C. Lévi-Strauss. - Nous avons été par cette écriture sinueuse, qui ne craint 
amis jusqu'a la fin. Il y a même une jamais les incidentes, les parenthèses, et 
chose assez curieuse et qui m'a touché: qui arrive toujours, par une sorte de grâce 
il ne m'a jamais tenu rigueur d'être entré miraculeuse, à retomber sur ses pieds. 
à l'Académie française. Alors 
qu'il l'aurait pu : c'était vrai­ « Michel leiris ne et civilisation JJ (1951)) qui 
ment contraire à tout ce à quoi 
il croyait, à tout ce qu'il pensait. 
Mais cela n'a pas altéré nos 
rapports. 

N. O. ­ Il est vrai que, politi­
quement, il était plus proche de 
Sartre que de vous. 

C. Lévi-Strauss. - Oui, 
mais nous ne parlions jamais de 
politique. Leiris était un per­

m'a jamais tenu 
rigueur d'être 
entré à l'Académie 
française. Alors 
qu'il aurait pu : 
c'était contraire 
à tout ce à quoi il 
croyait, à tout 
ce qu'il pensait.» 

est très proche de ce que vous 
avez écrit dans «Race et his­
toire J) (1952). 

C. Lévi-Strauss. - Ces 
textes nous ont été com­
mandés par Alfred Métraux, 
qui était alors à l'Unesco. 
Leiris et moi avions la même 
orientation devant ces phé­
nomènes. Nous partagions 

sonnage extrêmement com­ un même (1 relativisme cultu­
plexe et il y avait chez lui ce que j'appellerai rel ,) . 

un conformisme. Il ne faut pas oublier que N. O. - En 1956, il a écrit une longueétude 

cet homme, qui a fait une œuvre tout à fait sur (1 TristesTropiques >!. 


subversive, vivait en grand bourgeois. C. Lévi-Strauss. - C'est un très bel ar-

N. O. - Il Y a un texte de Leiris, « Racisme tide. lvlais là, on sent très bien la divergence 

Dans l'écriture de Leiris, il y a quelque 
chose qui ressemble à Chopin. Mais je ne sais 
pas s'il aurait aimé la comparaison. 

N. O. - Comment définiriez-vous Michel 
Leiris, ce personnage complexe que vous évo­
quiez tout à l'heure? 

C. Lévi-Strauss. - Je suis tombé par ha­
sard, hier soir, sur une phrase où il parle 
d'Alfred Métraux. Et il dit: Métraux est «( ce 
que j'appelle un poète. J'entends par là non 
point tellement quelqu'un qui écrit des poèmes, 
mais quelqu'un qui voudrait parvenir à une 
absolue saisie de ce en quoi il vit et à rompre 
son isolement par la communication de ceue 
saisie >!. Ne trouvez-vous pas que cela s'ap­
plique parfaitement à Leiris lui-même) 
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