Sur M/b/)é/ Leiris
Une grace
miraculeuse

par Claude Lévi-Strauss

En octobre 1990, le pere de I'ethnologie
moderne rend hommage a son collegue
du Musée de 'Homme

Le Nouvel Observateur. - Quand
avez-vous connu Michel Leirts ?

Claude Lévi-Strauss. - Il me sem-
ble que je I'ai connu lors de mon premier
retour des Etats-Unis, pendant I'hiver
1944-1945, avant que je ne reparte pour
New York comme conseiller culturel.

N. O. — Vous étes devenu tres ami avec
lui.

C. Lévi-Strauss. - Oui, a partir de
1948, quand je suis revenu en France
pour de bon. J'ai été sous-directeur du

Musée de 'Homme, ou il travaillait
depuis longtemps, et j’ai donc été en
rapport régulier avec lui. Et puis, nous
nous voyions beaucoup en dehors de
nos activités professionnelles.

N. O. - Vorre amitié avec Leiris ne s’est
Jjamais rompue.

C. Lévi-Strauss. — Nous avons été
amis jusqu’a la fin. Il y a méme une
chose assez curieuse et qui m’a touché :
il ne m’a jamais tenu rigueur d’étre entré
a ’Académie francaise. Alors
qu'll Paurait pu: cétait vrai-
ment contraire a tout ce & quol
il croyait, a tout ce qu’il pensait.
Mais cela n’a pas altéré nos
rapports.

N. O. - Il est vrai que, politi-
quement, 1l étair plus proche de
Sartre que de vous.

C. Lévi-Strauss. - Oui,

mais nous ne parlions jamais de ~ “"“V#' @

politique. Leiris était un per-
sonnage extrémement com-
plexe et il y avait chez lui ce que jappellerai
un conformisme. Il ne faut pas oublier que
cet homme, qui a fait une ceuvre tout a fait
subversive, vivait en grand bourgeos.

N. O. - Il y a un texte de Leiris, « Racisme

Michel Leiris

et avihsation » (1951), qui
est tres proche de ce que vous
avez écrit dans « Race et his-
toire » (7952).

C. Lévi-Strauss. — Ces
textes nous ont été com-
mandés par Alfred Métraug,

e qui était alors & I'Unesco.

Leiris et moi avions la méme
orientation devant ces phé-
nomeénes. Nous partagions
un méme « relativisme cultu-
rel .
N. O. - En 1956, a écrit une longue étude
sur « Tristes Tropiques ».
C. Lévi-Strauss. — C’est un trés bel ar-
ticle. Mais 13, on sent trés bien la divergence

politique. 11 fait des réserves sur mon refus de
m’engager.

N. O. - Quel regard portez-vous sur son
ceuvre ethnologique ? Sur « PAfrique fan-
tome », par exemple ?

C. Lévi-Strauss. — Je crois que je ne ran-
gerais pas « PAfrique fantdme» dans son
ceuvre ethnologique. Clest plutot le pont
entre son metier d’ethnologue et son ceuvre
littéraire. Son ceuvre ethnologique, elle est
dans son grand livre sur « la Langue secréte
des Dogons », dans ses travaux sur la pos-
session en Ethiopie, a Haiti et dans les
Antilles frangaises. Il serait trés intéressant de
faire une comparaison soignée entre la fagon
dont il a écrit « la Reégle du jeu » et la fagon
dont il faisait de I’ethnologie. Parce que, en
réalité, c’est presque la méme chose : cette
méme rigueur, ce coté ascétique, cette
volonté de restituer le réel sans conces-
sion... Son livre sur «la Langue se-
crete... », C’est vraiment ce qu’on peut
faire de plus ardu, c’est de la haute éru-
dition en méme temps que de la haute
observation. Et son ceuvre littéraire, il I'a
faite avec des fiches, comme nous faisons
de l’ethnologie.

N. O. — Avez-vous ressenti de ’émotion
en lisant « la Régle du jeu » ?

C. Lévi-Strauss. - Une émotion es-
sentiellernent littéraire. Car ce travail a
quoi il s’est appliqué toute sa vie, de s’ob-
server soi-méme, seconde aprés seconde,
d’enregistrer les moindres détails de sa
vie, ce ne serait pas trés intéressant s’il
n’était pas un grand écrivain. Mais ¢’est
un trés grand écrivain, Quand on lit une
page de Leiris, on est tout de suite frappé
par cette écriture sinueuse, qui ne craint
jamais les incidentes, les parenthéses, et
qui arrive toujours, par une sorte de grace
miraculeuse, & retomber sur ses pieds.
Dans Iécriture de Leiris, il y a quelque
chose qui ressemble 4 Chopin. Mais je ne sais
pas s’il aurait aimé la comparaison.

N. O. - Comment définiriez-vous Michel
Letris, ce personnage complexe que vous évo-
quiez tout a Pheure ?

C. Lévi-Strauss. — Je suis tombé par ha-
sard, hier soir, sur une phrase ou 1l parle
d’Alfred Métraux. Et il dit : Métraux est « ce
que pappelle un poete. Pentends par la non
point tellement quelqu’un qui écrit des poemes,
mais quelqu’un qui voudrait parvenir a une
absolue saisie de ce en quot il vit et a rompre
son isolement par la commumnication de cette
saisie ». Ne trouvez-vous pas que cela s’ap-
plique parfaitement a Leiris lui-méme ?

PROPOS RECUEILLIS
PAR DIDIER ERIBON

Ozkok/Sipa

NOVEMBRE-DECEMBRE 2009 # 71

A TS



