
Apropos de « l'Homme nu » (Plon) 


A l'écoute 

des mythes 


Par Michel Izard 

Fruit de vingt ans de travail, la « tétralogie mythologique» 
de Lévi-Strauss, dont le quatrième volume paraît à 
l'automne 1971, anticipe le crépuscule des hommes 

Lévi-Strauss est le 
premier anthropo­
logue à avoir défini 
rigoureusement 
l'analyse structurale 
en fonction des 
préoccupations pro­
pres à sa discipline 
et à l'avoir - et avec 
quel brio 1­
appliquée systémati­
quement à l'étude 
des faits sociaux. 

L 
a parution de (, l'Homme nu », qua­
rrième et dernier volume de la série des 
(, Mythologiques », venant après (1 le 
Cru et le Cuit 1) (1964), (, Du miel aux 
cendres » (1966) et (' l'Origine des ma­

nières de table » (1968), permet de prendre, de ten­
ter de prendre la mesure d'une entreprise 
aujourd'hui conduite à son terme, dont le propos est 
de metrre en évidence les sU'uctures du discours my­
thique, le domaine d'investigation choisi étant celui 
des mythes amérindiens. 

Lévi-Srrauss clit lui-même que, si la rédaction de 
sa (, térralogie » l'a occupé durant huit années, ses re­
cherches sur la mythologie américaine ont com­
mencè il y a vingt ans. U n'est pas inutile de metrre 
en place ici quelques jalons. En 1949, Lévi-Su'auss 
publie (, les Structures élémentaires de la parenté », 
qui va renouveler pour une large part les études sur 
la parenté et le mariage et rrès vite cliviser les spé­
cialistes en partisans et adversaires de sa thèse. Dans 
cet ouvrage magistral, Lévi-Strauss propose une 
nouvelle méthode d'approche des faits anthropolo­
giques qui s'apparente aux méthodes de la linguis­
tique structurale (1). 

Certes, Lévi-Srrauss n'a pas (, inventé » l'analyse 
structurale : la linguistique structurale, au moment 
où il la sollicite, a derrière elle un long passé à l'aune 
de l'histoire des sciences humaines modernes, et l'an­
thropologie structurale est en gestation depuis 
Durkheim.Mais Lévi-Strauss est le premier anthro­
pologue àl'avoir définie rigoureusement en fonction 
des préoccupations propres à sa cliscipline et à l'avoir 
- avec quel brio 1 - appliquée systématiquement à 

l'étude des faits sociaux. La trilogie qui devait nous 
mener des (, structures élémentaires » aux (, struc­
tures complexes » de la parenté et de celles-ci aux 
systèmes d'attitudes est restée inachevée avec la pa­
rution de son premier volet. 

Une immense terre vierge 

En 1955, Lévi-Strauss expose ce qu'il entend par 
«analyse structurale des mythes » et, rrois ans plus 
tard, fournit une preuve éclatante de la validité de 
son approche en l'appliquant à l'étude d'un cycle 
mythique des lncliens tsimshians de la côte nord­
ouest. Après la pause épistémologique marquèe par 
la publication de (' la Pensée sauvage » (1962), Lévi­
Strauss donne la parole à i< cette grande voix anonyrne 
qui profère un discours venu du fond des âges ii ; Lévi­
Srrauss ne nous parle pas des mythes, les mythes se 
parlent entre eux et le mythographe nous permet 
d'écouter ce qu'ils disent et de les entendre. 

Qu'est-ce donc qu'un mythe? A s'en tenir à l'ex­
périence immécliate de l'observateur, c'est une his­
toire racontée par un informateur, histoire qui lui a 
été transmise et qu'il transmet, qui met en scène 
l'homme et l'univers naturel associès dans des épi­
sodes d'une grande puissance dramatique, ce qui 
n'exclut pas l'absurdité apparente des situations, de 
sorte que la compréhension littérale que l'on a du 
récit est inséparable du sentiment qu'a ce premier ni­
veau il n'y a rien à comprendre et que (, s'il y a » du 
compréhensible, il se situe nécessairement (' ail­
leurs ». 

Le mythe appartient au domaine du langage mais 
a des (, propriétés » particulières et, dit Lévi-Strauss 
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« La Danse des braves à Fort Snelling »,lithographie d'après George Catlin (1796-1872) 

dans son article de 1955, « ces propriétés ne peuvent 
être cherchées qu'au-dessus du niveau habùuel de l'ex­
pression linguislique i) . De tels récits, les anthropo­
logues en ont recueilli des milliers en Amérique du 
Sud, et surtout du Nord, de sorte que le mytho­
graphe dispose d'une immense bibliothèque de 
mythes provenant bien souvent de sociétés dont la 
culture s'est dissoute sous le choc de la culture occi­
dentale, quand ses représentants n'ont pas été, pour 
la plupart, exterminés. 

Message à décrypter 
Le mythe est bien évidemment au départ une 

création individuelle mais, à peine « né l), à peine 
(, dit l) pour la première, fois, il est pris en charge par 
le groupe au sein duquel il a été inventé. Le mythe 
naît et meurt, reste localisé ou voyage, et toujours se 
transforme: « Tout mythe est une transformation locale 
d'un autre mythe. » Ce perpétuel engendrement est 
capital et, alors qu'on s'est longtemps demandé 
« comment les hommes pensent dans les mythes? » le 
progrès décisiffait par l'anthropologie structurale ré­
side en ce qu'elle se demande (, comment les mythes 
se pensent dans les hommes? l) et, à la limite, « com­
ment les mythes se pensent entre eux? li . 

Le sens des mythes réside dans ce « comment l) de 
l'engendrement. 

« La vérité du mythe, dit Lévi-Strauss, n'est pas 
dans un contenu privilégié. Elle consiste en rapports lo­
giques dépourvus de contenu ou, plus exactement, dont 
les propriétés invariantes épuisent la valeur opératoire 
puisque des rapports comparables peuvent s'établir entre 
les éléments d'un grand nombre de mythes différents. i) 

U y a donc une logique à découvrir, et cette 
logique n'a rien à envier à la: logique scientifique dont 
elle se distingue seulement sous le rapport des choses 
auxquelles elle s'applique ;elle consiste en (, rapports 
d'intelligibilité l) entre les mythes, de sorte qu'un 
mythe particulier n'est qu 'une « application res­
treinte l) d'un « schèma l) ou de (, schèmes l) locaux 
que l'analyse n'a d'autre but que de fmalement met­
tre en évidence. 

A étudier la configuration de ces « messages li , il 
apparaît qu'il n'existe pas entre eux un procès li­
néaire d'engendrement, mais plusieurs, sinon un 
nombre illimité, si l'on considère un corpus impor­
tant. Tout se passe comme si le jeu incessant des op­
positions, des symétries et des inversions à quoi se 
réduit opératoirement le procès d'engendrement 
nous faisait saisir l'univers mythique, ici envisagé du 
dedans, selon des cheminements plus riemanniens 
qu 'euclidiens: le mythe est « ouvert l) mais la 
mythologie est (' close li. 

Dans la conduite de l'analyse, certains angles d'at­
taque sont privilégiés du point de vue de leur ren­
dement opératoire. Un message est décrypté à l'aide 
d'un « code l) ou de plusieurs codes qui révèlent 
chacun un aspect de la substance mythique. Lévi­
Strauss n'écrit pas une mythologie, il nous révèle un 
métamythe immanent à cette substance et intérieur 
à elle. Paradoxe des mythes: ils (, disent tous la 
même chose l), mais l'examen des modalités de ce 
dire nous conduit à considérer que la pensée my­
thique ne se distingue pas épistémologiquement de 
là pensée philosophique ou de la pensée scientifique 
par les moyens qu'elle utilise: il La pensée opéra- .... 

le mythe est bien 
évidemment au 
départ une création 
individuelle mais, à 
peine « né n, à peine 
« dit)} pour la 
première fois, il est 
pris en charge 
par le groupe 
au sein duquel il a 
été inventé. 
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Pehriska-Ruhpa (Deux 
Corbeaux), aquatinte de 
Karl Bodmer (1809-1893) 

L'analyse de la my­
thologie nord-améri­
caine donne tout son 
sens au schéma 
général de l'univers 
mythique. Tandis 
que la mythologie 
sud-américaine pri­
vilégiait la réflexion 
sur l'origine de la 
cuisine, celle du nord 
s'interroge sur J'ori­
gine du commerce. 

toire humaine, dit Lévi-Strauss, est ici aussi complète­
ment à l'œuvre qu'ailleurs. '1 

« Le Cru et le Cuit» s'ouvre sur la présentation 
d'un mythe des Indiens bororos du Brésil qui met en 
scène un jeune homme à qui son père fait subir di­
verses épreuves pour le punir d'avoir eu des relations 
incesrueuses avec sa mère. Ce mythe du dénicheur 
d'oiseaux (son père le convie à une chasse aux aras 
qui nichent au sommet de rochers abrupts) sert de 
« mythe de référence » à l'ouvrage entier et porte le 
numéro 1 d'une série de quelque 800 mythes qui 
sont examinés au long des quatre volumes. Le mythe 
du dénicheur d'oiseaux appartient à un ensemble de 
mythes sur l'origine de la cuisine et sur le rôle mé­
diateur du feu, qui transforme la nourrirure crue en 
nourrirure cuite, forme, parmi d'autres, du passage 
de la nature à la culrure. « Du miel aux cendres », 
comme l'indique bien son titre, prolonge « le Cru et 

le Cuit », et thématise notamment, l'origine du 
miel et du tabac. D'emblée nous est donnée 

l' articulation fondamentale entre ce 
thème et ceux qui concernent l'ori­

gine de la cuisine, celle de la viande 
et celle des parures. 

Jusqu'à présent, Lévi-Strauss 
n'a guère quitté le sous­
continent sud-américain. 
Avec « l'Origine des ma­
nières de table)>, l'aventure 
que vit le lecteur (moins in­
tensément, hélas! que ne l'a 
vécue l'auteur) prend un 
tour vertigineux. Partis du 
mythe du dénicheur d'oi­
seaux, nous allons passer, 
après l'examen d'un nou­
veau mythe de référence en­
core sud-américain (le 
mythe tukuna du chasseur 
Monmanék.i et de sa 
femme), à la mythologie 
nord-américaine qui va four­
nir avec le thème des épouses 
des astres un nouveau fil 
conducteur aussi important 
que le thème du dénicheur 
d'oiseaux, les deux séries de 
mythes entretenant entre 
eux, aux u'ansformations 
près, des rapports étro its. 

« Le Cru et le Cuit l) était 
consacré pour une large part 

~ à l'origine de la cuisine; « Du miel aux cendres », aux 
~ « entours» de la cuisine (le miel et le tabac); 
J « l'Origine des manières de table » est consacré entre 

autres aux « contours» de la cuisine: la digestion 
(pôle de la nature) et les manières de table (pôle de 
la culrure) . Nous avons rencontré successivement 
une « logique des qualités sensibles », une « logique 
des formes» et une « logique des propositions », 

voici qu'en abordant l'Amérique du Nord nous as­
sistons à l'émergence d'une éthique, en attendant 
celle d'une économique. Tout au long du troisième 
volume, nous passons sans cesse d'un sous-continent 
à l'autre ; en Amérique septentrionale, l'immense 
corpus mythique disponible est sollicité pour saisir 
une matière qui, un instant, semble se dérober. On a 
dit qu'avec « l'Origine des manières de table »Lévi­
Strauss avait infléchi sa méthode alors qu'il nous pa­
raît qu'il ne l'a jamais mieux maîtrisée. 

Nature et culture 
Avec « l'Homme nu ,), l'aire d'investigation se res­

treint d'abord (mythes des Indiens klamaths et mo­
docs) pour s'élargir ensuite et se réduire enfin aux 
mythologies de petites sociétés de la côte ouest 
(Oregon). Pourquoi « l'Homme nu » ? Le titre de 
l'ouvrage peut s'éclairer en référence à la catégorie 
du cru, la congruence entre le cru et le nu étant 
posée au sein de l'immense trame que nous sommes 
conviés à considérer où, très tôt (au début du second 
volume), le thème de la parure et celui, plus général, 
des biens culrurels, sont apparus. Mais Lévi-Strauss 
est trop sensible aux reSSOlll'ces du langage pour que 
cet « homme nu » ne soit pas autre chose qu'un 
homme au sens strict non vêru, compte tenu que le 
volume en question est celui sur lequel s'achève sa 
tétralogie. Celle de Wagner s'achève, avec la mort de 
Siegfried, sur le crépuscule des dieux; la tétralogie 
mythologique, nous dit son auteur, anticipe le cré­
puscule des hommes; dès lors, « l'homme nu 1) n'est­
il pas simplement l'homme dans sa vulnérabilité 
première (face à la narure non domestiquée) ou der­
nière (face à la nature domestiquée), puisque nous 
associons ordinairement, en opposant l'homme à 
l'animal, nudité et vulnérabilité? 

L'analyse de la mythologie nord-américaine donne 
tout son sens au schéma général de l'univers 
mythique tel qu 'il a été posé dès le début du second 
volume des « Mythologiques ».Tandis que la mytho­
logie sud-américaine privilégiait la réflexion 
mythique sur l'origine de la cuisine, celle du nord 
s'interroge sur l'origine du commerce, le balance­
ment entre le cru et le cuit se répercutant en une 
opposition entre les marchandises partagées (narure) 
et les marchandises échangées (culrure). 

Parvenu au terme de sa démarche, Lévi-Strauss 
s'interroge sur la raison d'être de la profonde 
homogénéité de la substance mythique qu'il a mani­
pulée au long de ses quatre ouvrages. A-t-on (hypo­
thèse extrême) affaire à des rencontres forruites ou 
bien les mythes inventoriés ne sont-ils que des 
aspects locaux et partiels d'un mythe unique, ce que, 
d'ailleurs, l'analyse formelle du discours mythique 
concéderait volontiers? 

Lévi-Strauss considère que l'on peut répondre 
afftrmativement à la seconde des deux questions si, 
et seulement si, des mythes existent « à l'état narurel 1) 

qui correspondent au métamythe élaboré par l'ana­
lyste. Or de tels mythes existent bien, et le chemin 

26 • LE NOUVEL OBSERVATEUR HORS-SÉRIE 



suivi depuis le territoire bororo nous conduit sur la 
côte orégonienne, où la validité de l'analyse peut être 
vérifiée: les derniers mythes examinés dans 
(' l'Homme nu », qui proviennent d'une petite région 
de l'ouest des Etats-Unis, ont pour thème le déni­
cheur d'oiseaux, l'origine de l'eau et du feu et les 
épouses des astres. 

Mais il y a plus. Dans ces mythes, sur lesquels 
s'achève l'enquête, plusieurs des thèmes majeurs 
rencontrés dans les quatre volumes des 
« iYlythologiques »sont àl'œuvre, associés par paires, 
sans qu'aucune de ces paires soit isolée. L'hypothèse 
du mythe unique est vérifiée, quelle que soit par ail­
leurs la raison (historique) de la localisation particu­
lière de ses occurrences réelles: ({Ainsi, dit 
Lévi-Strauss, se pourrait-il que la plus ingrate des 
quêtes reçût sa récompense,' celle d'avoir, sans le cher­
cher ni l'atteindre, déterminé le lieu de cette terre an­
ciennement promise où s'apaiserait la triple impatience 
d'un plus tard qu'ilfaU! attendre, d'un maintenant qui 
fuit, d'un vorace autrefois qui attire à IUl~ désagrège, 
effondre le futur dans les ruines d'un présent au passé 
déjà confondu. Il 

Réponse aux philosophes 

« Le Cru et le Cuit » était construit comme une 
œuvre musicale dont 1'(, ouverture »exposait le pro­
pos de l'auteur. Dans les volumes suivants, le dé­
coupage du texte redevient « littéraire » mais la 
conclusion générale de la série, sur laquelle s'achève 
«l'Homme nu », est un (, final »qui répond à 1'« ou­
verture » et donne d'lm coup à la série entière des 
(, Mythologiques »le statut d'œuvre musicale. Dans 
ce final, Lévi-Strauss, abandonnant le (, nous » des 
mythes auxquels il a donné la parole, revient au (' je » 
du savant et de l'homme pour justifier sa tentative (et 
souligner que celle-ci a réussi) et développer libre­
ment les réflexions que lui inspirent la considération 
du travail accompli. 

Après être revenu sur certaines propriétés du dis­
cours mythique, Lévi-Strauss répond aux objections 
qui lui ont été présentées, certaines d'entre elles ne 
prenant quelque relief, par-delà leur indigence 
même, que parce que, précisément, Lévi-Strauss les 
relève. Un long développement est réservé aux cri­
tiques adressées par les philosophes, qui prend les al­
lures d'une véritable danse du scalp. D'emblée, 
Lévi-Strauss déclare que ses travaux ne pourraient, 
« dans la meilleure des hypothèses, contribuer qu'a une 
abjuration de ce qu'on entend aujourd'hui par philoso­
phie !!. Pourfendu le mysticisme, « les mythes ne disent 
rien qui nous instruise sur l'ordre du monde, la nature 
du réel, l'origine de l'homme ou sa destinée !!, leur ri­
chesse, on l'a vu, est ailleurs; pourfendus le néo-exis­
tentialisme et les néo-structuralismes par cet 
antiphilosophe sans doute aussi peu àd'aise au Café 
du Commerce que dans les salons. C'est aux philo­
sophies du sujet que Lévi-Strauss réserve ses at­
taques les plus mordantes. Jamais sans doute un 
homme de science occidental, de formation philoso­

phique de surcroît, n'aura bousculé plus rudement 
le « sujet », «cet insupportable enfant gâté qui a trop 
longtemps occupé la scène philosophique, et empêché tout 
travail sérieux en réclamant une attention exclusive!! et 
ne se sera placé plus délibérément du côté de la « ra­
tionalité sans sujet Il contre les tenants du « sujet sans 
rationaliré 1) . 

Après avoir dialogué, cette fois sereinement, 
avec les linguistes et les anthropologues, et 
avoir repris minutieusement l'analyse des 
rapports entre le langage mythique et le 
langage musical, qui éclaire a posteriori 
l'organisation du premier volume des 
(, Mythologiques », Lévi-Strauss, dans les 
toutes dernières pages de « l'Homme nu 1), 

défend, une nouvelle fois, sa démarche avec 
vigueur, presque avec violence et, au pas­
sage, réaffirme le primat de l'axiomatique 
binaire. Pour Lévi-Strauss, « la puissance 
incomparable !! du structuralisme est à la 
mesure de son ambition de « lancer des 
ponts entre le sensible et l'intelligible !!, de 
« réintégrer l'homme dans la nature ». 

Emergence et crépuscule de l'homme dia­
lectique perpétuelle de l'être et du non­
être: Lévi-Strauss, en quelques lignes 
éblouissantes de ce beau fmal, nous rap­
pelle quelle est notre condition, en quoi 
consiste «l'opposition fondamentale Il en la­
quelle se révoltent toutes celles que les 
mythes recensent. 

Ainsi, l'histoire d'un jeune homme in­
cestueux racontée par les Indiens bororos 
nous a conduit aux premières et aux plus 
profondes interrogations de l'homme sur 
lui-même immergé dans le monde et sur 
ce monde. Lévi-Strauss nous met à 
l'écoute des cultures In­

diennes que nous 
avons détruites ou 
que nous détrui­
sons chaque jour, 
à l'écoute enfin de 
l'écho anticipé de notre future dispa­
rition ; dans sa prodigieuse tétralogie, l'une des très Ji 

grandes œuvres d'un temps peut-être mal disposé à~ 
l'accueillir comme eUe doit l'être, il nous met aussi àl 
l'écoute de lui-même et nous devons écouter cette 
vOLX, tour à tour haute (et non dénuée d'humour) 
quand c'est le savant qui parle, et basse, frémissante, 
quand c'est l'homme. 

MICHEL IZARD 

(1) La linguistique struCturale, ou sémiologie, date 
principalement des travaux du linguiste suisse 
Ferdinand de Saussure, qui, ces dernières années, ont 
inspiré Merleau-Pomy, Barthes, Lacan, Foucault et, 
bien entendu, Lévi-Strauss. Saussure avait découvert 
que le langage revêt plusieurs significations et qu'il 
doit être analysé sur deux plans,' immédiat (syn­
chronique) et historique (diachronique). 

Un Iroquois, 
lithographie d'après 
George Catlin 

NOVEiVIBRE-DÉCEMBRE 2009 . 27 


