A propos de « ['Homme nu » (Plon)

l'écoute
des mythes

Par Michel lzard

Fruit de vingt ans de travall, la « tétralogie mythologique »
de Lévi-Strauss, dont le quatrieme volume parait a
I"'automne 1971, anticipe le crépuscule des hommes

Lévi-Strauss est le
premier anthropo-
logue a avoir défini
rigoureusement
I'analyse structurale
en fonction des
préoccupations pro-
pres a sa discipline
et a l"avoir - et avec
quel brio ! -
appliquée systémati-
quement a |'étude
des faits sociaux.

a parution de « 'Homme nu», qua-

trieme et dernier volume de la série des

« Mythologiques », venant apres «le

Cru et le Cuit» (1964), « Du miel aux

cendres » (1966) et « I'Origine des ma-
niéres de table » (1968), permet de prendre, de ten-
ter de prendre la mesure d’une entreprise
aujourd’hui conduite a son terme, dont le propos est
de mettre en évidence les structures du discours my-
thique, le domaine d’investigation choisi étant celui
des mythes amérindiens.

Lévi-Strauss dit lui-méme que, si la rédaction de
sa « téralogie » I'a occupé durant huit années, ses re-
cherches sur la mythologie américaine ont com-
mencé il y a vingt ans. [l n’est pas inutile de mettre
en place ici quelques jalons. En 1949, Lévi-Strauss
publie « les Structures élémentaires de la parenté »,
qui va renouveler pour une large part les études sur
la parent¢ et le mariage et tres vite diviser les spé-
cialistes en partisans et adversaires de sa thése. Dans
cet ouvrage magistral, Lévi-Strauss propose une
nouvelle méthode d’approche des faits anthropolo-
giques qui s’apparente aux méthodes de la linguis-
tique structurale (1).

Certes, Lévi-Strauss n’a pas « inventé » ’analyse
structurale : la linguistique structurale, au moment
ot il la sollicite, a derriére elle un long passé a 'aune
de I'hustoire des sciences humaines modernes, et 'an-
thropologie structurale est en gestation depuis
Durkheim. Mais Lévi-Strauss est le premier anthro-
pologue a 'avoir définie rigoureusement en fonction
des préoccupations propres 4 sa discipline et a 'avoir
— avec quel brio ! - appliquée systématiquement a
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P’étude des faits sociaux. La trilogie qui devait nous
mener des «structures élémentaires » aux « struc-
tures complexes » de la parenté et de celles-ci aux
systémes d’attitudes est restée inachevée avec la pa-
rution de son premier volet.

Une immense terre vierge

En 1958, Lévi-Strauss expose ce qu’il entend par
«analyse structurale des mythes » et, trois ans plus
tard, fournit une preuve éclatante de la validité de
son approche en I'appliquant a I'¢tude d’un cycle
mythique des Indiens tsimshians de la cote nord-
ouest. Apres la pause épistémologique marquée par
la publication de « la Pensée sauvage » (1962), Lévi-
Strauss donne la parole & « cetze grande voix anonyme
qui profére un discours venu du fond des dges » ; Lévi-
Strauss ne nous parle pas des mythes, les mythes se
parlent entre eux et le mythographe nous permet
d’écouter ce qu’ils disent et de les entendre.

Qu’est-ce donc qu’un mythe ? A s’en tenir a I'ex-
périence immédiate de 'observateur, c’est une his-
toire racontée par un informateur, histoire qui lui a
été transmise et qu’il transmet, qui met en scéne
’homme et P'univers naturel associés dans des épi-
sodes d’une grande puissance dramatique, ce qui
n’exclut pas I'absurdité apparente des situations, de
sorte que la compréhension littérale que I'on a du
récit est mseparab e du sentiment qu’a ce premier ni-
veau il n’y a rien @ comprendre et que « sl y a» du
compréhensible, il se situe nécessairement « ail-
leurs ».

Le mythe appartient au domaine du langage mais
a des « propriétés » particuliéres et, dit Lévi-Strauss



« La Danse des braves a Fort Snelling », lithographie d’aprés George Catlin (1796-1872)

dans son article de 1955, « ces propriétés ne peuvent
érre cherchées qu’au-dessus du niveau habituel de Pex-
pression linguistique ». De tels récits, les anthropo-
logues en ont recueilli des milliers en Amérique du
Sud, et surtout du Nord, de sorte que le mytho-
graphe dispose d’'une immense bibliothéque de
mythes provenant bien souvent de sociétés dont la
culture s’est dissoute sous le choc de la culture occi-
dentale, quand ses représentants n’ont pas été, pour
la plupart, exterminés.

Message a décrypter

Le mythe est bien évidemment au départ une
création individuelle mais, & peine «né», a peine
«dit » pour la premiére, fois, il est pris en charge par
le groupe au sein duquel il a été inventé. Le mythe
nait et meurt, reste localisé ou voyage, et toujours se
transforme : « Tout mythe est une transformation locale
d’un autre mythe. » Ce perpétuel engendrement est
capital et, alors qu’on s’est longtemps demandé
« comment les hommes pensent dans les mythes ? » le
progrés décisif fait par 'anthropologie structurale ré-
side en ce qu’elle se demande « comment les mythes
se pensent dans les hommes ? » et, 4 la limite, « com-
ment les mythes se pensent entre eux ? ».

Le sens des mythes réside dans ce « comment» de
engendrement.

« La véruté du mythe, dit Lévi-Strauss, n’est pas
dans un contenu privilégié. Elle consiste en rapports lo-
giques dépourvus de contenu ou, plus exactement, dont
les propriétés tnvariantes épuisent la valeur opératoire
puisque des rapports comparables peuvent s’établir entre
les élements d’un grand nombre de mythes différents. »

Il 'y a donc une logique a découvrir, et cette
logique n’a rien 4 envier 4 ld logique scientifique dont
elle se distingue seulement sous le rapport des choses
auxquelles elle s’applique ; elle consiste en « rapports
d’intelligibilité » entre les mythes, de sorte qu’un
mythe particulier n’est qu’une «application res-
treinte » d’'un « schéma» ou de «schémes » locaux
que I’analyse n’a d’autre but que de finalement met-
tre en évidence.

A étudier la configuration de ces « messages », il
apparait qu’il n’existe pas entre eux un proces li-
néare d’engendrement, mais plusieurs, sinon un
nombre illimité, si 'on considére un corpus impor-
tant. Tout se passe comme si le jeu incessant des op-
positions, des symétries et des inversions 4 quoi se
réduit opératoirement le procés d’engendrement
nous faisait saisir 'univers mythique, ici envisagé du
dedans, selon des cheminements plus riemanniens
queuclidiens : le mythe est «ouvert» mais la
mythologic est « close ».

Dans la conduite de 'analyse, certains angles d’at-
taque sont privilégiés du point de vue de leur ren-
dement opératoire. Un message est décrypté a 'aide
d’un «code» ou de plusieurs codes qui révélent
chacun un aspect de la substance mythique. Lévi-
Strauss n’écrit pas une mythologie, il nous révele un
métamythe immanent & cette substance et intérieur
a clle. Paradoxe des mythes: ils « disent tous la
méme chose » mais I'examen des modalités de ce
dire nous conduit & considérer que la pensée my-
thique ne se distingue pas épistémologiquement de
la pensée philosophique ou de la pensée scientifique
par les moyens qu’elle utilise : « La pensée opéra- w@
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Le mythe est bien
évidemment au
départ une création
individuelle mais, a
peine « né »,a peine
«dit» pourla
premiere fois, il est
pris en charge

par le groupe

au sein duquel il a
été inventé.

Roger-Viollet



L'analyse de la my-
thologie nord-ameri-
caine donne tout son
sens au schéma
général de l'univers
mythique. Tandis
que la mythologie
sud-ameéricaine pri-
vilégiait la réflexion
sur 'origine de la
cuisine, celle du nord
s'interroge sur ['ori-
gine du commerce.

Pehriska-Ruhpa (Deux
Corbeaux), aquatinte de
Karl Bodmer (1809-1893)

=

Roger-Violl

totre humaine, dit Lévi-Strauss, est ici ausst compléte-

ment a Pceuvre qu’aillewrs. »

«Le Cru et le Cuit» s’ouvre sur la présentation
d’un mythe des Indiens bororos du Brésil qui met en
scene un jeune homme a qui son pére fait subir di-
verses épreuves pour le punir d’avoir eu des relations
incestueuses avec sa meére. Ce mythe du dénicheur
d’oiseaux (son pére le convie & une chasse aux aras
qui nichent au sommet de rochers abrupts) sert de
«mythe de référence » a ouvrage entier et porte le
numéro | d’une série de quelque 800 mythes qui
sont examinés au long des quatre volumes. Le mythe
du dénicheur d’oiseaux appartient & un ensemble de
mythes sur l'origine de la cuisine et sur le role mé-
diateur du feu, qui transforme la nourriture crue en
nourriture cuite, forme, parmi d’autres, du passage
de la nature a la culture. « Du miel aux cendres »,
comme I'indique bien son titre, prolonge « le Cru et

le Cuit», et thématise notamment, origine du
miel et du tabac. D’emblée nous est donnée

larticulation fondamentale entre ce
théme et ceux qui concernent I’ori-
gine de la cuisine, celle de la viande

et celle des parures.

Jusqu’a présent, Lévi-Strauss
n’a guére quitté le sous-
continent  sud-américain.
Avec «I’Origine des ma-
niéres de table », 'aventure
que vit le lecteur (moins in-
tensément, hélas | que ne I'a
vécue l'auteur) prend un
tour vertigineux. Partis du
mythe du dénicheur d’oi-
seaux, nous allons passer,
apres examen d’un nou-
veau mythe de référence en-
core sud-américain  (le
mythe tukuna du chasseur
Monmanéki et de sa
femme), a la mythologie
nord-américaine qui va four-
nir avec le théme des épouses
des astres un nouveau fil
conducteur aussi important
que le théme du dénicheur
d’oiseaux, les deux séries de
mythes entretenant entre
eux, aux transformations
prés, des rapports étroits.

«Le Cru et le Cuit» était
consacré pour une large part
al'origine de la cuisine ; « Du miel aux cendres », aux

«entours » de la cuisine (le miel et le tabac) ;

«I’Origine des manicres de table » est consacré entre

autres aux « contours » de la cuisine : la digestion

(pole de la nature) et les maniéres de table (pole de

la culture). Nous avons rencontré successivement

une « logique des qualités sensibles », une « logique
des formes» et une «logique des propositions »,
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voici qu’en abordant ’Amérique du Nord nous as-
sistons & I’émergence d’une éthique, en attendant
celle d’'une économique. Tout au long du troisiéme
volume, nous passons sans cesse d’un sous-continent
a Pautre ; en Amérique septentrionale, I'immense
corpus mythique disponible est sollicité¢ pour saisir
une matiére qui, un instant, semble se dérober. On a
dit qu’avec « 'Origine des mani¢res de table » Lévi-
Strauss avait infléchi sa méthode alors qu’il nous pa-
rait qu’il ne I’a jamais mieux maitrisée.

Nature et culture

Avec « "'Homme nu », 'aire d’investigation se res-
treint d’abord (mythes des Indiens klamaths et mo-
docs). pour s’¢largir ensuite et se réduire enfin aux
mythologies de petites sociétés de la cote ouest
(Oregon). Pourquoi « 'Homme nu» ? Le titre de
'ouvrage peut s’éclairer en référence a la catégorie
du cru, la congruence entre le cru et le nu étant
posée au sein de 'immense trame que nous sommes
conviés & considérer ou, trés tot (au début du second
volume), le théme de la parure et celui, plus général,
des biens culturels, sont apparus. Mais Lévi-Strauss
est trop sensible aux ressources du langage pour que
cet «homme nu» ne soit pas autre chose qu’un
homme au sens strict non vétu, compte tenu que le
volume en question est celui sur lequel s’achéve sa
tétralogie. Celle de Wagner s’achéve, avec la mort de
Siegfried, sur le crépuscule des dieux ; la tétralogie
mythologique, nous dit son auteur, anticipe le cré-
puscule des hommes ; dés lors, « 'homme nu » n’est-
1 pas simplement ’homme dans sa vulnérabilité
premiére (face 4 la nature non domestiquée) ou der-
niére (face a la nature domestiquée), puisque nous
associons ordinairement, en opposant ’homme a
’animal, nudité et vulnérabilité ?

[’analyse de la mythologie nord-américaine donne
tout son sens au schéma général de I'univers
mythique tel qu’il a été posé dés le début du second
volume des « Mythologiques » Tandis que la mytho-
logie sud-américaine privilégiait la réflexion
mythique sur l'origine de la cuisine, celle du nord
s'interroge sur l'origine du commerce, le balance-
ment entre le cru et le cuit se répercutant en une
opposition entre les marchandises partagées (nature)
et les marchandises échangées (culture).

Parvenu au terme de sa démarche, Lévi-Strauss
s’'interroge sur la raison d’étre de la profonde
homogénéité de la substance mythique qu’il a mani-
pulée au long de ses quatre ouvrages. A-t-on (hypo-
thése extréme) affaire 4 des rencontres fortuites ou
bien les mythes inventoriés ne sont-ils que des
aspects locaux et partiels d’un mythe unique, ce que,
d’ailleurs, I'analyse formelle du discours mythique
concéderait volontiers ?

Lévi-Strauss considére que 'on peut répondre
affirmativement a la seconde des deux questions si,
et seulement si, des mythes existent « a 'état naturel »
qui correspondent au métamythe élaboré par I’ana-
lyste. Or de tels mythes existent bien, et le chemin




suivi depuis le territoire bororo nous conduit sur la
cote orégonienne, ou la validité de I’analyse peut étre
vérifiée : les derniers mythes examinés dans
«"Homme nu », qui proviennent d’une petite région
de P'ouest des Etats-Unis, ont pour théme le déni-
cheur d’oiseaux, l'origine de I'eau et du feu et les
épouses des astres.

Mais il y a plus. Dans ces mythes, sur lesquels
s’acheve I'enquéte, plusieurs des thémes majeurs
rencontrés dans les quatre volumes des
« Mythologiques » sont a 'ceuvre, associés par paires,
sans qu’aucune de ces paires soit isolée. L’hypothese
du mythe unique est vérifiée, quelle que soit par ail-
leurs la raison (historique) de la localisation particu-
liére de ses occurrences réelles: «Amsy, dit
Lévi-Strauss, se pourrait-il que la plus ingrate des
quétes regiit sa récompense : celle d’avorr, sans le cher-
cher ni atteindre, déterminé le heu de cette terre an-
clennement promise o s’ apaiserait la triple imparience
d’un plus tard qu’il faut attendre, d’un maintenant qui
Suat, d’un vorace autrefors qui attire a i, désagrege,
effondre le futur dans les ruines d’un présent au passe
déja confondu. »

Réponse aux philosophes

«Le Cru et le Cuit» était construit comme une
ceuvre musicale dont '« ouverture » exposait le pro-
pos de I'auteur. Dans les volumes suivants, le dé-
coupage du texte redevient «littéraire » mais la
conclusion générale de la série, sur laquelle s’acheve
« "Homme nu », est un « final » qui répond a I'« ou-
verture » et donne d’un coup a la série entiére des
« Mythologiques » le statut d’ceuvre musicale. Dans
ce final, Lévi-Strauss, abandonnant le « nous » des
mythes auxquels il a donné la parole, revient au « je »
du savant et de ’homme pour justifier sa tentative (et
souligner que celle-ci a réussi) et développer libre-
ment les réflexions que lui inspirent la considération
du travail accompl.

Apreés étre revenu sur certaines propriétés du dis-
cours mythique, Lévi-Strauss répond aux objections
qui lui ont été présentées, certaines d’entre elles ne
prenant quelque relief, par-dela leur indigence
méme, que parce que, précisément, Lévi-Strauss les
reléve. Un long développement est réservé aux cri-
tiques adressées par les philosophes, qui prend les al-
lures d’une véritable danse du scalp. D’emblée,
Lévi-Strauss déclare que ses travaux ne pourraient,
« dans la meilleure des hypothéses, contribuer qu’a une
abjuration de ce qu’on entend aujourd’hut par philoso-
phie ». Pourfendu le mysticisme, « les mythes ne disent
rien qui nous mstruise sur lordre du monde, la nature
du réel, Porigine de ’homme ou sa destinée », leur ri-
chesse, on I'a vu, est ailleurs ; pourfendus le néo-exis-
tentialisme et les néo-structuralismes par cet
antiphilosophe sans doute aussi peu a d’aise au Café
du Commerce que dans les salons. C’est aux philo-
sophies du sujet que Lévi-Strauss réserve ses at-
taques les plus mordantes. Jamais sans doute un
homme de science occidental, de formation philoso-

phique de surcroit, n’aura bousculé plus rudement
le «sujet, « cet insupportable enfant gaté qui a trop
longtemps occupé la scéne philosophique, et empéché tout
travail sérieux en réclamant une attention exclusive » et
ne se sera placé plus délibérément du coté de la « ra-
tionalité sans swjet » contre les tenants du « swjet sans
rationalité ».

Apres avoir dialogué, cette fois sercinement,
avec les linguistes et les anthropologues, et
avoir repris minuticusement I'analyse des
rapports entre le langage mythique et le
langage musical, qui éclaire a posteriori
'organisation du premier volume des
« Mythologiques », Lévi-Strauss, dans les
toutes derniéres pages de « "lHomme nu »,
défend, une nouvelle fois, sa démarche avec
vigueur, presque avec violence et, au pas-
sage, réaffirme le primat de I'axiomatique
binaire. Pour Lévi-Strauss, « la puissance
incomparable » du structuralisme est a la
mesure de son ambition de « lancer des
ponts entre le sensible et Pintelligible », de
« réintégrer 'homme dans la nature ».
Emergence et crépuscule de ’homme dia-
lectique perpétuelle de I’étre et du non-
étre © Lévi-Strauss, en quelques lignes
éblouissantes de ce beau final, nous rap-
pelle quelle est notre condition, en quoi
consiste « opposition fondamentale » en la-
quelle se révoltent toutes celles que les
mythes recensent.

Ainsi, histoire d’un jeune homme in-
cestueux racontée par les Indiens bororos
nous a conduit aux premiéres et aux plus
profondes interrogations de ’homme sur
lui-méme immergé dans le monde et sur
ce monde. Lévi-Strauss nous met &
’écoute des cultures in-
diennes que nous
avons détruites ou
que nous détrui-
sons chaque jour,

a Iécoute enfin de
I’écho anticipé de notre future dispa- Un Iroquois,
rition ; dans sa prodigieuse tétralogie, 'une des trés z g::f;:'g‘::"fapr“
grandes ceuvres d’un temps peut-étre mal disposé a3
Paccueillir comme elle doit 'étre, il nous met aussi a<
Pécoute de lui-méme et nous devons écouter cette
voix, tour 4 tour haute (et non dénuée d’humour)
quand C’est le savant qui parle, et basse, frémissante,
quand c’est I’homme.

MICHEL IzARD

(1) La linguistique structurale, ou sémiologie, date
principalement des travaux du Linguiste suisse
Ferdinand de Saussure, qui, ces derniéres années, ont
inspirée Merleau-Ponty, Barthes, Lacan, Foucault et,
bien entendu, Lévi-Strauss. Saussure avait découvert
que le langage revér plusieurs significations et qu’il
doit érre analysé sur deux plans : immédiatr (syn-
chronique) et historique (diachronique).
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