Levi-Strauss dans la Pléiade

Le penseur

sauvage

Par Didier Eribon’

Des Bororo a Poussin ou Diderot, le maitre de I'anthropologie
s'est intéressé a toutes les cultures. Ses « (Euvres », réunies par
Gallimard en 2008, témoignent d'une curiosité universelle

Claude Lévi-dtrauss

FEuvres

’est entendu, ce ne sont pas des « eu-
vres completes ». Et des voix ne man-
queront pas de s’élever pour regretter
I’absence de tel ou tel titre. Il n’est pas

et Interdit, en effet, de s’étonner des
choix operes par 'auteur lui-méme : pourquoi avoir
laissé de coté les deux tomes de '« Anthropologie
structurale » (Plon, 1958 et 1973) et le recueil qui
leur fit suite, «le Regard éloigné» (Plon, 1983) ?
Mais ne boudons pas notre plaisir ; sitdt le volume
ouvert, on se sent littéralement happé par 'écriture
de Lévi-Strauss. Et méme saisi par I'étrange impres-
sion d’assister au surgissement d’une pensée nou-
velle, comme si ces textes qui ont déja marqué
plusieurs générations de lecteurs étaient dotés d’une
éternelle jeunesse.

Au commencement donc, il y a cette phrase, vite
devenue célebre : « Je hais les voyages et les explora-
teurs. » Et pourtant ! « Tristes Tropiques », qui parut
en 1955, nous parle de voyages et d’explorations. |...]

Rompre avec la « pensée primitive »

Lévi-Strauss hésita longtemps & publier ces récits
ou I'analyse anthropologique s’imbrique dans la
démarche autobiographique. Il eut d’abord, 4 la fin
des années 1930, le projet d’un roman, portant le
méme titre, qu’il ne tarda pas 4 abandonner. Il en
subsiste quelques fragments sur le « Coucher de
soleil » dans 'ouvrage tel que nous le connaissons, et
quelques pages supplémentaires nous en sont don-
nées ici (toujours dans les annexes inédites). Mais ce
n’est qu’apres un double échec au College de France,
en 1949 et 1950, qu'il se sentit libre de se lancer dans
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la mise au point d’un ouvrage qui échappait si net-
tement aux regles universitaires. Et c’est peut-tre,
paradoxalement, la notoriété que lui apporta ce livre
trés personnel qui lui permit, grce aux efforts
conjugués de Merleau-Ponty, Dumézil, Braudel et
Benveniste, d’entrer en 1959 dans l'institution qui
P’avait rejeté dix ans plus tot.

Peu apres son élection et sa legon inaugurale, 1l
publia, en 1962, ce que I’on peut considérer comme
un de ses textes les plus importants, en tout cas
P'un des plus éclatants et des plus novateurs, « la
Pensée sauvage » L’ouvrage fit événement, non seu-
lement parce que Lévi-Strauss y consacre tout un
chapitre & discuter Sartre et 4 critiquer sa vision
« mythologique » de I'histoire. Ce fut certes un mo-
ment clé de la vie intellectuelle frangaise, puisque s’y
trouvait condensé l'affrontement entre deux grands
courants d’idées, I'existentialisme d’un coté, le struc-
turalisme de lautre. Ce dernier semblait alors
conqueérir une suprématie qui allait se développer
tout au long des années 1960, jusqu’a... Mai-68,
que certains interprétérent comme la revanche de
Sartre. Pourtant, ce qui compte surtout dans ce
livre, c’est ce qui précéde ce final polémique:
rompant avec toute une tradition ethnologique qui
parlait de « pensée primitive », Lévi-Strauss montre
que la pensée des peuples sans machines et sans
gcriture est complexe et élaborée : c’est une logique
de classification ancrée dans un rapport fondamen-
tal au sensible et au concret. Et ces formes mentales
n’ont d’ailleurs pas disparu de nos sociétés :
elles y subsistent dans la poésie ou dans Iart du
bricolage.
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L'analyse structurale

Changement d’approche dans «la Voie des
masques » (1979), ou il s’interroge, en étudiant la
production des Indiens de la région de Vancouver, sur
ce qu’est un style. Un masque n’a pas de signification
propre. 1l ne la tient que des masques dont il se dis-
tingue et auxquels il s’oppose. Choisir une forme, des
couleurs, etc., c’est exclure d’autres possibilités, et no-
tamment celles adoptées par les groupes voising :
« Comme un mythe, un masque me autant qu’tl af-
firme. » Mais, se demande Lévi-Strauss, « n’en est-il
pas de méme de toute ceuvre d’art ? » Et de conclure
que tout artiste, « en se voulant solitaire, se berce d’une
illusion » car « on n’est jamais seul sur le
sentier de la création ».

Avec « la Potiere jalouse » et « Histoire
de lynx » (1985 et 1991), dans le sillage
des quatre tomes des « Mythologiques »
(qui ne sont pas repris ici), nous reve-
nons sur le terrain, en Amérique du
Nord et du Sud, de I'analyse des mythes.
Analyse structurale, bien stir : il s’agit de
réduire le désordre apparent qu’ils pré-
sentent, en montrant comment les dif-
férentes versions dun mythe sont des
« ransformations » d’autres versions, selon un en-
chalnement ininterrompu. Comparant sa démarche
aun jeu d’échecs ou il faut toujours redéployer ses
picces, Lévi-Strauss décrit les mythes comme des ad-
versaires « inlassables » : « Ils entament une nouvelle
partie chaque fois qu’on les raconte ou qu’on les lit. »

Ses « trois maritresses »

Tous ces ouvrages sont de registres et de tons dis-
semblables, mais bien des fils conducteurs les relient
entre eux : la référence a Rousseau, par exemple, que
Lévi-Strauss définit dans « Tristes Tropiques »
comme «le plus ethnographe des philosophes », et
dont la présence traverse « la Pensée sauvage » et plus
encore «le Totémisme aujourd’hui» (1962 égale-
ment). Ou bien le rapport & la psychanalyse. Dans
« Tristes Tropiques », Lévi-Strauss nous parle des
¢ trois maitresses » qui ont marqué sa jeunesse et sa
pensée : la géologie, la théorie de Marx et celle de
Freud (toutes trois nous enseignent que des phéno-
ménes en apparence impénétrables peuvent étre ra-
menés & un ordre cohérent). Mais, a la fin de «la
Potiére jalouse », 'ironie a remplacé 'admiration. Et
I'on s’amuse quand 1l rapproche I« (Edipe roi » de
Sophocle d’une piéce de Labiche, « Un chapeau de
paille d’Ttalie », pour souligner que I'important dans
ces intrigues, ce n’est pas leur contenu sexuel, pas
méme dans lintrigue cedipienne si chére a Freud,
mais 'ingéniosité de la construction formelle et le
plaisir intellectuel qu’elle procure.

Presque logiquement, c’est sur l’art et la littérature
que s’acheve le parcours. « Regarder, écouter, lire »
(1993) clot le volume. Lévi-Strauss y offre un en-
semble de réflexions sur Poussin, Rameau et Diderot,

« inlassables » :

2 chaque fois

I

au’on les lit. »

sans oublier Rimbaud... Avoir passé sa vie & §'in-
téresser a tant de cultures différentes et a rappe-
ler qu’il est impossible de comprendre
Phumanité si on limite son champ de vision a
I’histoire occidentale ne I’a jamais empéché de
vénérer les créations de sa propre civilisation : les
allusions musicales, picturales, littéraires abon-
dent dans tous ses textes, méme les plus tech-
niques, et il fallait bien qu’un jour il y consacre
un livre tout entier. Ce qui referme 'ceuvre sur
elle-méme, puisqu’il n’en publia pas d’autre
apres celui-ci, comme si cette gerbe d’études
qu’il se plut a décrire comme un « capriccio »
était venue boucler la boucle : 'adolescent qui se
passionnait pour les tableaux de
Picasso, 'ethnologue qui écoutait
mentalement du Chopin pour
womper 'ennui de certaines ex-
péditions, I'exilé qui fut lié & New
York a tant d’écrivains et tant de
peintres (André¢ Breton, Max
Ernst, Leonora Carrington,
Tanguy, Masson, etc.) revisite ses
passions, de maniére plus clas-
sique, mais avec autant d’enthou-
siasme. Et que le livre propose en conclusion
trois chapitres sur I'art des Indiens d’Amérique
ne surprendra personne.

On ne résume évidemment pas en quelques
paragraphes un tel itinéraire et une telle ceuvre.
Mais §1l fallait choisir un passage pour dégager
Pinspiration qui les anime d’un bout a 'autre, on
pourrait s’attacher au chapitre sur Montaigne et
la découverte du Nouveau Monde 4 la fin
d’« Histoire de lynx » : « Quand une humanité qui
se croyait pleine et entiére fut mise devant cette évi-
dence : du genre humain, elle ne formait qu’une
moine. » On sait quel sort elle réserva a cette
autre moiti¢ | Mais comment, questionne Lévi-
Strauss, une poignée d’Espagnols réussit-elle a
vaincre si facilement des milliers d’Aztéques en
armes ? Parce que ceux-ci virent dans Iarrivée
des Blancs la réapparition annoncée par leurs
mythes d’un dieu disparu. Leur systéme conte-
nait dong, inscrite en creux, la place destinée a
accueillir PAutre. Cet Autre qui s’empressa de
les exterminer et de les asservir. Raviver la mé-
moire de cet «envahissement du Nouveau
Monde » et de « la destruction de ses peuples et de
ses valeurs », C’est donc, proclame-t-il, « accom-
plir un acte de contrition et de piété ». Tout Lévi-
Strauss est la, dans ces quelques lignes vibrantes,
qui nous exhortent & considérer qu’aucune cul-
ture n’est supérieure aux autres, et que la ri-
chesse de 'humanité réside dans sa diversité, et
donc dans sa capacité a toujours savoir recon-
naitre une place a I'Autre. D. E.
* Didier Eribon a publi¢ en 1988 « De pres et de
lotn, entretiens avec Claude Lévi-Strauss » (Odile
Facob). Louvrage est ressorti en 2008.
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Notes de terrain™

De Cuiaba a Utiarity

Vendredi 10

Nuit trés froide, nuageuse avec
Lune, sur des sacs de riz trés
durs. Levés avec le soleil,

6 heures. Café, lavage som-
maire. Les chauffeurs installent
une biche comme tente. Les
corvées d’eau partent vers les
sources du Tombador, enfin re-
pérées a | km environ. Faisons
des exercices de tir au revolver,
puis Luiz et moi partons abat-
tre des palmiers carirova.
Amers comme de la quinine,
rien a faire du palmizo, méme
bouilli. Les chauffeurs revien-
nent avec I'eau, ils signalent des
burity. Sur mon conseil, ils re-
partent avec une hache et deux
heures apres reviennent avec
du vin, jus rose trés clair, a sa-
veur de cave, sucré, et arriére-
goit un peu phénolé. Trés
agréable. Déjeuner vers

10 heures apres chimarréo : riz,
viande s¢che, passoca de
banana da terra et bolacha.

Le tout ignoble et violemment
pimenté. [...]

Samedi 11

Les chauffeurs vont a la chasse
et reviennent peu apres avec un
tatou qu’on dépéce aussitot.
On le fait légérement bouillir,
puis « tempérage » avec mé-
lange sel-ail-piment, puis mis &
rotir dans la graisse. [...] Aprés
déjeuner, je remets un fusil de
chasse cal. 20 a Jodo, qui,
triomphant, part aussitot 4 la
chasse avec un des adjudantes.
Peu aprés reviennent avec un
serpent boipeva déchiquete. Ils
repartent aussitot, et une heure
apreés apportent un caetetu que
'on dépéce et vide sur-le-
champ. Retirons le foie et les
rognons pour le diner du soir.
Pendant le caetetu arrive un ca-
mion (de Benedito) charge de
femmes crasseuses et de mar-
maille, allant vers Diamantino.
1l nous apprend que notre télé-
gramme de demande de se-
cours n’a quitté Rosario que la
veille a 13 heures.

(") Ces notes de Claude Lévi-
Strauss figurent parmi les nom-
breux inédits publiés dans le
volume de la Pléiade.
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