Litterature, politique, religion, démographie...

Un monde
inconcevable

En 2002, a I'occasion de son entrée dans la collection
« Que sais-je ? », Claude Lévi-Strauss recoit Didier Eribon pour
une discussion a batons rompus sur le monde comme il va

Y0 1993, au moment ol il publiait
«Regarder, écouter, lire », Claude Lévi-
Strauss m’avait dit : « Ce sera mon dermer
lrwre. » 11 est vrai que cette superbe gerbe
W d’études sur les différents domaines de art
qui avaient nourri sa vie et son ceuvre offrait toutes les
apparences d’un bouquet final. Lévi-Strauss y parlait de
peinture, de musique, de littérature, avant d’en venir a
Ianthropologie...

Comme toujours, des livres sont posés sur la table
basse du salon. Je suis intrigué par un énorme volume,
au titre en portugais (« Um outro olhar », « Un autre re-
gard »). C’est un album de photos sur les tribus in-
diennes du Brésil, dans les années 1930. Lévi-Strauss
m’explique : « Lusz de Castro Faria était mon compagnon
d’expédition en 1938-1939. Quand j’ai publie, il y a
quelques années, les photos que ’avais prises lors de mes sé-
Jours dans les tribus indiennes [« Saudades do Brasil »,
Plon, 1994], U s’est décidé a publier les siennes, en méme
temps que son Journal tenu lors de certe expédinon. A
Pépoque, le régime brésilien étair un régime autoritaire, et
un étranger ne pouvait pas pénétrer a I’intérieur des terres
sans étre accompagne d’un nspecteur. On avair donc
affublé Luiz de Castro Faria, qui était alors un tout jeune
ethnologue, du titre d’inspecteur, en méme temps qu’on lui
permettait d’aller sur le terrain. » '

Certaines photos ressemblent a s’y méprendre a
celles publiées par Lévi-Strauss: on reconnait les

mémes paysages, les mémes personnes, notamment

chez les Nambikwara, que Lévi-Straus a rendus
célebres dans « Tristes Tropiques » (« Ils existent tou-
Jours, me dit-l, ils sont encore quelques centaines »).
Mais les clichés de Castro Faria nous montrent
parfois Leévi-Strauss lui-méme, et sur l'une des
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photos on le voit... en train de prendre des photos.

Un autre livre sur la table : les « Indian Myths and
Legends from the North Pacific Coast of America ». « Ce
sont les mythes que Franz Boas avait recueillis, et qu’il avait
publiés, en allemand, en 1895. Et ¢a wavai jamais été
traduit en anglais. C’est une mine extraordinaire. » Lévi-
Strauss a rédigé la préface de cette édition. Il y décrit
Boas comme « le plus grand ethnologue de tous les temps »,
un de ces « géants de Lesprit que le XIX® siécle sut produire,
et comme on n’en verra probablement jamais plus »,

1l avait employé a peu prés les mémes formules, a pro-
pos de Georges Dumézil, lorsqu’il pronon¢a le discours
de réception de ce dernier a ’Académie francaise, en
1978. Lui qui eut pour collégue Benveniste, Braudel,
Dumézil, lui qui fut lié d’amitié avec Merleau-Ponty, lui
qui dialoguait de livre a livre avec Sartre, comment voit-
il la vie intellectuelle d’aujourd’hui ? S’y intéresse-t-il ?
« Je lis les ouvrages qu’on m’envoie, mais ce n’est pas
nécessairement ceux que jarmerais lire. Je suis trop en
dehors de tout ce quu se passe pour pouvoir vous répondre.
Je ne swis plus dans le siécle. Vous savez, avec ’dge, on perd
ausst la curtosité intellectuelle. »

Mais tout de méme, il doit bien étre assez content de
constater le regain d’intérét pour le structuralisme qui se
dessine actuellement dans 'université frangaise : un jeune
philosophe de Nanterre, Patrice Maniglier, qui a publié
dans « les Temps modernes » un article fort remarqué sur
son ceuvre, s’appréte a soutenir une thése sur Saussure,
et, de maniére plus générale, on s’oriente a nouveau vers
ce qui fut Pun des grands mouvements intellectuels du
Xx¢ siecle. « St c’est vrai, je ne peux évidemment que m’en
rejounr. Je sais que les travaux que vous mentionnez sont en
cours, mazs je ne sais pas s’ils sont représentatifs de ce qui se
passe alleurs dans Pumiversité... Ce qui est indéniable, c’est



qu’ly a eu une échpse du structuralisme dans les
années 1980 et 1990, C’érait lié, je crois, a Mai-
68. 1l y a eu, aprés 1968, et notamment dans
Panthropologie, un retour a Uesprit sartrien et a
une certaine pensée spontanéiste. Et j’ai trouvé
plutdr cocasse qu’il se soit trouveé par la suite des
gens pour faire du structuralisme une des mani-
festations de Pesprit de 1968, alors que c’est tout
le contratre. » En tout cas Lévi-Strauss reste
fidele a ce structuralisme au-
quel son nom est associé:
« Non pas a ce qu’une mode
éphémére en a fait, mais a cet
effort pour ne pas se laisser
duper par le sentiment de
Pidenute personnelle, et pour
tenter de découvrir dans les
Jauts sociaux des relations mde-
pendantes des déformations
qu’imtroduasent les intéréts per-

-

ey

mais a cet

viduel ou collectif. »

Quel regard porte-t-il sur I'anthropologie
aujourd’hui ? « Elle est dans une situation cri-
nque, dans la mesure ou d y a de moins en
motns de terrain, et qu’il est de plus en plus dif-

ficile &’y aller. Alors les jeunes anthropologues re-

gardent a droite et a gauche vers d’autres
disciplines : on voit renaitre une anthropologie
imbue de psychanalyse, de philosophie, de
science pohnque... Ce n’est plus I'anthropologie
que j°ai connue. » Et §'1l évoque avec chaleur
le travail de Philippe Descola, aujourd’hui
professeur au Collége de France, qui « est en
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train de construire une ceuvre », ¢’est essen-
tiellement dans les livres de ses « collegues
brésiliens » qu’il voit actuellement une grande
vitalité de la discipline : « C’est la qu’une eth-
nologie classique me semble persister, avec, en
méme temps, de tres grandes nouveautes. Ils tra-
vaillent principalement sur les sociétés amérin-
diennes, mais c’est également une réflexion
théorique de grande ampleur. » 1.évi-Strauss
me montre alors deux livres
posés sur sa table. Une
épaisse « Encyclopédie de la
forét» de Manuela Carneiro
da Cunha - « un ouvrage fas-

cinant» - et un livre
d’Eduardo  Viveiros  de
Castro, dont le titre

m’étonne: « ’Inconstance de
Péme sauvage ». « Ce sont les
Jésuites qui se plaignaient
beaucoup de cela aux XVF et
XVIF siécles parce que les
Indiens se laissatent convertir, puas le lendemain
ils revenarent a leurs croyances. Viveiros de
Castro s’est intéresse a ce phénomene, qui était
alors pergu comme de “Umconstance”. »

Nous en venons 4 la politique. Claude
Lévi-Strauss n’ignore pas que son ceuvre a
été invoquée a de nombreuses reprises dans
des débats politiques au cours des derniéres
années, notamment par les adversaires du
pacs ou de 'homoparentalité. Mais il n’y a
guere prété attention. Certes, 1l tient a réaf-
firmer que « l’anthropologie n’a pas vocation a
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prescrire quelles solutions doivent adopter nos
sociétés ». Mais $'il a laissé faire sans vraiment
réagir, c’est, dit-1l, « parce que je n’attache pas
une telle importance a ce que j’ar écrit que je me
sente obligé de réagir quand quelqu’un Punlise
de telle ou telle maniere. Je n’ai jamais eu Iidée
que mon ceuvre pouvait servir de guide a mes
contemporains. S*ils s’en servent a des fins
partisanes, c’est leur droit, mais, a mes yeux,
C’est un contresens total, voila tout ».

Nous abordons d’autres questions,
comme celle-du clonage : « Il me parait évi-
dent que des lors que ce sera possible technique-
ment, ¢a se fera. Sij’avais encore la force de me
lancer dans un tel travail, pécrirais quelque
chose sur la gémelhité. 1l me semble que les so-
Clétes humaines ont toujours ressenti une cer-
taine fascination pour les jumeaux : parfois de
Padmiration, parfois de Uhorreur. C’est ce qui
va se passer avec le clonage : quand ¢a existera,
nous regarderons cela comme une curiosité,
peut-étre une bizarrerie, mais ¢a sera parfaite-
ment intégré a la vie de la société. »

Quand nous évoquons la montée des in-

tégrismes religieux, le propos de Lévi-
Strauss se fait plus ferme: « Fai dit dans
“Tristes Tropiques” ce que je pensais de l'islam.
Bien que dans une langue plus chatiée, ce n’érait
pas tellement éloigné de ce pour quot on fait au-
Jourd’hut un proces a Houellebecq. Un tel pro-
ces aurait été inconcevable il y a un demi-siécle ;
¢a ne serait venu a lesprit de personne. On ale
drott de critiquer la veligion. On a le droit de dire
ce qu’on pense. » Mais alors, qu'est-ce qui a
changé ? « Nous sommes contamineés par I'im-
tolérance islamique. Il en va de méme avec lidée
actuelle qu’il faudrait introduire Ienseignement
de Ihustoire des religions a Pécole. Fai lu que
lon avair chargé Régis Debray d’une mission
sur cette question. La encore, cela me semble étre
une concession faite a lislam : a Pidée que la re-
higion dout pénétrer en dehors de son domaine. I
me semble avt contraire que la laicité pure et dure
avait tres bien marché jusqu’ict. »

Quant aux dangers que les activités hu-
maines et la pollution font peser sur I'état de
la planéte, Lévi-Strauss s’en inquiéte depuis
st longtemps qu’il peut me rappeler que
c’était déja «un des thémes centraux » de
« Tristes Tropiques » : « Quand je swus né, il y
avait sur la Terre un nullard et demi d’habi-
tants. Apres mes énides, quand je suus entre dans
la vie professionnelle, 2 milliards. 11y en a 6 au-
Jowrd’hus, 8 ou 9 demain. Ce n’est plus le
monde que J°ai conmi, aime, ou que je peux
concevorr, C’est pour mot un monde inconceva-
ble. On nous dit quil y aura un paher, suvt
d’une redescente, vers 2050. Fe veux bien. Mais
les désastres causés dans I'intervalle ne seront
Jamais rattrapés. » D. E.
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