Les lecons d'une vie

La difficulté croissante
de vivre ensemble

Par Claude Lévi-Strauss

En mai 2005, l'auteur de « Tristes Tropiques » recoit le prestigieux
prix international de Catalogne. A cette occasion, il livre une
méditation testamentaire sur le siecle passé et celui qui vient

« La seule différence
entre culture
classique et culture
ethnographique
tient aux dimensions
du monde connu

a leurs époques
respectives. »

arce que je suis né dans les premiéres an-

nées du XX siecle et que, jusqu’a sa fin,

yen ai été 'un des témoins, on me de-

mande souvent de me prononcer sur lui.

1] serait inconvenant de me faire le juge
des événements tragiques qui 'ont marqué. Cela
appartient a ceux qui les vécurent de facon cruelle,
alors que des chances successives me protégerent, si
ce n’est que le cours de ma carriére en fut grande-
ment affecté.

Iethnologie, dont on peut se demander si elle est
d’abord une science ou un art (ou bien, peut-étre,
tous les deux), plonge ses racines en partie dans une
époque ancienne et en partie dans une autre récente.
Quand les hommes de la fin du Moyen Age et de la
Renaissance ont rédecouvert I’Antiquité gréco-
romaine et quand les jésuites ont fait du grec et du
latin la base de leur enseignement, ne pratiquaient-ils
pas une premiére forme d’ethnologie ? On recon-
naissait qu’aucune civilisation ne peut se penser elle-
méme si elle ne dispose pas de quelques autres pour
servir de terme de comparaison. La Renaissance
trouva dans la littérature ancienne le moyen de met-
tre sa propre culture en perspective, en confrontant
les conceptions contemporaines a celles d’autres
temps et d’autres lieux.

La seule différence entre culture classique et cul-
ture ethnographique tient aux dimensions du monde
connu & leurs époques respectives. Au début de la
Renaissance, 'univers humain est circonscrit par les
limites du bassin méditerranéen. Le reste, on ne fait
qu’en soupgonner I’existence. Au XVII¢ et au XIX® sie-
cle, Phumanisme s’¢largit avec le progrés de 'explo-
ration géographique. La Chine, I'Inde s’inscrivent
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dans le tableau. Notre terminologie universitaire, qui
désigne leur étude sous le nom de philologie non clas-
sique, confesse, par son inaptitude a créer un terme
original, qu’ill s’agit bien du méme mouvement
humaniste s’étendant a un territoire nouveau. En s’in-
téressant aux derniéres civilisations encore dédai-
gnées — les sociétés dites primitives —, I'ethnologie fit
parcourir a humanisme sa troisiéme étape.

Les modes de connaissance de I'ethnologie sont a
la fois plus extérieurs et plus intérieurs que ceux de
ses devanciéres. Pour pénétrer des sociétés d’acces
particulierement difficile, elle est obligée de se placer
wés en dehors (anthropologie physique, préhistoire,

. technologie) et aussi trés en dedans, par identifica-

tion de I'ethnologue au groupe dont il partage I’exis-
tence et I'extréme importance qu’il doit attacher aux
moindres nuances de la vie physique des indigénes.

Toujours en deca et au-dela de 'humanisme tra-
ditionnel, I'ethnologie le déborde dans tous les sens.
Son terrain englobe la totalité de la terre habitée, tan-
dis que sa méthode assemble des procédés qui relé-
vent de toutes les formes du savoir: sciences
humaines et sciences naturelles.

L'Occident comme une menace

Mais la naissance de I’ethnologie procéde aussi de
considérations plus tardives et d’un autre ordre. C'est
au cours du Xvie siécle que I’Occident a acquis la
conviction que ’extension progressive de sa civilisa-
tion était néluctable et qu’elle menagair 'existence
des milliers de sociétés plus humbles et fragiles dont
les langues, les croyances, les arts et les institutions
étaient pourtant des témoignages irremplagables de
la richesse et de la diversité des créations humaines.




Le prix de Catalogne est remis a Lévi-Strauss par Pasqual Maragall, président de la Généralité

Sil’on espérait savoir un jour ce que c’est que
’homme, il importait de rassembler pendant
qu’il en était encore temps toutes ces réalités
culturelles qui ne devaient rien aux apports et
aux impositions de I'Occident. Téche d’au-
tant plus pressante que ces sociétés sans €cri-
ture ne fournissaient pas de documents écrits
ni, pour la plupart, de monuments figurés.

Or, avant méme que la tiche soit suffisam-
ment avancée, tout cela est en train de dispa-
raitre ou, pour le moins, de trés profondément
changer. Les petits peuples que nous appe-
lions indigénes recoivent maintenant I'atten-
tion de I’Organisation des Nations unies.
Conviés a des réunions internatonales, ils
prennent conscience de I’existence les uns
des autres. Les Indiens américains, les Maoris
de Nouvelle-Zélande, les Aborigénes austra-
liens découvrent qu’ils ont connu des sorts
comparables, et qu’s possedent des intéréts
communs. Une conscience collective se dé-
gage au-dela des particularismes qui don-
naient & chaque culture sa spécificité. En
méme temps, chacune d’elles se péneétre des
méthodes, des techniques et des valeurs de
'Occident. Sans doute cette uniformisaton ne
sera jamais totale. D’autres différences se fe-
ront progressivement jour, offrant une nou-
velle matiere a la recherche ethnologique.
Mais, dans une humanité devenue solidaire,
ces différences seront d’une autre nature: non
plus externes a la civilisation occidentale, mais
mrernes aux formes métissées de celle-ci éten-
dues a toute la Terre.

La population mondiale
comptait & ma naissance
1,5 milhard d’habitants.
Quand jentrai dans la vie ac-
tive, vers 1930, ce nombre
s’¢levait a 2 milliards. 1l est de
6 milliards aujourd’hui, et 1
atteindra 9 milliards dans
quelques décennies, & croire
les prévisions des démo-
graphes. IIs nous disent certes
que ce dernier chiffre repré-
sentera un pic et que la popu-
lation déclinera ensuite, si rapidement, ajoutent
certains, qu’a ’échelle de quelques siécles une
menace pésera sur la survie de notre espéce.
De toute fagon, elle aura exercé ses ravages sur
la diversité non pas seulement culturelle, mais
aussi biologique en faisant disparaitre quantité
d'espéces animales et végétales.

L'explosion démographique

De ces disparitions, '’homme est sans
doute auteur, mais leurs effets se retournent
contre lul. Il n’est aucun, peut-étre, des
grands drames contemporains qui ne trouve
son origine directe ou indirecte dans la diffi-
culté croissante de vivre ensemble, incons-
ciemment ressentie par une humanité en
proie & 'explosion démographique et qui -
tels ces vers de farine qui s'empoisonnent a
distance dans le sac qui les enferme, bien
avant que la nourriture commence a leur
manquer — se mettrait 4 se hair elle-méme,
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« Les Indiens amé-
ricains, les Maoris
de Nouvelle-
Zélande, les
Aborigénes austra-
liens decouvrent
qu’ils ont connu
des sorts compara-
bles, et qu'ils pos-
sedent des intéréts
communs. »

parce qu'une prescience secreis | averis
qu'elle devient trop nombreuse pour Sus
chacun de ses membres puisse b =
jouir de ces biens essentiels que sont Uespecs
libre, I'eau pure, I'air non pollué.

Aussi la seule chance offerte a I'humanzc
serait de reconnaitre que, devenue sa propre
victime, cette condition la met sur un pied
d’égalite avec toutes les autres formes de vic
qu'elle s’est emplovée et continue de s’em-
plover a détruire.

Mais, si I'homme posséde d’abord des
droits au titre d’étre vivant, il en résulte que
ces droits, reconnus & ’humanité en tant
qu’espece, rencontrent leurs limites natu-
relles dans les droits des autres espéces. Les
droits de ’humanité cessent au moment ou
leur exercice met en péril 'existence d’autres
espéces. .

Le droit 4 la vie et au libre développement
des espéces vivantes encore représentées sur
la terre peut seul éwe dit imprescriptible,
pour la raison trés simple que la disparition
d’une espéce quelconque creuse un vide,
irréparable, 4 notre échelle, dans le systéme
de la créaton.

Seule cette fagon de considé-
rer ’homme pourrait recueillir
lassentiment de toutes les civi-
lisations. La notre d’abord, car
la conception que je viens d’es-
quisser fut celle des juriscon-
sultes  romains, pénétrés
d’influences stoiciennes, qui dé-
finissaient la loi naturelle
comme I'ensemble des rapports
généraux établis par la nature
entre tous les étres animés pour
leur commune conservation ;
celle aussi des grandes civilisations de
I'Orient et de ’Extréme-Orient, inspirées par
Phindouisme et le bouddhisme ; celle, enfin,
des peuples dits sous-développés, et méme
des plus humbles d’entre eux, les sociétés
sans écriture qu’étudient les ethnologues.

Par de sages coutumes, que nous aurions
tort de reléguer au rang de superstitions, elles
limitent la consommation par ’homme des
autres espéces vivantes et lul en imposent le
respect moral, associé a des régles tres strictes
pour assurer leur conservation. Si différentes
que ces derniéres sociétés soient Jes unes des
autres, elles concordent pour faire de
’homme une partie prenante, et non un mai-
tre de la création,

Telle est la legon que P'ethnologic a zpprise
aupres d’elles, en souhaitant qu'au m :
rejoindre le concert des nations ces s I
conservent intacte et que. par leur
nous sachions nous en nspirer.
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