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La difficulté croissante 

de vivre ensemble 


Par Claude lévi-Strauss 

En mai 2005, l'auteur de « Tristes Tropiques» reçoit le prestigieux 
prix international de Catalogne. A cette occasion, il livre une 
méditation testamentaire sur le siècle passé et celui qui vient 

« La seule différence 
entre culture 
classique et culture 
ethnographique 
tient aux dimensions 
du monde connu 
à leurs époques 
respectives. » 

arce que je suis né dans les premières an­
nées du xxe siècle et que, jusqu'à sa fin , 
j'en ai été l'un des témoins, on me de­
mande souvent de me prononcer sur lui. 
Il serait inconvenant de me faire le juge 

des événements tragiques qui l'ont marqué. Cela 
appartient à ceux qui les vécurent de façon cruelle, 
alors que des chances successives me protégèrent, si 
ce n'est que Je cours de ma carrière en fut grande­
ment affecté. 

L'ethnologie, dont on peut se demander si elle est 
d'abord une science ou un art (ou bien, peut-être, 
tous les deux), plonge ses racines en partie dans une 
époque ancienne et en -partie dans une autre récente. 
Quand les hommes de la fin du Moyen Age et de la 
Renaissance ont rédecouvert l'Antiquité gréco­
romaine et quand les jésuites ont fait du grec et du 
latin la base de leur enseignement, ne pratiquaient-ils 
pas une première forme d'ethnologie) On recon­
naissait qu 'aucune civilisation ne peut se penser elle­
même si elle ne clispose pas de quelques autres pour 
servir de terme de comparaison. La Renaissance 
trouva dans la littérarure ancienne le moyen de met­
tre sa propre clÙrure en perspective, en confrontant 
les conceptions contemporaines à celles d'autres 
temps et d'autres lieux. 

La seule clifférence entre clÙture classique et cul­
rure ethnographique tient aux dimensions du monde 
connu à leurs époques respectives. Au début de la 
Renaissance, l'univers humain est circonscrit par les 
limites du bassin méditerranéen. Le reste, on ne fait 
qu'en soupçonner l'existence. Au xvrne et au XIXe siè­
cle, l'hwnanisme s'élargit avec le progrès de l'explo­
ration géographique. La Chine, l'Inde s'inscrivent 

dans le tableau. Notre terminologie universitaire, qui 
désigne leur érude sous le nom de philologie non clas­
sique, confesse, par son inaptirude à créer un terme 
original, qu'il s'agit bien du même mouvement 
humaniste s'étendant à un tenitoire nouveau. En s'in­
téressant aux derniéres civilisations encore dédai­
gnées -les sociétés dites primitives -, l'ethnologie fit 
parcourir à l'humanisme sa troisième étape. 

Les modes de connaissance de l'ethnologie sont à 
la fois plus extérieurs et plus intérieurs que ceux de 
ses devancières. Pour pénétrer des sociétés d'accès 
particulièrement difficile, elle est obligée de se placer 
très en dehors (anthropologie physique, préhistoire, 
technologie) et aussi très en dedans, par l'identifica­
tion de l'ethnologue au groupe dont il partage l'exis­
tence et l'extrême importance qu'il doit attacher aux 
moindres nuances de la vie physique des indigènes. 

Toujours en deçà et au-delà de l'hwnanisme tra­
ditionnel, l'ethnologie le déborde dans tous les sens. 
Son terrain englobe la totalité de la terre habitée, tan­
clis que sa méthode assemble des procédés qui relè­
vent de toutes les formes du savoir: sciences 
hwnaines et sciences narurelles. 

L'Occident comme une menace 

Mais la naissance de l'ethnologie procède aussi de 
considérations plus tarclives et d'un autre ordre. C'est 
au cours du xvrn' siècle que l'Occident a acquis la 
conviction que l'extension progressive de sa civilisa­
tion était inéluctable et qu'elle menaçait l'existence 
des milliers de sociétés plus humbles et fragiles dont 
les langues, les croyances, les arts et les instirutions 
étaient pourtant des témoignages irremplaçables de 
la richesse et de la diversité des créations humaines. 
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parce qu'une prescience 5 CT~:_ 

qu 'eUe devient trop nombreu..."C . 
chacun de ses membres pui F.I:---~ · 

jouir de ces biens essentiels que son: ... _: __ . 
libre, l'eau pure, l'air non pollué. 

Aussi la seule chance offerte à 1 hwc:-_.. 
serait de reconnaître que, devenue sa pro r:­
\~ctime, cette condition la met sur un pl j 

d'égalité avec toutes les autres formes de \'ie' 

qu'eUe s'est employée et continue de s'em­
ployer à détruire. 

Ivlais, si l'homme possède d'abord des 
droits au titre d'être vivant, il en résulte que 
ces droits, reconnus à l'hwnanité en tant 
qu'espèce, rencontrent leurs limites natll­
relles dans les droits des autres espèces. Les 
droits de l'humanité cessent au moment où 
lelU' exercice met en péril l'existence d'autres 
espèces. 

Le droit à la vie et au libre développement 
des espèces vivantes encore représentées sur 
la terre peut seul être dit imprescriptible, 
pOlu' la raison très simple que la disparition 
d'une espèce quelconque creuse un vide, 

Le prix de Catalogne est remis à Lévi·Strauss par Pasqual Maragall, président de la Généralité irréparable, à notre échelle, dans le système 

Si l'on espérait savoir un jour ce que c'est que 
l'homme, il imponait de rassembler pendant 
qu'il en etait encore temps toutes ces réalités 
culturelles qui ne devaient rien aux apports et 
aux impositions de l'Occident. Tâche d'au­
tant ph.)S pressante que ces sociétés sans écri­
ture ne fournissaient pas de docwnents écrits 
ni, pour la plupart, de monuments figurés. 

Or, avant même que la tâche soit suffisam­
ment avancée, tout cela est en train de dispa­
raître ou, pour le moins, de très profondément 
changer. Les petits peuples que nous appe­
lions indigènes reçoivent maintenant l'atten­
tion de l'Organisation des Nations unies. 
Conviés à des réunions internationales, ils 
prennent conscience de l'existence les uns 
des autres.Les Indiens américains, les Maoris 
de Nouvelle-Zélande, les Aborigènes austra­
liens découvrent qu'ils ont connu des sorts 
comparables, et qu'ils possèdent des intérêts 
communs. Une conscience collecti\'e se dé­
gage au-delà des particularismes qui don­
naient à chaque culture sa spécificité. En 
même temps, chacune d'eUes se pénètre des 
méthodes, des techniques et des \'alelU's de 
l'Occident.Sans doute cette uniformisation ne 
, ra jamais totale. D'autres différences se fe­
ront progressivement jour, offrant une nou­
elle matière à la recherche ethnologique. 

\ lais, dans une humanité devenue solidaire, 
"eS différences seront d'une autre natlU'e: non 
::-!us externes à la civilisation occidentale, mais 
.:. ernes aux formes métissées de celle-ci éten­
J.ues à toute la Terre. 

de la création. 
La population mondiale Seule cette façon de considé­« Les Indiens amé­

comptait à ma naissance rer l'homme pourrait recueiUirricains, les Maoris 
1,5 milliard d'habitants. l'assentiment de toutes les civi­de Nouvelle­
Quand j'entrai dans la vie ac­ lisations. La n6tre d'abord, carZélande,les
tive, vers 1930, ce nombre la conception que je viens d'es­Aborigènes austra­s'élevait à 2 milliards. n est de quisser fut celle des juriscon­

liens découvrent6 milliards aujolU'd'hui, et il sultes romains, pénétrés
qu'ils ont connuatteindra 9 milliards dans d'influences stoiciennes,qui dé­
des sorts compara­quelques décennies, à croire finissaient la loi naturelle 

les prévisions des démo­ bles, et qu'ils pos­ comme l'ensemble des rapports 
graphes. ns nous disent certes sèdent des intérêts généraux établis par la natllre 
que ce dernier chiffre repré- communs. » entre tous les êtres animés pour 
sentera un pic et que la popu­
lation déclinera ensuite, si rapidement,ajoutent 
certains, qu'à l'échelle de quelques siècles une 
menace pèsera Slu' la slU'vie de notre espèce. 
De toute façon, elle alU'a exercé ses ravages Slu' 
la di\'ersité non pas seulement culturelle, mais 
aussi biologique en faisant disparaître quantité 
d'espèces animales et \'égétales. 

L'explosion démographique 

De ces disparitions, l'homme est sans 
doute l'auteW', mais leurs effets se retournent 
contre lui . Il n'est aucun, peut-être, des 
grands drames contemporains qui ne trouve 
son origine directe ou indirecte dans la diffi­
culté croissante de vivre ensemble, incons­
ciemment ressentie par une humanité en 
proie à l'explosion démographique et qui ­
tels ces vers de farine qui s'empoisonnent à 
distance dans le sac qui les enferme, bien 
avant que la nourriture commence à leur 
manquer - se mettrait à se hair eUe-même, 

leur commune conservation; 
celle aussi des grandes civilisations de 
l'Orient et de l'Extrême-Orient, inspirées par 
l'hindouisme et le bouddhisme; ceUe, enfin, 
des peuples dits sous-développés, et même 
des plus humbles d'entre eux, les sociétés 
sans écriture qu'étudient les ethnologues. 

Par de sages coutllmes, que nous aurions 
ton de reléguer au rang de superstitions, elles 
limitent la consommation par l'homme des 
autres espèces vivantes et lui en imposent le 
respect moral,associé à des règles très strictè5 
pour assurer leur conservation. Si différent _ 
que ces derniéres sociétés soient le un è.c. 
autres, elles concordent pour faire j 

l'homme une partie prenante, et non un lU ;. 

tre de la création. 
TeUe est la leçon que l'ethnologi a 2f : :-";: 

auprès d'eUes, en souhaitant qu'au m :11: ' . 

rejoindre le concert des nariOi e 
consen'ent intacte et qu .' .ar J ur <:'xP""::; .c:, 
nous sachions nous t:n ' pif r. C. L.-S. 
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