Les confessions du plus rousseauiste de nos intellectuels

Le regard
rapproché

par Andre Burguiere

Renouant avec le réve encyclopédique du siecle des Lumiéres,
Claude Lévi-Strauss, a travers son ceuvre, a cherché a retrouver
le lien perdu entre |'histoire de 'homme et celle de la nature

V st-ce aprés les accords d’Evian que la
France, libérée des guerres et de ses réves
de révolution, a quitté 'Histoire pour
entrer dans I’ére de I'organisation et du
a structuralisme ? Alain Touraine écrivait
récemment qu’il crut voir alors voir I'astre de Lévi-
Strauss s’élever dans le ciel de Paris et prendre la place
du soleil sartrien.

Aujourd’huy, le structuralisme est passé de mode ;
c d’aucuns s’empressent de 'enterrer en fanfare avec la

fion « pensée 68 ». ’homme qui vient de répondre pendant
250 pages aux questions pertinentes et nullement com-
plaisantes de Didier Eribon n’a pourtant rien d’un
astre mort, Du haut de ses quatre-vingts ans il sur-
plombe sa vie avec une ¢légante ironie. Sa fraicheur
d’esprit, 'éloquence, la pugnacité qu’il met 4 défendre
son ceuvre face 4 I'inconstance des modes et a 'usure
du temps n’ont rien perdu depuis 'époque ot l'on se
bousculait a ses cours du Collége de France ou des
Hautes Etudes.

Curieusement cet homme taciturne et discret, d’une
timidité qu’on a prise parfois pour de la froideur, a sou-
vent parlé de lui. Dans ses livres d’abord (principale-
ment dans « Tristes Tropiques »), mais aussi dans les
nombreux entretiens auxquels il s’est prété a la téle, a
la radio et dans la presse. S’l a accepté plus facilement
que d’autres I'épreuve des médias, ce n’était pas pour
soigner son image mais pour se dégager de 'amalgame
parisien qui, sous l'étiquette du structuralisme, voulait
Passocier 4 des hommes ou des entreprises philoso-
phique avec lesquels il ne se sentait aucune affinite.
Aujourd’hui encore son agacement demeure. Dumeézil,
le linguiste Benveniste, Vernant et son groupe trouvent
place dans sa famille de pensée, mais Foucault, Barthes
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et méme Lacan, qu’il fréquenta, sont renvoyés sans
ménagement hors de son champ d’intérét.

Le livre n’apporte aucune révélation, mais par l'ai-
sance avec laquelle Claude Lévi-Strauss s’y raconte et
circule dans sa propre pensée, il constitue sans doute
I'introduction la plus compléte et la plus accessible &
Iceuvre du grand ethnologue. Sur deux au moins, les
précisions qu’il nous fournit éclairent d’un jour nou-
veau son itinéraire intellectuel. D’abord sur son exil &
New York pendant la guerre, qui fut paradoxalement
P’une des périodes les plus fécondes sinon les plus heu-
reuses de sa vie. D’un cdté, les trésors de la littérature
ethnologique anglo-saxonne qu’il dévore a la City
Library, de I'autre, les balades et les discussions inter-

minables avec ses amis surréalistes, Duchamp, Breton

et surtout Max Ernst, qui lul communiquent le gotit
des « rapprochements abrupts et imprévus » ; une ascese
esthétique qui deviendra procédé d’analyse dans les
« Mythologiques ». '

Un conservateur sans illusions

Ensuite son expérience de militant socialiste, qui fut
plus qu’un péché de jeunesse. On sait le choc intellec-
tuel qu’avait représenté pour lui la lecture précoce de
Marx. Claude Lévi-Strauss I’a souvent rappelé, non
sans quelque malice si 'on songe aux attaques dont il
fut 'objet de la part des intellectuels marxistes, Maxime
Rodinson, dans un moment de fureur dogmatique.
n’avait-il pas été jusqu’a reprendre contre lui I'accusa-
tion de « désespérer Billancourt » ?

Mais on ne savait pas que cette lecture fut d’abord
militante. Initié au marxisme par un jeune socialiste
belge, il devint responsable des étudiants SFIO, secré-
taire de Georges Monnet, un notable du parti et méme
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« Parfois, au réveil, les Indiens ont le visage maculé de cendres : dans leur sommeil,

ils se rapprochent au plus prés du foyer quand le petit froid du matin les saisit. »

candidat & des élections cantonales. A-t-il quitté la
politique sur les rives de ’Amazone ou bien a-t-il été
quitté par elle ? Loin de Paris au moment du Front
populaire, quand 1 rentra ses amis socialistes étaient
occupés par le pouvoir et I’avaient un peu oublié.

Meéme si son ceuvre a pu fasciner I'intelligentsia de
gauche pendant les années 1960, Claude Lévi-Strauss
est devenu progressivement un conservateur sans
hargne mais sans illusions. Il n’a pas aimé Mai-68,
déplore la dégradation de 'université, redoute I'irres-
ponsabilit¢ de 'antiracisme autant que les violences
du racisme. Il est entré a I’Académie, respecte les rites
et les institutions ; et 'ordre des choses encore plus
que Pordre social. Une dérive classique qui n’a rien
de scandaleux.

Mais I'essentiel du transfert idéologique s’est joué
ailleurs, dans le passage a I’écriture. Comme bien
d’autres noms illustres qui ont renouvelé les sciences
sociales et marqué notre siécle, Claude Lévi-Strauss a
nourri son besoin de comprendre la société de son
renoncement & la transformer. Utilisant Marx mais
a contre-pied de lui-méme, 1l a extrait de cette pensée
en lutte des principes d’analyse et d’ascese meétho-
dologique.

Penser I'espéce humaine

Dans sa polémique avec Sartre, 1 affirme avoir ap-
pris de Marx que « ’homme n’a de sens qu’a la condi-
tion de se placer du point de vue des sens... Mais il faut
ajouter que ce sens n’est jamais le bon : les superstructures
sont des actes manqués qui ont socialement “réussi” ».
Toute son entreprise savante, celle des « Structures
clémentaires de la parenté», et celle des

Mythologiques », deux ceuvres austéres et puissantes

auxquelles il a consacré les années les plus harassantes
de sa vie, découle de cette démarche : il s’agissait pour
lui d’atteindre I'impensé au cceur de la pensée, de dé-
crire 'organisation du sens qui est 4 la source de toute
civilisation et les formes de régularité, les tracés obliga-
toires qui se dissimulent derriére I'infinie variété des
cultures.

Ce structuralisme méthodologique a provoqué les
fureurs du camp philosophique marxiste ou sartrien et
a fait le bonheur des historiens des Annales dont il pro-
longeait et légitimait les recherches.

Mais c’est un autre versant de sa pensée qui a tou-
ché le grand public & travers des essais d’une grande
tenue littéraire comme « Tristes Tropiques » ou «la
Pensée sauvage ». Renouant avec le réve encyclopé-
dique du xvute siécle et préfigurant le souci écolo-
gique, Claude Lévi-Strauss cherche a retrouver le lien
perdu entre lhistoire de la nature et I’histoire
de 'homme, non seulement pour penser la diversité
des cultures dans le cadre de 'espéce humaine mais
pour penser 'espéce humaine dans le cadre des autres
espéces.

« Pour étudier ’homme, il faut apprendre a porter la vue
au lomn. » Cette formule de Rousseau qu’il aime citer
mobilise en lui des curiosités polymorphes de natura-
liste et de botaniste pour nourrir une vision cosmolo-
gique du réel dans laquelle I'histoire de 'humanité ne
devient par accommodation du regard qu’un moment
fragile et vain dans la marche de l'univers. Et comme
pour signer son ceuvre, 1l a tenu a relire dans cet
entretien la fin de « "Homme nu », ou 1l évoque « ces
dges envahis par la mort ol le globe, devenu muet, conn-
nuera, mais sans nous, a décrire dans Pespace ses orbes
impassibles ». A.B.
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Photo de Claude Lévi-Strauss tirée de « Saudades do Brasil »



