Confronter les systemes culturels

Je hais toujours les
voyages !

Par Claude-Lévi Strauss

-~ Octobre 1985. Ou il est question de Sartre,
du Japon, de 'Académie francaise, de I'émotion de
la découverte. Et des exigences de la pensée

Le Nouvel Observateur, — Aprés avoir terminé un
lrore, vous étes content ?

Claude Lévi-Strauss. - Non, il n’y a aucune es-
péce de contentement. Tl y a plutét le soulagement d’en
étre venu a bout et le souci de devoir penser a un autre.

N. O. — Vous en avez un autre en projet ?

Claude Lévi-Strauss. - Je pense quil y en aura un
autre, si Dieu me préte vie, qui sera de la méme veine
que «la Potiere jalouse » mais sur un autre sujet et
yimagine que celui-1a sera le dernier.

N. O. - Quel en sera le sujet ?

Claude Lévi-Strauss. - Il portera aussi sur un
probleme posé par la mythologie américaine et me per-
mettra de boucler ce que )’al essayé d’en dire. Il y a en
effet encore une lacune 4 combler. Enfin... Il y a évi-
demment beaucoup de lacunes a combler mais disons
que, pour ce qui me préoccupe, je dois combler celle-
¢l précisément.

N. O. - Est-ce qu’il y a des ouvrages que vous regret-
tez de ne pas voir écrits ?

Claude Lévi-Strauss. — Oui, bien slr, il v a des
quantités de genres littéraires dans lesquels j’aurais
aimé m’exprimer mais que je suis incapable de maitri-
ser. J’aurais beaucoup aimé écrire des pieces de théa-
te.

N. O. - Et des romans ausst, « Tristes Tropiques » en
porte la trace.

Claude Lévi-Strauss. — C’est un réve que j’ai eu
quand j’étais jeune mais que j’al abandonné tout de
suite car je n’al aucune imagination.

N. O. - Vous affirmiez tout a lheure que vous ne vous
souciez pas de votre influence mais vous m’avez dit un
Jour qu’apres Mai-68 vous aviez eu Iimpression que
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Pexistentialisme avait gagné la bataille contre le structu-
ralisme.

Claude Lévi-Strauss. - Oh, vous savez, ces ba-
tailles ne sont jamais gagnées | On a en effet assisté en
mai 68 4 un retour de existentialisme, mais je ne pense
pas du tout que ¢a durera éternellement.

N. O. - Il me semble au contraire que la croyance dans
I’Histoire avec un grand H, que vous avez dénoncée
comme le mythe sartrien par excellence, a été séverement
battue en breche ?

Claude Lévi-Strauss. - A cet égard, vous avez rai-
son, Mais je pensais essentiellement au retour de la
« philosophie du sujet » et je crois que ¢a, c’est toujours
rés vivant dans la pensée des jeunes générations.

N. O. - Vous savez que Gallimard va publier le mois
prochain le second tome, inédit et inacheve, de « Critique
de la raison dialecuque ». Pourquot, a wotre avis, Sartre
a-t-1l renoncé a terminer ce livre ?

Claude Lévi-Strauss. - Jai trés peu connu Sartre
et J’ignore les raisons qui ont fait qu’il a interrompu son
ouvrage

N. O. - Mais que pensez-vous de cet échec, vous qui
aviez durement condamné le premier volume ?

Claude Lévi-Strauss. — Je ne parlerais pas
d’échec. Dailleurs, il ne faut pas donner trop d’im-
portance & ces divergences. J’ai lu la « Critique»,
lorsqu’elle a paru. J'at rouvé qu’elle faisait un sort mi-
sérable a 'anthropologie, non pas directement mais par
la bande, parce qu'elle dévalorisé tout ce qui peut se
passer dans les sociétés qu'on appelle — & tort — sans
histoire. J’al tenu & réagir pour affirmer ma discipline,
mais ¢’est tout.

N. O. - La polémique n’était tout de méme pas tendre.
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Claude Lévi-Strauss. — En fait, il n’y a
pas eu de polémique puisqu’il n’a pas ré-
pondu. Sauf d’une phrase dans une inter-
view, ot il disait que je n’avais rien compris.
On ne peut pas appeler cela une polémique.

N. O. - Au début de « Tristes Tropiques »,
vous disiez hair les voyages. Mais, au cours des
dernieres années, vous n’avez pas cessé de voya-
ger.

Claude Lévi-Strauss. - C'est vrai. Je
continue a détester les voyages mais ¢’est la
condition inévitable pour voir un certain
nombre de choses et faire certaines re-
cherches. Ce n’est pas avec plaisir que j'en-
treprends un voyage, mais je sais simplement
que je dois le faire parce que jé me propose
de tirer une satisfaction des lieux ot je vais et
des gens que j’'y rencontrerai.

N. O. - Tous allez ou ?

Claude Lévi-Strauss. ~ Au cours des dix
derniéres années, je suis allé en Corée du Sud,
au Mexique, en Israél, aux Etats-Unis et trois
fois au Japon. Le Japon est un pays qui m’at-
tire, ou tout me séduit : la nature, la culture et
les gens. Probablement parce que c’est un
systéme comparable 4 notre systéme, mais in-
versé. Pour quelqu’un qui a mis 4 la base de
sa réflexion I’idée que les cultures mettent en
ceuvre les mémes éléments et les combinent
differernment, qu’elles sont en quelque sorte
les transformations les unes des autres, le
Japon offre un exemple concret par rapport
a ’Occident qui me semble fascinant.

N. O. - Vous visitez d’abord les villes out les
museées ?

Claude Lévi-Strauss. — D’abord les.

villes et les villages. Bien sir, je vais aussi
dans les musées, mais pas en priorité. Mes
premiéres curiosités, c’est le spectacle de la
rue, la vie des gens, les mar-

Probablement parce que j’ai moi-méme
tres peu le sentiment de mon identité
personnelle.

N. O. - Pourtant wos livres sont bel et bien
signeés : « Glaude Lévt-Strauss, de PAcadémie
frangaise ».

Claude Lévi-Strauss. - Oui, mais ce
sont des conventions. C’est la société qui
nous impose d’avoir une identité. Mais, pour
mol, ce n’est guére que le lieu anonyme ou
il se passe des choses et ce sont ces choses
qui sont réelles, pas le lieu.

N. O. - Vous écrivez a la fin de « la Potiére
Jalouse » que les mythes sont le « miroir gros-
sissant » ou lon peut voir les lois de fonction-
nement de Pesprit humam.

Claude Lévi-Strauss, - Oui, le miroir
grossissant de la fagon dont nous pensons
toujours. Ce que j°ai essayé de montrer dans
tous mes travaux swr la mythologie, c’est
qu’on n’arrive jamais dans les mythes 4 un
sens dernier. La signification qu’a pour moi
un mythe, ou pour ceux qui le racontent a
un moment particulier dans des circons-
tances particuli¢res, n’est jamais déterminée
que par rapport a d’autres significations que
le mythe a ou peut avoir sur d’autres plans.

Quand nous nous demandons d’une ma-
niére générale ce que signifie pour nous le
verbe « signifier », nous nous apercevons qu’il
s’agit toujours de retrouver dans un autre
ordre un équivalent formel de ce que nous
cherchons 4 préciser. Le dictionnaire offre

’exemple manifeste de cette

cheés...

N. O. = Cest amusant de
vous entendre parler avec
autant d’émorion d’un pays
puisqu’on vous a souvent
reproché wotre conception
froide et abstraite de Desprit
humain.

Claude Lévi-Strauss. —
Je ne nie pas I'émotion, et
celle qu'on ressent devant

« Le Japon est un
pays qui m’attire,

ou tout me séduit :
la nature, la culture
et les gens.
Probablement parce
que c’est un systéme
comparable

a notre systeme,
mais inverseé. »

sorte de cercle. La significa-
tion d’un mot nous est don-
née au moyen d’autres mots,
nous SOmmes encore ren-
voyés a d’autres mots. Et en
avangant ainsi, on retournera
aux mots qu’on voulait défi-
nir au départ, quels que
soient les efforts des lexico-
graphes pour éviter les défi-
nitions circulaires.

les paysages est trés intense.
Mais quelles sont les raisons de cette émo-
tion ? Je ne crois pas du tout que les émotions
se produisent dans le vide, spontanément. Je
pense qu’il existe chez tout un chacun un ter-
rain préconstruit, qui est la structure méme
de son entendement, et c’est en ce sens que
je reste un kantien. Le torrent des émotions
ne se répand pas au hasard, les chemins que
prennent les passions sont pour ainsi dire
marqués d’avance.

N. O. - Un kantien, mais comme on ’a dit
une fois, sans le « suget », sans I« Ego »,

Claude Lévi-Strauss. — Oui, la formule
est de Riceeur et je suis tout a fait d’accord.

Quand nous croyons avoir
trouveé le sens d’un mot ou d’une idée, c’est
parce que nous saisissons une multiplicité
d’équivalences dans des domaines différents.
Et la signification résulte en derniére analyse
de la juxtaposition de toutes ces équiva-
lences.

C’est vrai pour les mots, ¢’est yrai pour les
concepts. Et comme le mythe procéde au
moyen d’images, d’anecdotes, d’événements,
1l donne de ce phénoméne une image plus
massive, plus concréte, une image grossie
mais qui correspond & certaines exigences
profondes de la pensée.
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