A propos de « Paroles données » (Plon)

Claude Lévi-Strauss,
étes-vous surréaliste ?
En 1984, il publie les « résumés » de ses cours au College

de France, ou il enseigna de 1959 a 1982. Des textes
ou I'on découvre les cheminements d'une pensée au travalil

Le Nouvel Observateur. - Vous dites dans la pré-
face de « Paroles données » que tous wvos hvres e
articles ont d’abord été ébauchés dans des cours. Pourquor
ce pont de passage oblige ?

Claude Lévi-Strauss. - Je n’aime ni patler ni
écrire. On n’est jamais obligé d’écrire, mais lorsqu’on
est professeur, on est bien obligé de parler. Le cours
est 'occasion de débroussailler un dossier. Et une fois
ce travail accompli, le chemin est & moitié fait pour
Pécrit. Le cours est en quelque sorte le moyen d’étre
obligé d’écrire.

N. O. - En méme temps que parait « Paroles don-
nees », on réédite en édition de poche « Tristes Tropiquies ».
St vous écriviez ce livre aujourd’hu, serait-il different ?

C. Lévi-Strauss. - « Tristes Tropiques » est un
livre qui a été écrit en quatre mois, 4 la va-comme-je-
te-pousse, n’'importe comment, et dont je me disais en
relisant les épreuves pour cette réédition que si j’étais
un esprit exigeant je le récrirais de bout en bout. Mais
il perdrait alors de cette spontanéité qui, dans une
certaine mesure, fait excuser ses défauts. Et puis
surtout je n’ai plus le méme age et il y a dans
« Tristes Tropiques » une ardeur qui me manquerait
aujourd’hui.

N. O. - Trente ans apres ce livre, certains commenta-
teurs proclament en ce moment «la fin des sciences
humaines ». Que pensez-vous d’un tel constat ?

C. Lévi-Strauss. - C’est absurde. C’est tout aussi
absurde que la vogue des sciences humaines qui a eu
lieu il y a vingt ans. Ce sont des modes parisiennes et
il ne faut pas s’en soucier.

N. O. - Quand wvous disiez dans la préface du
« Regard éloigné » que le structuralisme avait passé de
mode, ¢’était sans amertume ?

C. Lévi-Strauss. - Sans la moindre amertume.
C’est au contraire la période de la mode qui était
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irritante, parce que fondée sur des malentendus. Je
préfere qu’on ne parle pas du structuralisme plutdt
que de le mettre d toutes les sauces.

1l ya eu une période ot le grand public cultivé, tres
ignorant des sciences sociales, les a découvertes.
Aujourd’hui, il a envie de se délecter d’autre chose.
Mais ¢a ne nous empéche pas de continuer notre tra-
vail comme nous le faisions avant et comme nous le
ferons apres.

N. O. - D’ailleurs I'interfécondation entre historre et
ethnologie, que vous avez soulignée 'année derniere
dans la « Conférence Marc Bloch », prononcée a la
Sorbonne, est un signe de la wvitalité des sciences
humaines.

C. Lévi-Strauss. - J’avais publié en 1948 un arti-
cle sur « Histoire et ethnologie », que je terminais en
disant que ces disciplines ne pouvaient rien faire 'une
sans 'autre. Quand on m’a accusé par la suite de
négliger Uhistoire, c¢’était donc un faux procés. Ce
n’est pas seulement I'ethnologue qui peut apporter
une aide a 'historien mais aussi U'historien qui peut
aider considérablement I'ethnologue.

Ce que j’ai voulu montrer dans cette conférence de
la Sorbonne, c’est que les ethnologues s’intéressent a
I'histoire telle que la font les historiens de I'école des
Annales, I’'histoire de la longue durée, I'histoire des
mentalités... mais aussi a 'histoire qui traite des
aspects les plus quotidiens, a la « petite histoire »,
puisque nos études sur la parenté nous ont conduits
a porter une attention maniaque aux questions de
filiations, d’alliances matrimoniales, de dynasties dans
la haute noblesse dont les historiens ne voulaient plus
s’occuper. Nous y trouvons bien des points qui peu-
vent éclairer de nombreux aspects de ’organisation
sociale et du fonctionnement des sociétés que nous
analysons.
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Claude Lévi-Strauss pose au Laberatoire d’Anthropologie sociale

N. O. - TVotre premier cours au Collége de France, en
1959, portait sur « ’Avenir de Pethnologie ». St vous
deviez le faire aujourd’hui que diriez-vous ?

C. Lévi-Strauss. - Je crois que je dirais a peu prés
les mémes choses. L'ethnologie est confrontée & un
double probléme et a une double tiche. Tout d’abord,
le matériau sur lequel travaillent les ethnologues dis-
parait 4 un rythme extrémement rapide et qui s’est en-
core accéléré ces derniéres années. Il faut multiplier les
efforts pour recueillir ce qu’on peut avant que ¢a n’ait
totalement disparu. Mais ce qui disparait dans la pers-
pective de I’ethnologie ne disparait pas dans I’absolu.
Au fur et a mesure que les peuples étudiés par les
ethnologues acceédent a I'indépendance politique, ils
acquiérent la maitrise de leur destin. Ce que faisaient
les ethnologues passe alors dans les mains des savants
du cru, et ce qui a disparu comme ethnologie renait
sous une autre forme : I'histoire des idées, I'archéolo-
gie, histoire religieuse, pratiquées de l'intérieur par
ces peuples eux-mémes.

L’autre point que j’abordais me semble également
de plus en plus vrai. L’ethnologie s’est trouvée au
début de son histoire devant un éventail de cultures
différentes de celles de I'observateur mais disponibles
du fait de la domination coloniale. Il me semble que
ce cas de figure tend a se généraliser a 'ensemble des
societés dans la mesure ou plus la civilisation s’oriente
vers une sorte de modéle uniforme, celui imposé par

I'Occident, plus les différences se reconstituent au sein
de cet immense magma. Et partout ou ’homme
se sent étranger & lui-méme ou 4 sa propre culture
I'ethnologue a du travail 4 accomplir...

N. O. - Vous wvenez de mentionner le colonialisme.
Cest une des rares questions politiques dont vous ayez
parlé dans vos écrits.

C. Lévi-Strauss. - I est difficile pour un ethno-
logue de parler du colonialisme, parce que s’il n’y avait
pas eu le colonialisme il n’y aurait peut-étre pas eu
d’ethnologie. Cest vrai pour la France mais aussi pour
Iethnologie en général, née comme une science anglo-
saxonne au xIx¢ siécle. Dans les pas du colonisateur,
les ethnologues ont découvert des valeurs négligeables
pour celui-ci mais essentielles pour eux, et ce en deux
sens différents, parce que ce sont des éléments objec-
tifs du patrimoine humain et parce que chaque société
a une beauté qui lui est propre. Nous nous trouvons
alors dans cette situation presque invraisemblable :
nous devons d’exister 4 ce qui a été le destructeur de
tout ce a quoi nous attachons du prix. En tant qu’eth-
nologue, il m’est difficile de parler du colonialisme de
maniére unilatérale.

N. O. - Et en tant que citoyen ?

C. Lévi-Strauss. - En tant que citoyen j'aurais
voulu que le colonialisme n’existét point, ou bien jau-
rais aimeé vivre a une époque ou il n’existait pas encore
ou, en étant plus cynique, a une époque ou il exis-
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Max Ernst dans son atelier
en 1952

« Les surréalistes
ont été attentifs a
tout ce qui apparait
comme irrationnel
et ils ont cherché

a 'exploiter au point
de vue esthétique.»

tait déja assez pour qu’on puisse se déplacer
rapidement d"un point de la Terre 4 un autre mais
pas suffisamment pour avoir opéré toutes les
destructions dont il est responsable.

N. O. — Pour parler de la pohitique de maniére plus
genérale, pourquot avez-vous towjours manifesté cette
méfiance envers 'engagement ou la réflexion pohitique ?

C. Lévi-Strauss. - Pas toujours ! Puisque dans
ma jeunesse j’al été tres actif politiquement.

Disons qu’il y a deux aspects. D’abord, plus on se
voue 4 I'ethnologie, et plus on prend sur histoire de
sa propre société un regard assez distancié et on se
rend compte que des choses essentielles et drama-
tiques dans le présent ne compteront pas beaucoup
dans la perspective de plusieurs siécles. D’autre part,
j’al été pacifiste dans les années qui ont précédé la
guerre. Puis j’ai vécu la drole de guerre et la déba-
cle, etjai perdu toute confiance dans mes jugements
politiques. Je ne dis pas que je n’ai pas de réactions
politiques. J’en ai tous les jours mais elles sont viscé-
rales ou épidermiques, et par conséquent elles ne
valent pas grand-chose.

Si on veut avoir des jugements politiques, il faut
faire ce qui est la condition de tout jugement
éclairé : se consacrer 4 la connaissance de la chose
politique. Comme I’a fait par exemple Aron la ma-
jeure partie de sa vie. C’est un but tout a fait légi-
time. Mais ¢’est un travail 4 plein temps. Si je I'avais
fait, ¢’elit été nécessairement au préjudice de ce que
j’ai choisi.

N. O. - N’est-ce pas aussi parce quie vous avez 1ou-
Jours voulu récuser le vole de Vintellectuel prophétique ?

C. Lévi-Strauss. - Je parlais a I'instant de I’his-
toire. Une des raisons pour lesquelles je m’interdis
toute prédiction, c’est que je suis profondement
convaincu de la contingence des événements et de
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impossibilité¢ ol nous sommes de faire une prévi-
sion de ce qui se passera immédiatement aprés. Le
futur immédiat ou éloigné reléve & mes yeux de la
contingence et je me sens incapable d’en parler.

N. O. - 1l me semble méme que votre philosophie
personnelle est profondément passéiste. Dans les textes
rassemblés dans « le Regard éloigné », vous condamnez
Part moderne, la peinture moderne, la pedagogie
moderne...

C. Lévi-Strauss. — Permettez-moi de vous
raconter une anecdote. Je suis allé comme tout le
monde voir 'exposition Manet au Grand Palais. En
visitant cette exposition considérable j’ai été frappé
par ce qui m’est apparu connu un mélange de génie
et d’impuissance et par le sentiment que si Manet
avait suivi le coté génial, au fond, il serait retourné
vers le passé. Au contraire, une des mésaventures de
la peinture moderne est finalement d’avoir retenu
lautre aspect.

Il y avait au Grand Palais au méme moment une
exposition, déserte celle-ci, sur la peinture napoli-
taine au XvIe siécle. J'ai découvert 1a un peintre
génial dont j'ignorais méme le nom: Artermisia
Gentileschi ; et, je ne sais plus de qui, d’immenses
natures mortes qui, comme chez Proust, donnent
une dimension lyrique et méme cosmologique aux
plus humbles objets. Comment voulez-vous qu’on
ne soit pas passéiste !

N. O. - Il faut prendre cette anecdote comme une
parabole ?

C. Lévi-Strauss. — Oui, bien s{r. J’ajouterai ce-
pendant pour ne pas vous paraitre trop négatif que
si les huit mille personnes qui se pressaient chaque
jour a 'exposition Manet avaient commencé par voir
Pautre, jaurais trouvé trés bien qu’elles soient allées
voir Manet. Mais le contraste entre la bousculade
d’un coté et le vide de 'autre montrait trop bien que
le golit ne procéde pas par enrichissement de ce qui
I’a précédé mais par suppression et oubli.

N. O. - Dans un article récent du « Times Literary
Supplement », Rodney Needham rapproche votre ceuvre
des surréalistes. Que pensez-vous d’un tel jugement ?

C. Lévi-Strauss. - Je Paccepte volontiers.
Comme vous le savez, j’ai été trés lié avec les sur-
réalistes lorsque j’étais en exil 4 New York pendant la
guerre, et ¢a m’a beaucoup marqué. Je voyais trés
souvent Breton, Max Ernst... Mais, plus profondé-
ment, il est vral que les surréalistes et moi avons les
mémes sources, les mémes origines et que nous
nous rattachons au XIxe siécle. Ce n’est pas un
hasard si Breton avait une passion pour Gustave
Moreau, pour toute cette période du symbolisme et
du néosymbolisme.

Les surréalistes ont été attentifs a tout ce qui
apparait comme irrationnel et ils ont cherché a
Pexploiter au point de vue esthétique. C'est le méme
matériau dont je me sers, mais, au lieu de I’exploiter
a des fins esthétiques, je cherche a réduire cet irra-
tionnel 4 la raison.
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