Sur Francois Jacob

La biologie, science
exemplaire

Par Claude Lévi-Strauss

Décembre 1981. A l'occasion de la parution du « Jeu des
possibles », Lévi-Strauss explore les nouveaux confins ou
se rencontrent sciences physiques et sciences humaines

« Fiit-ce en
profanes, nous
sentons confusé-
ment que les
problémes de la vie
et de la pensée

se rejoignent et
rejoignent
ensemble ceux de
la vie en société. »

ombien d’entre nous si, jeunesse

retrouvée, 1ls pouvaient & nouveau

choisir une carriére, ne proclame-

raient-ils pas: «Je serai biologiste ! »

Les conquétes de la biologie contem-
poraine ne surpassent pourtant pas a tel point celles
des autres sciences de la nature, physique ou chimie.
Mais ce qui s’est produit depuis une trentaine d’an-
nées en biologie touche plus immédiatement notre
condition humaine. Fat-ce en profanes, nous sentons
confusément que les problémes de la vie et de la pen-
sée se rejoignent et rejoignent ensemble ceux de la vie
en société ; et donc que les réponses aux questions
que le sociologue et I'ethnologue se posent sur la
culture dépendent, en grande partie, de celles que
I’étude de la nature inspire au biologiste.

La biologie contemporaine se situe 4 une sorte de
confluent ou convergent avec ses propres problémes
ceux des sciences physiques et ceux des sciences hu-
maines. Raison pour laquelle, mieux que celles-ci et
celles-1a, la biologie illustre dans ses développements
récents un ensemble d’attitudes intellectuelles dont on
ne prétendra pas que, communes aux sciences veri-
tables et celles qui n’en ont que le nom, elles débou-
chent sur des conclusions définitives, mais qui sont
caractéristiques d’un état présent de la pensée hu-
maine, et probablement aussi, de certaines de ses
constantes.

Quarks et phonemes

Ce sont ces attitudes intellectuelles que décrit, ana-
lyse et discute le beau livre de Frangois Jacob (1) en
cent trente pages incroyablement denses mais d’une
densité qui ne met jamais & I’épreuve la patience ou
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Pattention du lecteur, tant une vie consacrée a I'étude
et a la recherche dans une discipline particuliére a in-
corporé celle-ci, siP'on ose dire, a la personne de I'au-
teur. Les problémes posés, les résultats présentés
s’enchainent et sarticulent avec une si magistrale ai-
sance qu’ils donnent au lecteur une impression de
fluidité, rythmée naturellement par I'ample respira-
tion du texte.

Prise dans son acception la plus large, la réflexion
scientifique moderne semble adopter ensemble deux
points de vue difficilement conciliables. Pendant long-
temps, elle avait prétendu fusionner les exigences de
la raison et les donnges de I'expérience. Derriére la di-
versité des especes ou des formes de la vie sociale, elle
voulait discerner un ordre. I.'idée d’une évolution ré-
guliérement orientée dans le sens d’une meilleure
adaptation en offrait, croyait-on, la clé. Cette illusion,
selon laguelle une logique sous-tendrait et explique-
rait le devenir, se dissipe aujourd’hui: d'un coté,
nous enregistrons une histoire dépourvue de néces-
sité interne au point que méme il aurait pu ne pas y
avoir d’histoire du tout, auquel cas rien n’existerait.
Comme le rappelle opportunément Frangois Jacob,
pour la physique contemporaine « ’univers hu-méme
et les élements qui le composent ont une histoire » — on
pourrait méme dire, sonz une histoire, dont la néces-
sité apparait d’autant moins démontrable qu’elle fut
et demeurera unique. Cela est encore plus vrai en bio-
logie ; comme le souligne aussi Jacob, « les étres vivants
sont, en fait, des structures historiques ».

Mais, d’un autre coté, ce donné historique privé de
rationalité apparait comme I'effet d’une suite de choix
qui, au cours des temps, se seraient produits entre
d’autres histoires également possibles. Dans tous les
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Francois Jacob dans son laboratoire de génétique cellulaire de Plnstitut Pasteur en octobre 1965

domaines du savoir, des efforts paralléles pour at-
teindre et saisir des structures élémentaires — parti-
cules et quarks du physicien, codons et nucléotides du
biologiste, phonémes et oppositions pertinentes du
linguiste — aboutissent 4 la méme constatation : ces
constituants sont en nombre fini, et bien plus petit
que celui des objets d’expérience qui ne peuvent donc
résulter que de leur combinaison. En outre, le nom-
bre des combinaisons et permutations possibles entre
ces éléments excede infiniment celles que Phistoire a
fait passer a I'existence réelle. On a donc, d’un coté,
une table de possibles simultanément présents en
droit, comme ils pourraient I'étre dans 'entendement
divin, et dont le calcul logique, parfois méme mathé-
matique, permettrait théoriquement (et, dans divers

cas, permet effectivement) de dresser la liste ; de I'au-
tre, une réalisation empirique de certains parmi ces
possibles, sans qu’on puisse démontrer qu’elle était
plus nécessaire que d’autres, elles aussi possibles et
qui pourtant n’ont pas eu lieu.

Les philosophes reconnaitront sans peine cette
problématique : c’est celle de la pensée leibnizienne.
Elle retrouve aujourd’hui un éclat longtemps obscurci
par la tradition cartésienne, qui, par son dualisme, im-
prégnait encore la pensée de Jacques Monod. Mais,
au temps de Leibniz, 1a biologie balbutiait, et le livre
de Francois Jacob tire sa force de s’appuyer sur une
discipline en pleine possession de ses moyens, capa-
ble de remplacer les spéculations philosophiques par
des hypothéses vérifiables et des résultats concrets. -

Keystone-France

« Comme le
rappelle Francois
Jacob, pour la
physique contem-
poraine “P'univers
lui-méme et

les éléments qui le
composent ont
une histoire” -

on pourrait méme
dire sont une his-
toire, »
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Francois Jacob et Claude Lévi-Strauss vus par Wiaz

« Dans le chapitre
intitulé “le
Bricolage de I’évo-
lution”, Francois
Jacob offre des
exemples fasci-
nants “des bizarre-
ries, des solutions
étranges qu’un dieu
raisonnable
n’aurait jamais
utilisées”. »

Non que la métaphysique ne continue d’y dresser ses
piéges : les abus d’un néodarwinisme philosophique,
lustrés surtout par la sociobiologie, font simplement
jouer a la sélection naturelle et a 'adaptation le role
jadis attribué par Leibniz au principe de raison suffi-
sante, et qui lui attira — Frangois Jacob le rappelle - les
sarcasmes de Voltaire.

En vérité, ce nest pas seulement la science qu’a
rendue possible le mythe judéo-chrétien d’« un uni-
vers ordonneé créé par un Dieu qui reste hors de la na-
ture et la gouverne par des lois accessibles a la raison
humaine » mais aussi les excés de certains fanatiques
d’un nouveau « meilleur des mondes », convaincus que
les processus évolutifs sont toujours rationnels et
qu’une orientation semblable a celle que ’homme as-
signe a ses propres actions les explique. Pour s’en
convaincre, il suffit de mettre en paralléle la thése
selon laquelle le moindre comportement d’une es-
péce, déterminé par son héritage génétique, offrirait
un avantage sélectif (ainsi, que le campagnol des bois
se fige et que le campagnol des champs se sauve
quand un objet mobile apparait au-dessus d’eux, ou
que telle espéce animale semble éviter I'inceste et que
telle autre le pratique ; mais, si ¢’était le contraire, on
trouverait des raisons aussi péremptoires pour I'ex-
pliquer) et la théorie dite « neutraliste » de I'évolution,
défendue par Motoo Kimura : si moderne que soit
I’appareil mathématique qui I’étaye, elle reste dans le
droit-fil de 'ancienne philosophie japonaise que son
restaurateur au XVIre siécle, Motoori Norinaga, op-
posa au néoconfucianisme officiel en proclamant que
« le respect de la nature implique qu’on laisse les choses
surore leur cours, sans les emprisonner dans un systeme
d’idées congues par ’homme ». Belle lecon de sagesse
pour les tenants de 'adaptation inclusive !

De bric et de broc

Le livre de Frangois Jacob a pour titre «le Jeu des
possibles », et 'on voit que le mot jeu peut étre pris
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dans ses deux acceptions principales. Entre
le monde des possibles et le monde de I’ex-
périence, entre les possibles eux-mémes, il y
adujeu : écart, flottement que I'investigation
scientifique cherche a réduire. Et il est vrai
aussi que, dans un autre sens, les possibles
entrent en concurrence et jouent les uns
contre les autres : comme disait déja Leibniz,
« tous les possibles tendent a exister », mais
quelques-uns seulement y parviennent.

La nouveauté et I’originalité de Frangois
Jacob (bien pour convaincre, soit dit en
passant, que la philosophie ne peut au-
jourd’hui se revigorer qu’en se mettant a
I’écoute de la science), C’est précisément de
montrer comment les choses se passent : la na-
ture n’agit pas en vertu d’un principe de rai-
son suffisante arbitrant du dehors le conflit
de la logique et de I'expérience et qui ren-
verrait inévitablement a une transcendance
mais, tout au contraire, & mi-chemin entre
ces extrémes, en travaillant de bric et de broc. Tout le
deuxiéme chapitre, intitulé « le Bricolage de I'évolu-
tion », offre des exemples fascinants « des bizarreries,
des solutions étranges qu’un dieu raisonnable w’aurait ja-
mais utihsées », et qui se caractérisent au cours de
évolution par «la réuthisation constante du vieux
pour faire du neuf » - telle la fabrication progressive du
poumon a partir d’un morceau d’cesophage. Les mo-
lécules entrant dans la composition des étres vivants
résultent d’un choix parmi les interactions des
atomes ; les cellules, d’un choix restreint parmi les ob-
jets de la chimie ; les espéces n’ont réussi 4 subsister
qu’au nombre de quelques millions seulement parmi
les cing cents millions au moins qui ont occupé la
Terre et qui ne furent elles-mémes qu’un échantillon
d’espéces possibles.

Les massacres de |'Histoire

[’anatomie moléculaire, d’apparition récente, élar-
git encore les perspectives ouvertes par I’anatomie
compareée, car on sait aujourd’hui que le degré de dif-
férence entre les séquences des acides aminés concou-
rant a la formation d’une méme protéine dans
plusieurs espéces correspond a la distance qui sépare
celles-ci sur I'arbre de I'évolution. C’est ainsi que la
protéine dite cytochrome ¢, qui remplit une fonction
identique dans le métabolisme de tous les étres vi-
vants, étudiée en ses trois dimensions chez plusieurs
micro-organismes, permet de comprendre comment
a pu se faire le passage entre les différents moyens in-
ventés par I'évolution pour produire de I'énergie : de
la fermentation & la photosynthése et de celle-ci a la
respiration. En ce cas, la consommation par 'orga-
nisme de ses réserves de glucose avec production
d’acide lactique, qui S’apparente au premier type,
constituerait chez ’homme une sorte de métabo-
lisme archaique préservé par I’évolution comme un
recours, et qui serait avec la respiration dans un rap-
port offrant une certaine analogie avec celui du rhi-




nencéphale et du néocortex, dont la coexistence il-
lustre bien, selon Frangois Jacob, le genre de bricolage
a quoi s’applique la nature, « un peu comme l'installa-
non d’un moteur a réaction sur une vieille charretie a
cheval. Rien d’étonnant s’il arrive des accidents ».

Des philosophes s’interrogeront peut-étre sur
Pavantage qu’il v a, pour comprendre la finalité des
grres vivants, 4 remplacer une nature tra-
vaillant sur le mode de I'ingénieur (on efit
dit autrefois : un dieu architecte) par une
nature bricoleuse. St « la probabilizé de vorr
une protéme fonctionnelle se former de novo,
par association au hasard d’acides aminés, est
pratiqguement zéro », ainsi que le pense
Frangots Jacob, comment, dans un lointain
passé, des protéines fonctionnelles purent-
clles se former sans que leur probabilité fiit
plus grande ? Frangois Jacob insiste parti-
culiérement sur le fait que la seule logique
maitrisée par les biologistes est une dimen-
sion : la séquence linéaire du message géné-
tique, alors que la molécule et la cellule
possedent trois dimensions (et méme qua-
tre, si ’on fait intervenir leur comportement
dans le temps), ou se trouve sans doute le
secret de la différenciation cellulaire, c’est-
a-dire la construction des étres vivants sur
laquelle nous ne savons pratiquement rien.
Un autre grand biologiste, G.G. Simpson,
disait que TADN n’est pas le secret de la vie
mais que la vie est le secret de ADN. Avec une mo-
destie admirable, Frangois Jacob reconnait de son
cOté : « Il m’est pas siir qu’on puisse jamais savorr com-
ment d’un univers inerte ont émerge des étres vivants. »

Ce qui frappe, en effet, tout d’abord dans ce livre,
c’est sa mesure. S’étant assigné pour but idéal « une
théorie de I’évolution qui soit vraiment libre de préjugés
1déologiques », un des plus grands maitres de la
science contemporaine ne craint pas d’adopter une
attitude pleine de compréhension et de sympathie &
I'égard du mythe ; il reléve tout ce que la pensée my-
thique et la pensée scientifique ont en commun et ou
résident exactement leurs différences, dans des
termes auxquels peuvent acquiescer ceux d’entre
nous qui s’efforcent de réhabiliter les mythes par rap-
port a la pensée rationnelle. Frangois Jacob se plait
méme a narrer par le menu un mythe grec pour in-
troduire des considérations hautement scientifiques
sur le vielllissement et faire comprendre comment la
catégorie de temps, apparue chez les étres vivants au
cours de I’évolution, a rendu possible l'intelligence en
tant qu'aptitude a concevoir et & inventer I’avenir.
C’est I'objet du troisieme chapitre, dans Lequel, dis-
cutant les problémes aigus (et combien idéologiques)
soulevés par la sociobiologie, il refuse de choisir entre
ce qu'il appelle de fagon imagée «la théorie de la
bande magnéuque » et celle «du disque de phono-
graphe », en montrant que leur affrontement n'a pas
de sens. A ceux qui se posent en contempteurs, de la
science, et qui invoquent parfois a 'appui le danger

des manipulations génétiques, il explique non moins
sobrement que, si le XVII° siécle a prouvé que la rai-
son est nécessaire et si le XVINE 'a crue 4 tort suffi-
sante, il ne s’ensuit pas que, « sous prétexte que la
raison n’est pas suffisante, elle n’est pas non plus néces-
saire ». Au sujet des manipulations génétiques, « leurs
dangers, remarque-t-il, ne dépassent pas ce qu’on mai-

Détail du « Jugement dernier » de Jéréme Bosch (1450-1516)

trise depuas longtemps avec la manipulation des bacté-
ries et des virus pathogénes ». Enfin, pour ce qui est de
la science, « les massacres de I’Histotre sont plus le fait
de prétres et d’hommes politiques que de scientifiques. »

Le possible et le réel

Mais, dans ce texte si riche sous un petit volume,
Iauteur ne se révéle pas seulement, tout a la fois, sa-
vant et moraliste. Quand, pour mieux faire saisir la
nature des craintes suscitées par les manipulations gé-
nétiques, il évoque la vieille hantise d’hybrides contre
nature et du désordre d’un antimonde qu’illustrent les
tableaux de Jérome Bosch, quand, en préface a des ré-
flexions sur la naissance et le développement de
I’anatomie, il se livre & une superbe méditation inspi-
rée par les planches du « De Humani Corporis
Fabrica » de Vésale, on pergoit que ce savant, et ce
sage, peut aussi écrire de fortes pages qui sont celles
d’un historien de I'art et d’un poéte. Ce qui fait de la
biologie une science exemplaire, c’est bien, en raison
de la place centrale qu’elle occupe dans le tableau gé-
néral des connaissances, cette incitation a ne rien lais-
ser échapper de ce qui peut faire mieux comprendre
’homme, permettant, et méme imposant aux plus
grands parmi les siens, d’incessants allers et retours
entre le possible et le réel, la logique et 'expérience,
I'intelligible et le sensible, I'art et la vie.

C.L.-S.
(1) « Le Jeu des possibles. Essai sur la diversité du vi-
vant », Fayard, Paris, 1981.
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« Le biologiste
évoque la vieille
hantise d’hybrides
contre nature et
du désordre d'un
antimonde
qu'illustrent les
tableaux de Jérome
Bosch.»



