Les sciences humaines sont-elles des sciences ?

L'ethnologue

est un bricoleur

Par Claude Lévi-Strauss

Ce texte reprend les commentaires donnés en janvier
1968 pour une émission du Service de recherche
de I'ORTF consacrée a la grande aventure de |I'ethnologie

« Les sciences
humaines seront
structuralistes,
ou bien elles ne
seront pas,

car c’est seulement
en étant
structuralistes
qu’elles peuvent
arriver

a simplifier. »

€ e pense en aucune maniére que les sciences

humaines méritent actuellement d’étre appe-

lées des sciences. Elles différent trop des

sciences déja constituées car, me semble-t-il, si

I’on peut parler de physique ou de biologie de-
puis déja plusieurs siécles, c’est parce qu’on sait,
dans ces disciplines, ce qu’on entend par « fait scien-
tifique ». Je veux dire que ceux qui pratiquent ces
sciences savent comment découper le réel pour en
retenir des objets dont ils puissent dégager des pro-
priétés invariantes et entre lesquels ils puissent éta-
blir des relations constantes. Dans le domaine des
sciences humaines, nous n’en sommes pas 13, et je
dirai que notre probléme ¢a n’est méme pas de dé-
couvrir quel type de relation existe entre les faits,
c’est de savoir ce qui, pour nous, doit ou peut consti-
tuer un fait.

Les sciences exactes et naturelles fabriquent leurs
propres expériences et disposent par conséquent
d’un réservoir virtuellement limité d’expériences
possibles. Les anthropologues n’ont pas les mémes
possibilités parce que ’humanité devient de plus en
plus homogéne. Les sociétés disparaissent a une vi-
tesse véritablement effrayante : celles qui ont existé
ou qui existent encore et sur lesquelles nous pouvons
recueillir des informations ne sont que 4 000 a
5 000. Je ne veux pas dire par 1a que notre répertoire
d’expériences possibles est de 4 000 ou 5 000 parce
que chacune de ces sociétés permet a elle seule un
nombre considérable d’expériences. Mais le do-
maine des sciences humaines est néanmoins limité.
Par conséquent, quand nous expérimentons ; au lieu
de monter, pour les besoins de la cause, une expé-
rience qui sera entiérement nouvelle, nous cher-
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chons, dans le répertoire d’expériences possibles
dont nous disposons, celle qui se rapprochera le plus
des conditions idéales ot nous voudrions nous pla-
cer. C’est en ce sens, je dirai, que I'ethnologue tra-
vaille un peu en « bricoleur » parce qu’il ne dispose
que de données fabriquées par Ihistoire et la géo-
graphie et qu’il lui faut donc, a chaque nouveau pro-
bléme, agencer ce matériel préexistant pour en tirer
des résultats nouveaux.

La plus petite tribu...

La tache essenticlle de quelqu’un qui consacre sa
vie aux sciences humaines, c’est de s’attaquer 4 ce
qui semble le plus arbitraire, le plus anarchique, le
plus incohérent, et d’essayer de découvrir un ordre
sous-jacent ou du moins d’essayer de voir s’il existe
un ordre sous-jacent.

Chaque fois que nous nous posons un probléme,
nous avons a notre disposition la totalit¢ des expé-
riences possibles. Par conséquent, nous risquons
d’étre noyés sous un véritable magma, sous une pous-
siere de phénomeénes si nous ne faisons pas une sorte
de pari, a savoir que chacun de ces phénoménes que
nous voulons étudier : croyances, rites, etc., exprime
dans un langage particulier, quelque chose qui est
commun a tous ou a toutes. Ce quelque chose, c’est
précisément la structure, c’est-a-dire ces rapports in-
variants entre les termes, eux-mémes prodigieusement
diversifiés, qui sont nos données brutes. Donc — et je
sais bien que je vais provoquer une tempéte de pro-
testations chez mes collégues —, je dirai : ou bien les
sciences de ’homme seront structuralistes, ou bien
elles ne seront pas, car ¢’est seulement en étant struc-
turalistes qu’elles peuvent arriver a simplifier.
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« Les femmes aimaient avoir des animaux familiers - ici un petit singe capucin - qu’elles élevaient comme des enfants,

et qui leur faisaient une parure.»

L’intérét des peuples que nous appelons
« primitifs », lintérét des «sauvages », c’est
qu’en les étudiant, au lieu de restreindre le
champ du phénoméne humain 4 une cer-
taine période de I’histoire ou a ce qui s’est
passé dans une certaine partie du monde,
nous prenons le phénomene humain dans sa
plus grande extension possible. Nous ne re-
jetons rien de I’étude de ’homme qui puisse
y contribuer 4 un titre quelconque, flit-ce
Iétude de la plus petite tribu de Mélanésie ou
d’Amérique du Sud. Et je dirai que plus
'exemple est différent de ceux que nous
pouvons trouver chez nous, plus il est signi-
ficatif parce que ce que nous essayons d’¢la-
borer, ce n’est pas une connaissance
intrinséque de ce qui se passe dans la société
ou dans I'esprit des gens, ce sont les régles
selon lesquelles on peut rapporter le code
dont se sert telle société au code dont se ser-
vent les autres et notamment la nétre.

Le probléme du Beau

Les mythes - et C’est peut-étre leur pro-
priété la plus essentielle — ce sont des objets
beaux et qui émeuvent. Et quand nous en-
tendons le récit d’un mythe, méme prove-
nant d’une population dont nous ne savons
absolument rien, perdue au fin fond de la

Terre et dont 'expérience quotidienne est ra-
dicalement différente de la ndtre, ce mythe
peut tout de méme nous émouvoir par
quelque chose que je ne vois pas comment
caractériser, sans dire que c’est sa beauté.

Or le type d’analyse auquel je me livre tend
précisément a dévoiler dans le mythe un objet
d’une essence particuliere produit précisé-
ment par 'union qui s’opére dans le récit my-
thique du sensible (puisque apres tout le
mythe raconte une histoire) et d’'un message
intelligible qui peut prendre forme d’équation
quasi mathématique. Et, aprés tout, ce que
nous appelons le sentiment, I'’émotion, est-ce
que ce n’est, pas toujours cela ? Que cela
nous vienne non d’un mythe mais d’une
ceuvre musicale ou d’un tableau ou d’une
sculpture, I'émotion nait de cette accession
immédiate 4 une certaine intelligibilité (sans
passer par les voies compliquées du raison-
nement), I’émotion c’est cette espéce de heurt
en pleine figure que nous inflige la préhension
globale d’une configuration sensible. Et je
pense que le mythe, I'étude du mythe peut
donc nous aider & résoudre un des problémes
les plus irritants des sciences humaines, & sa-
VOIr : qu’est-ce que c’est que le Beau ? Probléme
que la philosophie discute depuis des siecles,
mais qu’elle ne semble pas avoir résolu.

« Je pense que
le mythe,
'étude du
mythe peut
nous aider a
résoudre un
des problémes
les plus
irritants des
sciences
humaines,

a savoir :
qu’est-ce que
c’est que le
Beau?»
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Une poussiere d’histoires

On parle bien souvent du « miracle grec »,
etil n’est pas contestable que quelque chose
s’est passé dans un petit coin du monde a
une certaine époque qui a rendu d’abord
possible la philosophie et, 4 travers la
philosophie, certaines formes de la réflexion
et du savoir scientifique. Pourquoi cela s’est-
il produit ? Du point de vue de I'ethno-
logue, qui considére les choses dans une
perspective extrémement lointaine puisqu’il
essaie de se comporter comme s’il venait
d’une autre planéte, aucune interprétation
ne semble possible. Disons que le « miracle
grec » s’est produit une fois et que, comme
tous les phénomeénes uniques, il est seule-
ment possible de le constater mais non
pas de I'expliquer.

Il y a non pas une mais des histoires,
une multitude d’histoires, une poussiere
d’histoires. De ces histoires nous pouvons
sans doute dégager des moyennes, des
approximations statistiques, mais non pas
un grand mode¢le d’intelligibilité qui se
développerait, se sécréterait, s’engen-
drerait lui-méme au fur et & mesure que
’humanité fabriquerait une seule histoire.
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