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1 L'argumentation de Pascal

1.1 Nous ne pouvons connaitre dieu

"Notre ame est jetée dans le corps, ou elle trouve nombre, temps, dimension... Nous connaissons..,
l'existence et la nature du fini, parce que nous sommes finis et étendus comme lui. Nous connaissons
l'existence de linfini et ignorons sa nature, parce qu'il a étendue comme nous, mais non des bornes
comme nous. Mais nous ne connaissons ni l'existence ni la nature de Dieu, parce qu'il n'a ni étendue ni
bornes."

En quel sens I'ame peut-elle trouver dans le corps ou elle est jetée -, non seulement dimension, c'est-a-
dire étendue, mais encore temps et nombre ? S'agit-il de notre propte corps ou du monde des cotps en
général ? Le corps ne représente-t-il pas ici, au moins virtuellement, l'ensemble des conditions de la
connaissance sensible ? Ce qui suit signifierait alors que nous connaissons ce qui est proportionné, non a
notre personne physique, mais a la nature et aux bornes de notre esprit.

Quoi qu'il en soit, il y a un point sur lequel la pensée de Pascal devance indubitablement celle de Kant:
c'est que nous ne pouvons rien connaitre en dehors des données et des conditions de I'expérience. L'infini
dont il est ici question, ce sont ces conditions mémes, espace, temps, nombre, étendues par l'imagination
et le raisonnement au dela de toutes limites. Nous savons qu'il existe, parce qu'il est immanent a notre
esptit; nous ne savons pas ce qu'il est, parce que nous ne pouvons pas le déterminer. Mais, de Dieu, c'est-
a-dire d'un objet a la fois infini et transcendant, nous ne pouvons dire, "ni ce qu'il est, ni s'l est."

Voila comment 'existence de Dieu peut devenir, pour Pascal, l'objet d'un pari.
1.2 Le pari Dieu, et notre vie éternelle contre notre vie actuelle.

"Examinons donc ce point, et disons Dieu est, ou il est pas... Que gagerez-vousr... Il faut patier cela
n'est pas volontaitre, vous étes embarqué... Pesons le gain et la perte en prenant croix, que Dieu est."

Pour comprendre ce passage, il faut, je crois, suppléer deux propositions que Pascal a sous-entendues,
1° Dieu. s'il est, nous fera jouit dans une autre vie, 2 moins que nous n'y mettions nous-mémes obstacle,
d'un bonheur infini; 2° Ceux-la seuls pourront jouir de ce bonheur, qui auront renoncé en ce monde a
I'amour d'eux-mémes et aux satisfactions dont il est la source. Existence de Dieu, vie éternelle et
renonciation a I'amoutr-propre, ces trois idées sont indissolublement unies dans I'esprit de Pascal. S'il veut
que nous affirmions l'existence de Dieu, c'est parce qu'elle nous permet d'espérer apres cette vie un
bonheur infini; et il veut que nous l'affirmions pratiquement, en vivant de la seule maniére qui ne nous
rende pas indignes de ce bonheut.

On comprend alors comment il a pu assimiler cette affirmation a un pari ou, d'une maniére générale, a
un jeu de hasard. Il y a ici un gain en perspective, c'est la vie éternelle; il y a aussi un enjeu, ce sont les
plaisirs terrestres dont nous faisons le sacrifice. Il est vrai que, dans les jeux ordinaires, on ne sacrifie pas



définitivement sa mise: on n'y renonce que provisoirement et avec la pensée de la retrouver, entiére et
accrue, dans son gain. Ici au contraire, le sactifice est irrévocable ce n'est pas le paradis de Pascal qui nous
rendra les plaisirs auxquels nous aurons renoncé ici-bas ; il nous donnera plus et mieux sans doute, mais il
nous donnera autre chose. Pour rendre la comparaison tout a fait exacte, représentons- nous une lotetie
dont le lot unique soit une oeuvre d'art. L'argent que nous coute notre billet est bien, cette fois, un argent
sacrifié: nous ne le reverrons pas, méme si nous gagnons, sous forme d'argent: mais il se retrouvera
éminemment, pour parler comme Descartes, dans la valeur du lot.

Pascal remarque a plusieurs reprises que nous sommes forcés de parier, soit dans un sens, soit dans
l'autre. "Ne point parier que Dieu est", lui fait dire Port-Royal, "c'est parier qu'il n'est pas". Il est facile
d'expliquer cette nécessité, sans faire intervenir, comme M. Havet, la crainte de l'enfer. Nous parions que
Dieu est quand nous renongons, en vue du bonheur a venir, aux satisfactions de I'amour-propre. Mais il
n'y a pas, a I'égard de I'amour-propre, de neutralité possible: car il nous est naturel, ou plutét il est notre
nature méme: ne pas y renoncer par un acte expres, c'est lui abandonner entierement la direction de notre
vie; c'est donc agir comme si nous n'avions tien a espérer dans une autre; c'est affirmer pratiquement que

Dieu n'est pas.

Celui qui parie que Dieu est, n'a a craindre, s'il se trompe, que le néant. Celui qui patie que Dieu n'est
pas compte, au contraire, sur ce néant: mais que lui arrivera-t-il s'il se trompe et si son dme subsiste apres
sa mort? Il aura perdu, par sa faute, un bonheur infini, et cette perte sera déja pour lui un immense
malheur. Est-il voué, en outre, a des souffrances positives et, pour parler la langue de la théologie
chrétienne, aux peines de l'enfer? On ne peut pas dire que Pascal n'ait pas envisagé cette éventualité: il en
patle dans quelques passages qui ne sont pas sans rappott avec notre texte; il n'en patle pas dans ce texte
méme et ne la fait pas entrer dans les calculs sur lesquels il fonde son pari. Nous n'avons ici devant nous
qu'une alternative, celle de la vie éternelle et du néant.

"Si vous gagnez, vous gagnez tout; si vous petdez, vous ne perdez tien."

Pascal compte cependant les plaisirs de cette vie pour quelque chose, puisqu'il en fait 'enjeu du pati.
Dans les calculs qui vont suivre, il les représente par l'unité. Mais ce n'est que pour se conformer a
l'opinion commune: car il se réserve de montrer qu'ils sont faux et de nulle valeur. Il anticipe ici sur ce
qu'il dira plus tard.

1.3 Question de principe: quand avons-nous intérét a parier?

"Voyons. Puisqu'il y a pareil hasard de gain et de perte, si vous n'aviez qu'a gagner deux vies pour une,
vous poutriez encore gager. Mais s'il y en avait trois a gagner, il faudrait jouer (puisque vous étes dans la
nécessité de jouer), et vous seriez imprudent, lorsque vous étes forcé a jouer, de ne pas hasarder votre vie
pour en gagner trois a un jeu ou il y a pareil hasard de perte et de gain."

Ces deux ou trois vies sont, je pense, deux ou trois vies semblables en tout a la notre et qui ne feraient
> b
que la prolonger: il ne s'agit encote ici pour Pascal que de dutée. et non de bonheur. - "Il faudrait jouer
(puisque vous étes dans la nécessité de jouer)." Expression négligée, mais facile a expliquet. Jouer signifie,
la premiére fois, parier que Dieu est; la seconde, patier dans un sens ou dans l'autre. -Pascal, supposant
toujours "pareil hasard de gain et de perte", nous place successivement dans deux hypotheses. S'il y avait,
dit-il, deux vies a gagner pour une, nous pourrions parier s'il y en avait trois, nous le devrions.
) ) y 5

M. Havet blame cette manicre de compter et trouve que nous devrions déja jouer une vie pour en
gagner deux. Mais deux vies a gagner, avec une chance sur deux de les gagner, en valent exactement une.
Supposons que ces deux vies soient un lot, et la nétre, le prit d'un billet: nous échangerons, en prenant ce
billet, une valeur égale contre une valeur égale: nous pouvons donc le prendre, sans y avoir cependant
aucun intérét.

Mais trois vies a gagner, avec une chance de gain sur deux, en valent une et demie si donc nous ne
payons que d'une vie le billet qui peut nous en faire gagner trois, nous serons plus riches de la moitié d'une
en prenant ce billet qu'en ne le prenant pas nous avons donc un intérét évident a le prendre. Le calcul est
irréprochable mais ot Pascal veut-il en venir avec ses hypothéses ?

1.4 Sinous n'avions qu'une chance contre une infinité?

"Mais il y a une éternité de vie et de bonheur. Et cela étant, quand il y aurait une infinité de hasards dont
un seul serait pour vous, vous auriez encore raison de gager un pour avoir deux, et vous agiriez de mauvais



sens, étant obligé a jouer, de refuser de jouer une vie contre trois a un jeu ou d'une infinité de hasards il y
en a un pour vous, s'il y avait une infinité de vie infiniment heureuse 2 gagner."

Ce passage, que Port-Royal a supprimé, n'est pas facile a entendre. Pris a la lettre, il est a la fois
incohérent et absurde. Personne ne consentirait a jouer "un pour avoir deux", ni méme "une vie contre
trois", avec une seule chance de gain contre un nombre infini de chances de perte. Et, lorsqu'on voit ces
deux manieres de jouer associées, l'une, a la perspective d'une "éternité de vie et de bonheut", l'autre, a
celle d'une "infinité de vie infiniment heureuse”, on se demande quel peut étre, de part et d'autre, le lien
qui unit des idées aussi différentes. Tout le mal vient, je crois, d'une rédaction précipitée, dans laquelle
Pascal a confondu ce qu'il ne voulait que rapprocher: ses calculs de tout a I'heure, purement imaginaires et
simplement préparatoires; et ceux de maintenant, encore en partie hypothétiques, mais dans lesquels
commencent a apparaitre les véritables données de son pari. Il suppose d'abotd, ce qu'il n'admet pas en
réalité, que le nombre des chances est infini et qu'il n'y en a qu'une en notre faveur.

L'enjeu est toujours pour lui "une vie", notre vie actuelle. Le gain est représenté successivement patr
deux expressions que l'on aurait tort de prendre dans un sens vague et de regarder, par suite, comme
équivalentes. La premicre est "une éternité de vie et de bonheur"; elle signifie, selon moi, trois choses:

1° Une vie de longueur ordinaire;

2° Un bonheur pareil a celui dont nous jouissons par moments, mais sans intermittence pendant toute la
durée de cette vie;

3° La multiplication de cette dutée par l'infini. La seconde expression est "une infinité de vie infiniment
heureuse". Aux trois éléments contenus dans la premiére, celle-ci en ajoute un quattiéme, l'infini; en
quelque sorte, intensif, la grandeur infinie du bonheur a venir dans chaque instant de sa durée. Tout cela
posé, voici les nouveaux calculs de Pascal, analogues, comme on va voir, aux anciens. Soit d'abord "une
éternité de vie et de bonheur" a gagner, avec une seule chance favorable et un nombre infini de chances
contraites. L'infini contenu dans ce dernier nombre et celui qui mesure la durée de la vie a venir
s'éliminent, et il reste, a chances égales, une durée de vie ordinaire, plus un bonheur inaltérable. Soit
ensuite a gagner, sous méme condition, "une infinité de vie infiniment heureuse".

Eliminons a la fois I'infini qui exprime le nombre des chances défavorables, et I'un des deux coefficients
infinis de notre félicité future: il reste, 4 chances égales, vie et bonheur, comme dans le cas précédent, plus
la multiplication de ce bonheur par un infini, soit de degré, soit de durée. Le jeu est donc bien, comme
tout a I'heure, de un pour deux, dans un cas, et de un pour trois, dans l'autre: nous pouvons donc jouer,
dans le premier, et nous le devons, dans le second, si I'on ne tient compte que du nombre et non de la
valeur des quantités engagées: car le bonheur vaut plus que la vie, et un bonheur infini, infiniment plus.
Voila, si je ne me trompe, ce que Pascal a renfermé dans une phrase elliptique a l'excés, ou ses deux ou
trois vies imaginaires ne reparaissent que pour figurer deux ou trois des éléments dont il compose notre
véritable destinée. Cette interprétation me semble 2 moi-méme forcée: mais le texte en comporte-t-il une
qui ne le soit pas ?

1.5 Avantage du pari.

"Mais il y a ici une infinité de vie infiniment heureuse a gagner, un hasard de gain contre un nombre fini
de hasards de perte, et ce que vous jouez est fini. Cela éte tout parti, etc.”

Voici enfin les véritables termes du pari, infiniment plus avantageux que tous ceux que Pascal a
imaginés jusqu'a présent. Le gain, c'est une vie de bonheur multipliée par deux infinis, l'un de degré, l'autre
de durée. L'enjeu, c'est notre vie actuelle, médiocte, simple unité de durée; enfin le nombre des chances
favorables est égal a celui des chances contraires. Seulement Pascal, je ne sais pourquoi, se sert ici
d'expressions que l'on croirait destinées a affaiblir sa thése. Il avait mis d'abord "autant de hasard de gain
que de perte"; il nous montre un peu plus loin "le gain... aussi prét a arriver que la perte” et il a mieux aimé
mettre "un hasard de gain contre un nombre fini de hasards de perte". 1l avait représenté jusqu'ici notre
vie actuelle par l'unité; il la traite, quelques lignes plus bas, de "néant": cependant il se contente de
remarquer que ce que nous jouons est fini. Il n'insiste méme pas sur la valeur infiniment infinie qu'il
reconnait a la vie a venir; et il conclut simplement qu'en présence d'un gain infini, d'un enjeu fini et d'un
nombre fini de chances de perte, il serait déraisonnable de ne point parier.

"Car il ne sert de rien de dire qu'il est incertain si on gagnera, et qu'il est certain qu'on hasarde, et que
l'infinie distance qui est entre la certitude de ce qu'on s'expose, et l'incertitude de ce qu'on gagnera, égale le
bien fini qu'on expose certainement a l'infini qui est incertain. Cela n'est pas ainsi, etc."



La lecon "on s'expose” n'est pas douteuse, et j'adopte entierement 'explication que M. Havet a donnée
des mots de ce que. "La certitude de ce qu'on expose” (c'est la lecon de Port-Royal) signifierait la
possession assurée de la chose que 'on va risquet: "la certitude de ce qu'on s'expose signifie la certitude de
ce fait, que l'on court un risque: et il suffit de lire attentivement le texte pour se convaincre que l'intention
de Pascal est bien d'opposer cette certitude a l'incertitude d'un autre fait, qui est celui de gagner.

Voici, en effet, l'objection qu'il s'adresse a lui-méme et qui est peut-étre plus grave qu'il ne croit. On veut
que je renonce aux plaisirs de ce monde pour m'assurer un bonheur infini dans un autre. Le sacrifice est
minime peut-étre, mais certain; l'avantage que l'on m'offre en échange est immense, mais incertain or
l'incertitude différe toto genere de la certitude et vaut infiniment moins: un bien infini que je ne
posséderal peut-étre jamais ne vaut donc pas plus pour moi, si méme il vaut autant, que le bien fini que je
sacrifie. La réponse est facile, si les conditions du pati de Pascal sont réellement celles d'un jeu de hasard.
L'incertitude du gain, dans ces conditions, n'est pas quelque chose d'absolu et d'hétérogene a la certitude: il
y a entre l'une et I'autre une commune mesure, qui est le nombre total des chances. Si j'avais pris tous les
billets d'une lotetie, je serais certain de gagner le lot. S'il y en a cent et si je n'en ai qu'un, il s'en faut de
beaucoup, sans doute, que je sois certain de gagner: mais il ne s'en faut pas infiniment: car mon incertitude
vaut précisément un centieme de certitude. Il est donc possible que la valeur du lot, multipliée par cette
fraction, c'est-a-dire réduite au centiéme soit encore supérieute a celle de ma mise, multipliée pat l'unité,
qui représente la certitude. Et si la valeur intrinseque du lot est infinie, elle surpassera toujours infiniment
celle de ma mise, qui ne peut étre que finie (le nombre des chances étant lui-méme supposé fini).

"S'il y a autant de hasards d'un c6té que de l'autre, le parti est a jouer égal contre égal.”

Port-Royal a mis "la partie est a jouet”. "Le parti est a jouet" signifie probablement la méme chose que
"le parti est de jouer", c'est-a-dire, il est juste et raisonnable de jouer. Si deux personnes jouent l'une contre
l'autre avec des chances égales de gain, il est juste que leurs mises soient égales.

"Quel mal vous arrivera-t-il en prenant ce parti> Vous serez fidele, honnéte, humble, reconnaissant,
bienfaisant, sincere, ami véritable. A la vérité, vous ne serez point dans les plaisirs empestés, dans la gloire,
dans les délices; mais n'en aurez-vous point d'autres?"

L'homme "fidele", dans la langue de Pascal, est ce que nous appelons aujourd’hui I'homme sur, celui sur
la parole duquel on peut compter. L'homme "honnéte” est I'homme poli. "La gloire" signifie, je pense,
l'état intérieur de celui qui se glorifie, I'ivresse de I'orgueil. -On ne peut nier que le pari de Pascal ne soit,
comme tout pati, un acte intéressé: mais il faut aussi reconnaitre, d'abord, que l'intérét qui s'y attache n'est
pas d'ordre sensible, et ensuite, que l'affirmation pratique dans laquelle il consiste n'est autre chose que la
pratique de toutes les vertus.

2 Critique du pari

2.1 Le Dieu de Pascal, la vie éternelle et le renoncement au moi.

Le pati de Pascal, ou plutdt le raisonnement par lequel il le justifie, est-il logiquement irréprochable ? "
L'instinct ", dit M. Havet, " avertit qu'il doit y avoir un défaut dans cette démonstration étrange, mais on a
de la peine a le déméler. " Il ne saurait étre question de fautes de calcul mais n'y a-t-il pas un sophisme
caché dans les données du calcul ?

Ces données sont, d'une part, le rapport des chances de gain aux chances de perte, qui parait étre, pour
Pascal, un rapport d'égalité; de l'autre, les trois idées, inséparables avons-nous dit, dans sa pensée, de Dieu,
de la vie éternelle, et du renoncement a nous-mémes."

On pourrait demander d'abotrd si ces trois idées sont inséparables. Ne serait-il pas possible, par exemple,
que Dieu fit et que nous n' eussions cependant rien a espérer apres cette vie ? Poser cette question serait,
je crois, mal comprendre Pascal ou, en tout cas, son pari. Le Dieu pour lequel il nous propose de parier
n'est pas celui qui a créé le monde et en qui subsistent les vérités géométriques: c'est celui qui nous aime,
celui qui veut nous sauver et nous rendre éternellement heureux. La vie éternelle, d'autre part, n'est pas un
état de félicité, en quelque sorte, physique, dont Dieu pourrait étre la cause, sans en étre en méme temps la
matiere: c'est l'union de notre 4me avec Dieu, c'est Dieu méme, de caché devenu visible et présent a notre
conscience. Il n'y a donc pas 1a, en réalité, deux idées, mais une seule, qui est celle de notre béatitude. Le
gain attaché au succes du pari est 'objet méme du pari.

Demandera-t-on maintenant s'il y a un rapport nécessaire entre le gain et l'enjeu, si nous ne pouvons



vraiment parvenir a la vie éternelle qu'en renongant au monde et 2 nous-mémes ? Sans doute, si cette vie
ne devait étre qu'une sorte de revanche de la nature sur la mort, le triomphe définitif de notre moi, mis
désormais a l'abri des atteintes du temps, on ne voit pas pourquoi nous ne pourrions nous y préparer
qu'en renoncgant a nous-mémes:

ce serait le cas, au contraire, de nous aimer sans réserve, puisque nous serions assurés de ne jamais nous
petdre. Mais il n'en est pas de méme si elle doit consister dans l'union de notre ame avec Dieu: cat, dans le
tout que nous formerons alors avec lui, notre moi comptera pour bien peu de chose, si tant est qu'il soit
encore quelque chose et ne s 'évanouisse pas en participant de l'infini. On comprend alors que la condition
de notre félicité future soit la renonciation a l'amout-propre: car celui qui fait de lui-méme son centre et
son tout refuse, en quelque sorte, d'avance, d'étre uni a Dieu et de vivre de la vie divine. Qui cherche son
ame, dit 'Evangile, la perdra.

2.2 Le probléeme: la possibilité de la vie éternelle

Ce n'est donc pas la qu'est la difficulté, s'il en a une. Mais que vaut, au point de vue de la légitimité du
pati, l'idée unique sur laquelle il nous parait maintenant porter, celle de la vie éternelle? Il ne s'agit pas de
savoir si cette idée correspond a un objet réel: si nous étions en état de résoudre cette question, nous ne
serions pas réduits a parier. Mais nous avons au moins besoin de savoir si I'objet de cette idée est possible
car, s'il ne I'était pas, il serait inutile de nous demander combien il y a de chances pour qu'il existe. Nous
suffira-t-il cependant de savoir que cet objet n'est pas impossible? Et ne pourrait-il pas y avoir plusieurs
gentes de possibilité, tels que le calcul des chances ne fut applicable qu'a l'un d'eux?

Avant de demander si une chose peut exister, nous devons demander si elle peut étre congue, c'est-a-
dire si elle n'implique pas contradiction; si elle satisfait a cette condition, nous dirons qu'elle est
logiquement possible. Mais, de ce qu'une chose est logiquement possible, s'ensuit-il qu'elle le soit aussi
réellement et qu'elle soit préte, en effet, a exister? Une chose qui ne porte pas en elle-méme d'obstacle a
son existence, ne se met pas pour cela d'elle-méme en possession de l'existence: nous ne devons donc la
tenir pour réellement possible que si nous connaissons des raisons positives poutr qu'elle existe ou, en
d'autres termes, des causes déterminées a la produire. Est-ce a dire qu'avant de déclarer un événement
possible, il faille nous assurer que toutes les conditions physiques dont il dépend sont ou vont étre
réalisées? Nous aurions, dans la plupart des cas, fort a faire, et le succés méme de notre recherche se
tournerait pour elle en échec car cet événement nous paraitrait alors, non plus possible, mais nécessaire.

Ce n'est pas du point de vue des causes efficientes qu'une chose peut étre regardée comme réellement
possible: c'est du point de vue des causes finales ou, ce qui revient au méme, des formes et des genres. Un
événement fait toujours partie d'un genre, créé, soit par la nature, soit par nous-mémes; et il peut prendre,
dans les limites de ce genre, un nombre déterminé ou indéterminé de formes particuliéres, que nous
connaissons, dans certains cas, a I'avance, et qui échappent, dans d'autres, a toute prévision précise. Une
boule va étre tirée d'une urne ou il y en a plusieurs: voila 1'événement sous sa forme générale; et nous
savons que cet événement peut prendre autant de formes particulieres qu'il y a de boules dans I'urne. Un
enfant va naitre: il sera certainement garcon ou fille; quant aux traits de son visage, a la couleur de ses yeux
et a celle de ses cheveux, tout ce que nous savons de ces détails, c'est qu'ils peuvent vatier, quoique entre
des limites assez étroites, a l'infini. Et, quand nous pronongons ici le mot pouvoir, nous ne voulons dire
qu'une chose: c'est que toutes ces spécifications de 1'événement du tirage ou de celui de la naissance sont
virtuellement contenues dans ce méme événement, congu sous sa forme générale et posé, sous cette
forme, comme une fin. Nous savons trés bien qu'en voulant, d'une maniére générale, le tirage, nous avons
voulu éventuellement la sortie de chacune des boules que nous avons, en vue de cette sortie méme, mises
dans l'urne. Nous ne sommes pas dans le secret de la nature, mais nous supposons qu'elle agit comme
nous et que, lorsqu'elle veut la naissance d'un étre humain, elle veut en méme temps, d'une volonté
implicite et virtuelle, chacun de ses modes particuliers d'organisation. Voila pourquoi ces modes nous
pataissent possibles; et quant aux causes physiques qui déterminent l'existence effective de l'un d'eux
plutot que de tous les autres, leur intervention constitue simplement a nos yeux ce que nous appelons le
hasard. Est réellement possible, en définitive, toute spécification d'un genre existant.

Cette distinction faite, quelle sorte de possibilité pouvons-nous reconnaitre a l'objet du pati de Pascal?
En fait, et pour Pascal lui-méme, 1'idée de la vie éternelle fait partie de la tradition chrétienne: en droit, et
pour l'incrédule auquel il la propose, elle se présente comme un concept librement formé par notre esprit,
sans modele, mais aussi sans garantie dans l'expérience. On peut donc demander a ce concept de ne pas se
détruire lui-méme, et I'on accordera volontiers a Pascal qu'il satisfait a cette condition. Mais on ne peut pas



s'attendre a ce qu'il soit l'expression d'une possibilité réelle: car, 2 moins qu'il ne s'agisse d'événements
artificiels et créés par nous-mémes, il n'y a que l'expérience qui nous instruise de ce qui peut réellement
arriver. Que pourrait étre, d'ailleurs, pour nous la possibilité réelle d'un objet situé, par hypothése, hors de
la nature? Sur quel fondement pourrait-elle reposer, et a quel signe pourrions-nous la reconnaitre? Quel
gente, donné sous une forme en ce monde, pourrait étre susceptible, dans un autre, d'une nouvelle forme,
a la fois analogue et différente? Pascal semble bien, du reste, ne s'étre posé aucune de ces questions et
s'étre contenté, pour l'objet de son pari, de la possibilité logique.

2.3 Nous ne pouvons parier pour une vie éternelle logiquement possible.

Or, le calcul des chances n'est pas méme applicable a tous les cas, mais seulement a certains cas choisis,
de possibilité réelle. Ces cas sont ceux dans lesquels les possibilités, rigoureusement déterminées en
nombre et en nature, sont, de plus, égales ou commensurables entre elles. S'il y a 100 boules dans une urne
et si l'on doit en tirer une, je sais qu'il y a, pour la sortie de chaque boule particuliere, une chance contre
99. Si les données de Laplace sont encore vraies aujourd'hui, je puis raisonnablement patier 22 contre 21
que l'enfant qui va naitre sera un garcon. Mais dans un cas de possibilité logique, il ne saurait étre question
de chances: car des chances ne sont autre chose que des possibilités réelles, ou les droits rivaux de ces
possibilités a I'existence effective.

Un simple concept n'a ni peu, ni beaucoup, de chances de devenir un objet réel: il n'est ni pres, ni loin,
du seuil de l'existence: il est d'un autre ordre et sans rapport nécessaire avec elle. Il se peut qu'll y ait dans
la réalité un objet auquel il corresponde, il se peut qu'il n'y en ait aucun; aucune raison tirée de ce concept
méme ne peut nous l'apprendre: il faut attendre que l'expérience prononce et dire, en attendant, que nous
n'en savons rien.

De ce que nous ne sommes pas plus autorisés a nier l'existence d'une chose qu'a l'affirmer, il ne faut
donc pas conclure, comme semble avoir fait Pascal, qu'il y a une chance sur deux pour que cette chose
existe. Il n'est pas admissible qu'une entiere ignorance a I'égard de la réalité constitue par elle-méme un
renseignement précis sur la réalité. L'incertitude qui tésulte pour nous de cette ignorance n'est, n une
moitié, ni une fraction quelconque de certitude: c'est une incertitude absolue, absolument hétérogene a la
certitude.

Pascal a été au devant de l'objection et a cru en triompher en invoquant I'exemple des jeux de hasard.
L'espérance d'un gain, lorsqu'elle repose sur un fondement réel, forme avec la valeur intrinséque de ce gain
un produit toujours moindre que cette derniére, mais toujours positif et dans lequel la grandeur de l'une
peut compenser indéfiniment la faiblesse de l'autre. Mais, ici, l'incertitude du bien espéré n'a pas seulement
pour effet d'en diminuer la valeur: elle lui 6te toute valeur positive, puisqu'elle porte sur la question de
savoit si ce bien, quel qu'il puisse étre, appartient au domaine de la réalité ou a celui de la chimeére.

Qu'on le multiplie par autant d'infinis qu'on voudra, on n'en sera pas plus avancé, puisqu'il restera
toujours a savoir si le produit de ces multiplications est réel ou chimérique. Le sophisme est manifeste si
l'espoir du bonheur a venir ne repose que sur une possibilité logique, il faut renoncer au pati de Pascal.

2.4 Laraison et la liberté dépassement de notre vie spirituelle actuelle.

Mais comment pourrait-il reposer sur une possibilité réelle? Il faudrait pour cela, avons-nous dit, qu'un
gente, donné sous une forme particuliére en ce monde, fut susceptible, dans un autre, d'une spécification
nouvelle, a la fois analogue et différente. La supposition nous a paru absurde; et elle I'est en effet, a moins
que, pat une exception probablement unique, il ne nous soit possible, d'abord, de saisit ce genre en dehors
de sa forme particulicre, a I'état, en quelque sorte, de pure idée, et ensuite, de constater qu'il est en lui-
méme indépendant des conditions de l'existence sensible et susceptible, par conséquent, d'une réalisation
supra-sensible. L'exception n'est pas elle-méme facile 2 concevoir: est-ce a dire cependant qu'elle n'existe
pas?

Il y a dans notre conscience un élément singulier, difficile a définir, moitié fait, moitié idée: c'est ce qu'on
peut appeler a peu pres indifféremment raison ou liberté. Cet élément nous est donné chaque fois que
nous pensons ou que nous voulons, non pas, il est vrai, a l'état pur, mais toujours combiné avec un
phénomeéne sensible de représentation ou d'inclination. Mais nous pouvons, pat un effort de réflexion,
lisoler et le saisit en lui-méme; et nous constatons alors qu'il est tout a fait disproportionné a ce
phénomene, si bien qu'il y a, entre la forme et la matiere de chacun de nos actes intellectuels, non pas
harmonie, mais désaccord et presque contradiction.

Toutes les fois par exemple, que nous portons un jugement, nous témoignons, par l'emploi méme du



verbe étre, que nous entendons énoncer ce qui est vrai en soi et doit étre admis comme tel par toutes les
intelligences: et cependant notre jugement n'exptime que ce que nous avons percu et imaginé, c'est-a-dire
des apparences relatives a notre sensibilité et a notre point de vue sur l'univers. Il en est exactement de
méme d'un acte de volonté: nous voulons toujours, en principe, ce qui est, en soi et aux yeux de la pure
raison, le meilleur: nous voulons toujours, en fait, ce que nos inclinations et notre imagination, agissant de
concert, nous représentent comme le meilleur, quoique ce soit quelquefois, en réalité, le pire. La raison et
la liberté débordent donc manifestement notre conscience actuelle: elles sont en nous l'idée en partie
indéterminée, le cadre a moitié vide, d'une vie spirituelle qui ne se réalise que treés imparfaitement en ce
monde et qui pourrait se réaliser beaucoup mieux dans un autre, si, tous les éléments sensibles de la
conscience ayant disparu, la matic¢re des actes intellectuels devenait adéquate a leur forme.

Ce que serait, pour notre esprit, cette vie nouvelle, c'est ce qu'il serait absurde de vouloir imaginer,
puisqu'elle exclut, par hypotheése, tout ce qui est actuellement imaginable: qu'elle soit réellement possible,
c'est ce dont nous ne devons pas douter, puisqu'elle n'est que la spécification éventuelle d'un genre dont
nous saisissons en nous-mémes l'existence. En fait, nous la croyons possible et nous y aspirons sans la
connaitre: ne pouvant bannir de notre conscience les éléments sensibles, nous cherchons du moins a en
restreindre le réle: nous faisons plus de cas d'une vérité générale que d'une vérité particuliere, d'une
connaissance a ptioti que d'une connaissance empirique; la conduite dont nous nous honorons le plus est
celle a laquelle notre intérét a le moins de part et dont le motif est le plus étranger a notre nature sensible.
La religion est l'orientation de notre vie entiére vers l'au-dela; l'ascétisme et le mysticisme sont un effort
généreux, mais téméraire, a présent la barriere qui nous en sépare.

3 Conclusion: raison et vie religieuse.

Il n'y a la cependant aucune preuve de la réalité d'un avenir ultra-terrestre. Il est possible que notre
activité intellectuelle s'exerce un jour sous une forme beaucoup plus parfaite que celle dont nous avons
actuellement conscience. Il est possible que nos facultés supérieures soient destinées a trouver, dans un
autre ordre d'existence, un objet adéquat a elles et qu'elles soient ici-bas dans un état d'attente et d'inutilité
provisoire, comme les organes de la respiration pendant la vie intra-utérine. Mais il est possible aussi qu'il
ne doive jamais y avoir pour nous, ni bien intelligible, ni intuition intellectuelle. Il est possible que la raison
et la liberté, dans ce qu'elles ont de disproportionné a notre conscience sensible, n'aient d'autre role a
remplir que de la stimuler et de nous pousser a étendre toujours plus loin les vues de notre esprit et a
élever toujours plus haut les motifs de notre conduite. Il vaudrait mieux, sans doute, qu'il en fit
autrement: mais quelle nécessité y a-t-il a ce que le meilleur soit ? La nature, il est vrai, semble s'étre fait
une loi de le réaliser: mais pourquoi cette loi de la nature serait-elle encore valable hors de la nature ? En
présence d'un idéal qui n'est pas arbitraire, qui répond a un besoin subjectif de notre raison, et dont elle est
cependant impuissante a établir la valeur objective, que reste-t-il, sinon de croire, d'espérer ou, comme le
propose Pascal, de patier ?

Peut-il étre question, ici, de chances ?

Nous sommes en présence d'une possibilité réelle, mais d'une seule ; et la question n'est pas de savoir, de
plusieurs possibilités, laquelle se réalisera, mais si cette possibilité unique se réalisera ou ne se réalisera pas.

Peut-étre pourrions-nous dire qu'il y a une chance pour qu'elle se réalise, mais qu'il y en a une aussi pour
qu'elle ne se réalise pas, et que nous ne savons, de ces deux chances, laquelle est la plus forte.

Que la réalisation de cette possibilité soit pour nous un bien, qu'elle soit méme notre bien supréme, c'est
ce dont nous ne pouvons pas doutet, puisqu'elle répond 2 une tendance de ce qui, en nous, est le plus
nous-mémes : nous dirons aussi que ce bien est infini, puisqu'il est suprasensible et que le sensible nous
parait étre la condition du fini; mais nous le dirons dans un sens qualitatif plutét que quantitatif, qui
exclura toute idée de degré et de durée.

L'enjeu du pati sera pour nous, comme pour Pascal, le sacrifice du moi; mais nous n' oublierons pas que
ce sacrifice s'impose a nous, méme en dehors de toute espérance, et par cela seul que le Moi se rencontre,
dans notre conscience actuelle, avec la raison.

Quand l'absolu ne pourrait jamais étre pour nous qu'une idée, nous devtions encore attacher plus de
prix a cette idée qu'a la réalité sensible tout entiére, et agir exclusivement par raison, comme les Stoiciens,
sauf a emprunter, comme eux, a la nature, la matiere et les motifs particuliers de notre action. Seulement il
nous en coutera moins de sacrifier a la raison notre volonté de vivre, si la raison elle-méme doit étre en



nous le principe d'une vie nouvelle, plus parfaite et plus heureuse.

La question la plus haute de la philosophie, plus religieuse déja peut-étre que philosophique, est le
passage de l'absolu formel a l'absolu réel et vivant, de l'idée de Dieu a Dieu. Si le syllogisme y échoue, que
la foi en coute le risque ; que l'argument ontologique cede la place au pari.

Jules Lachelier, Revue philosophique, Juin 1901.
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