La question_fondamentale
de la métaphysique

« Pourquoi donc y a-t-il I’étant et non pas plutdt rien? »
Telle est la question. Et il y a lieu de croire que ce n’est
pas une question arbitraire. « Pourquoi donc y a-t-il I'étant
et non pas plutdt rien ? » Telle est manifestement la premiére
de toutes les questions. La premitre, elle ne I'est pas, bien
entendu, dans l'ordre de la suite temporelle des questions.
Au cours de leur développement historique 2 travers le
temps les individus, aussi bien que les peuples, posent
beaucoup de questions. Ils recherchent, ils remuent, ils
examinent quantité de choses, avant de se heurter 21a question:
« Pourquoi donc y a-t-il I’étant et non pas plutbt rien? »
Il arrive 2 beaucoup de ne jamais se heurter 2 cette question,
¢'il est vrai qu’il s’agit, non pas seculement d’entendre et
de lire cette phrase interrogative comme simplement énoncée,
mais de demander la question, c’est-3-dire de faire surgir
son horizon, de la poser, de se forcer 4 pénétrer dans I’horizon
de ce questionner.

Et pourtant! Chacun de nous se trouve quelque jour,
peut-étre méme plusieurs fois, de loin en loin, effleuré par
la puissance cachée de cette question, sans d’ailleurs bien
concevoir ce qui lui arrive. A certains moments de grand
désespoir par exemple, lorsque les choses perdent leur consis-
tance et que toute signification s’obscurcit, la question
surgit. Peut-étre ne nous a t-elle touché qu’une fois, comme
le son amorti d’une cloche, qui pénétre en notre é&tre-L3,
et se perd de nouveau peu 4 peu. La question est 13, dans
une explosion de joie, parce qu’alors toutes choses sont
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métamorphosées et comme pour la premitre fois autour
de nous, au point qu’il nous serait plus facile, semble-t-il,
de concevoir qu’elles ne sont pas que de concevoir qu’elles
sont, et sont dans I'état ol elles sont. La question est 13, dans
un moment d’ennui, lorsque nous sommes également éloignés
du désespoir et de I'allégresse, mais que le caractére obstiné-
ment ordinaire de I’étant fait régner une désolation dans
laquelle il nous parait indifférent que I’étant soit ou ne soit
pas, ce qui fait de nouveau retentir sous une forme bien
particuliére la question : « Pourquoi donc y a-t-il Pétant
et non pas plutdt rien? »

Seulement, que cette question soit posée en propres
termes ou que, sans étre reconnue comme question, elle
vienne traverser notre étre-La comme une rafale passagére,
qu’elle nous harctle ou au contraire se laisse écarter et étouffer
par nous sous un prétexte quelconque, il est certain que,
parmi les questions, ce n’est jamais chronologiquement la
premiére que nous demandions.
~ Mais C’est la premiére question en un autre sens, A savoir
quant a son rang. Ce qu’on peut rendre manifeste & un triple
point de vue. La question « Pourquoi donc y a-t-il I’étant et
non pas plutt rien? » s’impose & nous comme occupant
le premier rang, d’abord parce qu'elle est la plus vaste,
ensuite parce qu'elle est la plus profonde, enfin parce quelle
est la plus originaire. ;

C’est la question qui s’tend le plus loin. Elle ne s’arréte
3 aucun ¢tant quel qu'il soit. C’est une question qui embrasse
tout Iétant, c’est-a-dire non seulement le donné actuel au
sens le plus large, mais aussi ce qui fut auparavant et ce qui
est a venir. Le domaine auquel s’applique cette question ne
trouve sa limite que dans ce qui n’est jamais ni d’aucune
fagon, dans le néant. Tout ce qui n’est pas néant tombe sous
le coup .de cette question, et finalement le néant lui-méme;
non qu’il soit quelque chose, un étant, du fait que nous en
parlons tout de méme, mais bien parce qu’il « est » le néant.
L’étendue de notre question est si vaste que nous ne pouvons

jamais aller au-deld. Nous n’interrogeons pas ceci ou cela, ni
non plus tous les étants en les parcourant successivement, mais
bien d’f:mblée Pétant tout entier, ou, pour employer des ter-
mes qui seront expliqués plus tard, I’étant en totalité comme tel.
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Par cela méme qu’elle est de cette fagon-ci la plus vaste, cette
question est ‘aussi la plus profonde. Pourquoi donc y a-t-il
Pétant ?... Pourquoi, c’est-2-dire quel est le fondement? De
quel fondement I’étant est-il issu? Sur quel fondement se
tient ’étant? Vers quel fondement P'étant se dirige-t-il?
La question n’interroge pas tel ou tel ceci ou cela dans I'étant,
sur ce qu'il est ici ou 13, sur la fagon dont il est fait, sur ce
qui peut le modifier, sur ses usages possibles, et ainsi de suite.
Le questionner cherche le fondement de I'étant, en tant
qu'il est étant. Chercher le fondement, chercher le fond,
cela signifie : approfondir. Ce qui est mis en question vient
se rapporter 2 son fondement, & son fond. Seulement, du
fait du questionner lui-méme, ceci reste ouvert, 4 savoir si
ce fondement fonde véritablement, réalise la fondation, si
c’est un fondement originaire (Ur-grund), ou bien si ce
fondement refuse toute fondation, st c’est un abime, un fond
abyssal (Ab-grund), ou encore si ce fondement n’est ni 'un
ni I'autre, mais donne seulement lillusion, peut-étre néces-
saire, de fondation, si c’est un fond qui n’en est pas un, un
pseudo-fondement (Un-grund). Quoi qu’il en soit, la question
cherche réponse dans un fondement qui fonde que P'étant
est étant, en tant qu’il est étant (als ein solches das es ist).
Cette question sur le pourquoi ne cherche pas pour 1’étant
des causes qui soient de méme nature et sur le méme plan
que lui-méme. Cette question sur le pourquoi ne se meut
pas sur une quelconque surface ou superficie, elle pénétre
dans le domaine situé « au fond », et cela jusqu'au point
ultime, jusqu’a la limite; elle se détourne de toute superficie
ou platitude, elle s’efforce vers le profond; en tant qu’elle
est la plus vaste, elle est en méme temps, parmi les questions
profondes, la plus profonde.

En tant qu’elle est la plus vaste et la plus profonde, cette
question est finalement la plus originaire. Qu’entendons-
nous par la? Si nous considérons notre question dans toute
Pampleur de ce qu’elle met en question, & savoir I’étant
comme tel en totalité, nous nous trouvons sans doute facile-
ment en présence de ce qui suit : dans la question, nous
tenons tout 2 fait éloigné de nous tout étant particulier et
singulier en tant qu’il est précisément ceci ou cela. Nous
considérons P'étant dans sa totalité, sans privilégier aucun
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étant particulier. Seulement, chose curieuse, un étant ne
cesse de se présenter avec insistance dans ce questionner :
les hommes qui posent la question. Mais il ne doit pas s’agir
d’un quelconque étant particulier dans cette question. En
raison de sa portée illimitée, tous les étants sont équivalents.
Un quelconque éléphant, dans une quelconque forét vierge
aux Indes, est aussi bien étant qu’un quelconque processus
chimique de combustion sur la planéte Mars, ou tout ce
qu’on voudra.

Si donc nous voulons poursuivre la question « Pourquoi
donc y a-t-il I’étant et non pas plutdt rien? » jusqu’au bout
et comme il faut suivant sa signification questionnante,
nous devons nous abstenir de mettre en évidence tel étant
particulier déterminé, et aussi de nous référer 4 ’homme.
Car qu’est-ce que cet étant? Représentors-nous la terre
dans univers 4 Pintérieur de 'immensité obscure de I’espace.
En comparaison, elle est un minuscule grain de sable, et
jusqu’au plus proche grain de sable de méme grandeur
s’étend un kilométre, et plus, de vide; A la surface de ce
minuscule grain de sable vit dans Pabrutissement un amas
confus et rampant d’animaux supposés raisonnables, qui
ont inventé pour un instant la connaissance (cf. Nietzsche,
Sur la vérité et le mensonge en un sens extramoral, 1873,
Euvres posthumes). Et qu’est-ce que ’extension temporelle
d’une vie d’homme dans Ia voie du temps avec ses millions
d’années? A peine une saccade de Paiguille des secondes,
un bref mouvement respiratoire. A Pintérieur de étant dans
gon ensemble, on ne peut trouver aucune raison de mettre
en évidence précisément cette région de I’étant qu’on appelle
Phomme, et 3 laquelle nous appartenons nous-mémes par
hasard.

Mais du fait que P’étant dans son ensemble se trouve 3
un moment quelconque introduit dans la susdite question,
le « questionner » va 3 lui, et lui 4 ce questionner, et tous deux

Pparticipent ainsi A une relation remarquable parce que unique
en son genre. Car c’est par ce questionner que Pétant dans
son ensemble est pour la premicre fois ex-posé comme tel
et en direction de son fondement possible, et maintenu
ouvert dans le questionner. Le qQuestionner de cette question
n’est pas, relativement 3 ’étant comme tel dans son ensemble,
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une quelconque occurrence (Vorkommnis) arbitraire 4 I'inté-
rieur de I'étant, comme par exemp!e la chute des gouttes de
pluie. La question sur le pourquoi se place pour ainsi dire
en face de I'étant dans son ensemple, et par 1a s'en dégage,
quoique jamais complétemer_lt. Maxs c‘gs.t précisément a ce}?i
que ce questionner doit sa situation privilégiée. Du fait qu’i
se situe en face de I’étant dans son e.nsernl')le, mais cependant
sans échapper 2 son étreinte, ce qui est aexAnande dans c?t;e
question rejaillit sur le questionner {un-meme. Pourquoi 1e
pourquoi? Sur quoi se fonde ellf,-meme la question sur le
pourquoi, qui prétend placer l’etapt en totalité .dans.son
fondement? Est-ce que ce pourquoi est encore lui aussi un
questionner sur le fondement provisoire (Vordergrund), de
sorte qu'on chercherait toujours un nouvel étant deyant le
fonder? Est-ce a dire que cette « premiere » question, si
on la compare 2 la question de P'étre avec ses diverses trans;
formations, n’est tout de méme pas la premiére s?'lon le rang ?
Certes, que la question : « Pourquoi y a-t-il Iétant et non
plutdt rien? » soit posée ou non, cela n affect(? en tien 'étant
lui-méme. Les planéies n’en suivent pas moins leurs cours.
’élan vital ne s’en épanouit pas moins i travers le monde
égétal et animal.
ve%:[;is, st cette question vient i étre pf)sée, .alors,' dang ce
questionner, s'il est réellement accompli, a lieu nécessaire-
ment un rejaillissement, 4 partir de ce qui est dcmapdé et
de ce qui est interrogé (gefragt und befragt), sur l? questionner
lui-méme. 1l en résulte que ce questionner n’est pas une
quelconque démarche arbitraire, mais une occurrence remar-
quable, que nous appelons un événement ( Geschehnis). ’
Cette question — avec toutes les questions enracinées
immédiatement en elle et en lesquelles cette question unique
se déploie — cette question sur !e pourquoi, ne peut étre
comparée A aucune autre. Elle_se jette dans .la recherche ;ie
son propre pourquoi. La question « Pourquoi le pourquoi? »
apparait extérieurement et de' prime abord comame ung
répétition — qui n’est qu’un jeu et peut se poursuivre
Pinfini — du méme mot interrogatlft elle apparait comme une
vaine spéculation prétentieuse et vide sur des 51.gn1ﬁcat.10n‘s
verbales sans contenu. A coup sir les ghos.es apparaissent ainsi.
La question est seulement de savoir si nous voulons étre
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victimes de cette banale évidence ( Augenschein) 3 bon marché,
et de ce fait considérer tout comme réglé, ou bien si nous
sommes en état de connaitre, en ce rebondissement sur elle-
méme de la question du pourquoi, un événement enivrant.
Mais, si nous ne nous laissons pas tromper par I’évidence
banale, il se révélera que cette question sur le pourquoi, en
tant qu’elle est une questicn sur I’étant comme tel en totalité,
nous conduit assurément A tout autre chose qu’a jouer avec
de simples mots, si tant est que nous possédions encore
assez de vigueur d’esprit pour accomplir véritablement le
choc en retour (Riickstoss) de la qQuestion sur son propre
pourquoi; car, bien entendu, il ne se fait pas de lui-méme.
Alors nous faisons 'expérience que cette question éminente
sur le pourquoi a son fondement dans un saut (Sprung)
par lequel ’homme quitte d’un bond toute la sécurité anté-
rieure, qu'elle ait été authentique ou présumée. Le questionner
de cette question est seulement dans le saut, et comme saut,
ou sinon n’est pas du tout. Ce que veut dire ici « saut » sera
€clairci plus tard. Notre questionner n’est pas encore le
saut; pour qu'il le soit il faut encore qu’il se transforme;
il se tient encore — dans le non-savoir — en face de Pétant.
Qu'il suffise d’indiquer maintenant que le saut de ce question-
ner fait surgir (er-springt) son propre fondement, le réalise
en surgissant (springend erwirkt). Un tel saut se faisant
surgir comme fondement, nous I'appelons, selon la signifi-
cation authentique du mot, un surgissement originaire (Ur-
sprung) : le se-faire-surgir-le-fondement. Parce que, pour
tout questionner authentique, la question « Pourquoi y a-t-il
Pétant et non pas plutdt rien? » fait surgir le fondement, et
est ainsi surgissement originaire, nous devons le reconnaitre
comme la question la plus originaire.

En tant qu’elle est la question la plus vaste et la plus pro-
fonde, elle est la plus originaire et réciproquement.

En ce triple sens la question est la premiére selon le rang,
et ce rang ici se référe 2 la hiérarchie du questionner 4 Pinté-
rieur du domaine que cette question ouvre et fonde en en
donnant la dimension (mass-gebend ). Notre question est
la question de toutes les questions véritables, c’est-a-dire
qui se fondent sur elles-mémes et, qu’on s’en rende compte
ou non, elle est nécessairement co-demandée (mit-gefragt) en
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toute question. Aucun questionner — ni par suite le fnomdf.e
« probléme » scientifique — ne se compren‘d sot-méme, s'il
ne saisit pas la question de toutes les questions, c’est-a-dire
ne la demande pas. 11 faut, dés la premiére l.eg:on, que ceci
soit bien clair pour nous : il n’est jamais possible de deC{der
objectivement si quelqu’un demande réellement cette question,
si nous-mémes la demandons réellement, c’est-a-dire si nous
faisons le saut, ou si au contraire nous p’arrivons pas .h
nous élever au-dessus de la simple formulation. Dans I'hori-
zon d’un étre-La historique auquel e questionner demeure
étranger en tant que puissance originaire, la question perd
aussitdt son rang. ) ‘ o
Celui, par exemple, pour qui la Bible est révélation divine
et vérité divine,. posséde déji, avant tout questionner de }a
question « Pourquoi donc y a-t-il I'étant e,t non pas plutdt
rien ? », la réponse, 4 savoir : I'étant, s’il ne s’agit pas de’Dleu
lui-méme, est créé par Dieu. Dieu lui-méme, comme créateur
incréé, « est »., Celui qui se tient sur le terrain d_une telle
foi peut certes de quelque manié.re. suivre le questionner de
notre question et y participer, mais il ne peut pas questionner
authentiquement sans renoncer 2 lui-méme comme croyant
avec toutes les conséquences de cet acte. Il peut seulement
faire comme si... Mais d’un autre c6té cette foi, si elle ne
s’expose pas constamment 2 la possibili'té de tpmber dans
Pincroyance, n’est pas non plus un croire, mais un « mol
oreiller » (Bequemlichkeit), et une convention passée avec
soi-méme de s’en tenir & I'avenir au dogme comme 2 un
n’importe quoi de transmis. Il ne s’agit plus alo'rs'd’un croire
ni d’un questionner, mais d’un nivellement generalA ou l'on
peut bien désormais s’occuper de tout, peut-étre méme avec
beaucoup d’intérét, du croire aussi bien que du questionner.
Cette référence a la sécurité au sein de la foi — celle-ci
étant considérée comme une manitre spécifique de se tenir
dans la vérité — ne signifie pas, bien entendu, que la citation
des mots de la Bible « Au commencement Dieu créa le ciel
et la terre, etc. » constitue une réponse a notre question.
Il ne s’agit pas du tout ici de savoir si cette phrase de la Bible
est vraie ou non pour la foi; elle ne peut d’aucur’xe fac;o'n
constituer une réponse A notre question parce qu’elle n'a
aucun rapport avec cette question. Elle n’a aucun rapport
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avec elle parce qu’elle ne peut pas du tout en avoir. Ce qui
est demandé 3 proprement parler dans notre question est
pour la foi une folie.

L'a.philosophie réside dans cette folie. « Une philosophie
chrétienne » est un cercle carré et un malentendu. Il y a
certes une élaboration, par une pensée questionnante, du
monde dont on a fait chrétiennement ’expérience, c’est-a-dire
de la foi, et c’est la théologie. Seules les époques qui ne croient
plus. guére 4 la véritable grandeur de la tiche de la théologie
enviennent & concevoir I'idée ruineuse que la théolo gie pourrait
gagner 2 étre soi-disant rajeunie & l’aide de la philosophie
et ainsi mise davantage au gott du jour, ou méme remplacéer
Pour la foi authentiquement chrétienne la philosophie est
une folie. Philosopher, c’est demander : « Pourquoi donc y
a-t-il l'fitant et non pas plutdt rien? » Questionner véritable-
ment ainsi, cela signifie : courir le risque de questionner
jusqu’au bout, d’épuiser I'inépuisable de cette question, par
le dévoilement de ce qu’elle exige de demander. L;. ol
quelque chose de ce genre pro-vient (geschieht ), il y a philo-
sophie.

Si maintenant nous voulions parler de la philosophie de
fagon informative, pour dire plus en détail ce qu’elle est
cela resterait une entreprise stérile. Non que celui qui s’engagé
d.ans la philosophie ne doive connaitre certaines choses. Elles
tiennent en peu de mots.

’Tout. questionner essentiel de la philosophie demeure
nécessairement inactuel (unzeitgemdss). Et ceci, ou bien
parce que la philosophie se trouve jetée loin en avant de son
propre aujourd’hui, ou bien encore parce qu'elle re-iie
P'aujourd’hui & son « ayant-été » ancien et originaire (sein
Jriher und anfinglich Gewesenes). Dans tous les cas la philo-
sophie reste un savoir qui non sculement ne se laisse pas
rqndre: actuel (=zedtgemdss), mais dont il faut bien plutdt
dire 'inverse : qu’il subordonne l'actualité (Zeit) 4 sa mesure
(Mass).

La philosophie est essentiellement inactuelle parce qu'elle
appartient 2 ces rares choses dont le destin est de ne jamais
pouvoir rencontrer une résonance (Widerklang) immédiate
dan.s leur propre aujourd’hui, et de ne jamais non plus
avoir le droit d’en rencontrer une. Lorsque quelque chose
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de tel semble se produire, lorsqu’une philosophie devient

. une mode, alors, ou bien il n’y a pas philosophie véritable,

ou bien celle-ci est détournée de son sens et utilisée abusi-
vement, selon les besoins du jour, & des fins quelconques
qui lui sont étrangéres.

Par suite la philosophie n’est pas non plus un savoir qu’on
pourrait acquérir directement comme des connaissances de
métier et techniques, ni un savoir qu’on pourrait appliquer
directement comme des notions économiques, et plus géné-
ralement comme tout savoir professionnel, et évaluer toujours
selon son caractére utilisable.

Mais ce qui est inutilisable peut tout de méme, et méme
d’autant mieux, étre une puissance. Ce qui ne connait pas
de résonance immédiate dans la vie de tous les jours peut
&tre en consonance (Einklang) intime avec le pro-venir
(Geschehen) authentique qui est dans la provenance histo-
rique '(Geschichte) d’un peuple. Ce peut méme en étre la
pré-sonance (Vorklang). Ce qui est inactuel imposera son
propre rythme. Cela vaut pour la philosophie. C'est pourquoi
on ne peut pas fixer non plus une fois pour toutes, dans
I’absolu, la tiche de la philosophie, ¢t en déduire ce qu’il
faut exiger d’elle. Chacune des démarches, chacune -des
amorces de son développement porte en soi sa propre
loi. La seule chose qu'on puisse dire, C’est ce que la
philosophie ne peut pas é&tre, et ce qu'elle ne peut pas
donner.

Une question a été énoncée «: Pourquoi donc y a-t-il 'étant
et non pas plutdt rien? » Cette question a été revendiquée
comme la premitre. Il a été expliqué en quel sens elle est -
considérée comme la premicre.

Nous n’avons pas encore du tout demandé la question.
Nous sommes tout de suite entrés dans une digression sur
cette question. Cet éclaircissement était nécessaire. Car le
questionner de cette question ne peut se comparer a ce qui
nous est coutumier. A partir de Paccoutumé, il n’y a pas de
passage progressif par lequel la question puisse nous devenir
peu 2 peu plus famili¢re. Elle doit par suite étre d'avance
posée devant, re-présentée (vor-gestellt). D’autre part nous
n’avons pas le droit, lors de cette re-présentation et en parlant
sur la question, de différer, voire d’oublier le questionner.
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Clest pourquoi nous bornerons les remarques préliminaires
aux explications fournies dans ce premier cours. -

Toute forme essentielle de P'esprit se tient dans ’ambiguité.
Plus cette forme se soustrait 2 la comparaison avec d’autres,
plus la méprise 4 laquelle elle donne lieu a des aspects mul-
tiples.

La philosophie est une des rares possibilités, parfois aussi
une des rares nécessités, de I’existence humaine, qui soient
autonomes et créatrices. Les méprises courantes sur la philo-
sophie, qui d’ailleurs atteignent tout de méme quelque chose
d’une fagon plus ou moins lointaine, sont innombrables.
Bornons-nous ici & deux d’entre elles qui sont importantes
pour éclairer la situation présente et future de la philosophie.

L’une de ces méprises consiste & concevoir de trop grandes
prétentions (Uberforderung) concernant essence de la philo-
sophie; l'autre, 2 pervertir le sens de son opération, a la
mé-vertir (Verkehrung ihres Leistungssinnes).

A prendre les choses en gros, la philosophie vise toujours
les fondements premiers et derniers de I'étant, et ceci de
fagon que I'homme lui-méme y trouve expressément une
interprétation, et aussi une institution des fins, concernant
Pétre-homme. A partir de I3 s’accrédite facilement ’appa-
rence, selon laquelle la philosophie pourrait et devrait fournir
a Pétre-La d’un peuple, en chaque époque, pour le présent
et pour l'avenir, ses fondations, sur lesquelles ensuite une
civilisation devrait s’édifier. De telles espérances et de telles
exigences vont cependant au-deld de ce qu’on est en droit
d’attendre du pouvoir et de I’essence de la philosophie. Le
plus souvent cet excés d’exigence se manifeste sous forme
d’un dénigrement de la philosophie. On dit par exemple :
puisque la métaphysique n’a pas contribué i préparer la

révolution, il faut la rejeter. C’est exactement aussi intelligent
que si on prétendait qu’un établi doit étre mis au rancart
parce qu'il ne permet pas de s'élever dans les airs. La
philosophie ne peut jamais d’une fagon immédiate apporter
les forces, ni créer les formes d’action et les conditions, qui
suscitent une situation historique, ceci déja pour la simple
raison qu'elle ne concerne jamais immédiatement qu’un
petit nombre d’hommes. Lesquels? Ceux qui transforment
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en créant, ceux qui opérent une transmutation. Ct n’est
que médiatement, et par des détours que nous ne puvons
jamais tracer d’avance, qu’elle prend de Pampleu;, pour
finalement dégénérer un beau jour — depuis lontemps
oubliée en tant que philosophie authentique — en éidence
banale de I’étre-La. .

En revanche, ce que la philosophie peut étre et dit €tre
en vertu de son essence, C’est : une ouverture — selon. le
penser — des voies et perspectives d’un savoir qui déirmine
la mesure et le rang, de ce savoir dans lequel et ipartir
duquel un peuple comprend et accomplit son étrg,-Ll. d.ans
le monde proventuel de Desprit (in der geschichtlichgistigen
Welt), de ce savoir qui aiguillonne, menace et nécessie tout
questionnement et toute appréciation. o

La deuxi¢me méprise que nous avons mentionre est
une mé-version de la tiche de la philosophie. Si cell-ci ne
peut fournir les fondations d’une civilisation,’ elle put du
moins, pense-t-on, contribuer a facilit'er, A alléger son édifi-
cation; soit qu’elle ordonne la totalité de I’étant @ vues
synoptiques et en systémes, et prépare, a fins d’utiliation,
un tableau-du-monde (Welthild) — comme une cite du
monde — des différentes choses, et des différents geves de
choses possibles, permettant ainsi une orientation unierselle
et la méme pour tout (gleichmdssig), soit que, plus prticu-
litrement, elle décharge les sciences d’une partie ¢ leur
travail, en menant 3 bonne fin la réflexion (Besinnug) sur
leurs présupposés, leurs concepts fondamentaux d lel‘lrs
principes. On attend de la philosophie qu'elle_ favoris; voire
accélere, le fonctionnement pratique et technique desentre-
prises « culturelles », c’est-a-dire qu’elle les facilie, les
allege.

Seulement — il est de I'essence de la philosophie deendre
les choses, non pas plus faciles, plus 1égéres, mais au cutraire
plus difficiles, plus lourdes. Et c.eci,.non pas mf:1demment,
parce que son mode de communication parait deconmﬂ%:nt,
voire tout & fait extravagant, au sens commun. Noy C’est
bien la tiche authentique de la philosophie d’agraver,
d’alourdir, I’étre-La — alors historial — et par 13, afond,
Pétre lui-méme. L’aggravation rend aux choses, a I'ént, le
poids (I’étre). Et cela pourquoi? Parce que I'aggravatin est
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une des conditions fondamentales décisives pour la naissance
de tout ce qui est grand, et nous y comprendrons au premier
chef le destin d’un peuple historial et de ses ceuvres. Mais
il n’y a destin que ]2 ot un savoir véritable concernant les
choses gouverne Pétre-La. Or, les voies et perspectives
d’un tel savoir, c’est la philosophie qui les ouvre.

Les méprises dont la philosophie ne cesse d’étre entourde
sont surtout favorisées par ce que font les gens comme nous,
c’est-a-dire les professeurs de philosophie. Leur besogne
ordinaire, d’ailleurs justifiée et méme utile, est de transmettre
une certaine connaissance des philosophies déja existantes,
selon les exigences d’une bonne culture. On a ensuite I'im-
pression que cela méme est philosophie, alors que, dans le
meilleur des cas, ce n’est que science de la philosophie.

La mention et la rectification des deux méprises indiquées
plus haut ne peuvent nullement prétendre élucider d’un
coup votre enirée en rapports evec la philosophie. Ce qu’il
faut, c’est que vous ayez Uesprit alerté et étonné au moment
précis olt les jugements les plus courants, voire de soi-disant
expériences, s'imposent i vous inopinément. Cela arrive
souvent d’une maniére tout 2 fait anodine et d’autant plus
efficace. On croit faire soi-méme Pexpérience que dans
la philosophie « on n’aboutit 4 rien », qu’ « on ne peut rien
en faire »; et il est facile d’en entendre confirmation. Ces
deux lieux communs, qui ont surtout cours dans les milieux
de I'enseignement et de Ia recherche scientifiques, sont I'ex-
pression de constatations qui ont incontestablement leur
justesse (Richtigkeit). En essayant de prouver que finale-
ment « on aboutit tout de méme 4 quelque chose », on ne fait
qu’accroitre et fortifier la méprise régnante, qui consiste
dans I'opinion précongue que la philosophie peut étre estimée
selon les critéres courants auxquels on se référe pour juger
si une bicyclette est utilisable, ou si les bains d’une station
thermale sont efficaces.

Clest tout A fait juste et parfaitement dans Pordre : « on
‘ne peut rien faire avec la philosophie ». L’erreur est seulement
de tenir ainsi I'affaire pour jugée. Une petite considération
supplémentaire s’impose encore en effet, sous forme d’une
riposte demandant si, étant entendu que nous, nous ne pou-
vons rien en faire, ce n’est pas finalement la philosophie
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qui fait quelque chose de nous, 2 supposer que nous nous
engagions en elle. Nous en resterons la dans I'élucidation de
ce que la philosophie n’est pas. ) ,

Nous avons, en commengant, énoncé une question : « Pour-
quoi donc y a-t-il Pétant et non pas plutdt rien? n’Nous
soutenons ceci : le questionner de cette question, C’est 'le
philosopher. Si, en regardant autour de nous par la pensce,
nous nous mettons en route dans la direction de cette question,
cela signifie d’abord un renoncement & tout séjmT1r dans un
quelconque des domaines courants de 1’étant. Nous allons
au-del2 de ce qui est 4 'ordre du jour. Npus questionnons
par-dela le courant et le « dans-I'ordre » qui est bien ordonné
dans la vie quotidienne. Il est arrivé & Nietzsche de dire
(VII, 269) : « Un philoscphe : c’est un homme qui ne cesse
de vivre, de voir, de soupgonner, d’espérer, de réver des choses
extraordinaires... » )

Philosopher, c’est questionner sur ce qui est en deh?rs de
Pordre. Cependant, étant donné que, comme nous n’avons
encore fait que l'indiquer, ce questionner produit un choc
en retour sur lui-méme, ce qui est en dchors de l’ordre,'ce
n’est pas seulement ce sur quoi on questionne, C’est aussi le
questionner lui-méme. Cela veut dire que ce questionner
n’est pas au bord du chemin, de sorte que nous pourrions
un beau jour tomber dessus inopinément, voire par megards:.
Il ne se tient. pas non plus dans l'ordre habituel de la vie
quotidienne, de sorte que nous y serion_s amencés par force
en raison de quelconques exigences, voire de quelconques
prescriptions. Ce questionner ne se trouve pas non plu§
dans le domaine ou, de fagon pressante, il est pourvu et _dcnne
satisfaction aux impérieux besoins du jour. Le questionner
lui-méme est en dehors de P'ordre. Il est enti¢rement libre
et volontaire, établi pleinement et expressément sur une base
secréte de liberté, sur ce que nous avons appelé le saut.
Nietzsche dit encore : « La philosophie... c’est la vie libre et
volontaire dans les glaces et la haute montagne-» (XV,’z).
Ainsi, nous pouvons maintenant le dire, philosopher, c’est
un questionner extraordinaire, en dehors de I'ordre (ausser-
ordentlich), sur ce qui est en dehors de 'ordre (das Ausser-
ordentliche ). o )

A I’époque du premier et décisif déploiement de la philo-
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sophie occidentale chez les Grecs, par lequel le questionner
sur I'étant comme tel en totalité prit son véritable départ,
on nommait Pétant ¢ioi. Ce mot de base des Grecs pour
Iétant, on a coutume de le traduire par « nature ». On utilise
la traduction latine natura, ce qui signifie proprement
« naitre », « naissan(;e ». Mais, par cette traduction latine, on
s'est déja détourné du contenu originaire du mot grec gbotg,
Pauthentique force d’appellation philosophique du mot
grec est détruite. Cela ne vaut pas seulement pour la traduc-
tion latine de ce mot, mais pour toutes les autres traductions
de la langue philosophique grecque en « romain » Cette
traduction du gree en romain n’est pas indifférente ni ano-
dine, c’est au contraire la premiére étape d’un processus
de. fermeture et d’aliénation de ce qui constitue I’essence
originaire de la philosophie grecque. La traduction ( Uber-
setzung) romaine fit ensuite autorité pour le christianisme
et le Moyen Age chrétien. Celui-ci se trans-mit (setzte sich
iiber) dans la philosophie moderne, qui se meut dans le
monde de concepts du Moyen Age, et crée alors les idées et
notions courantes qu'on emploie aujourd’hui encore pour
se rendre compréhensible le commencement de la philoso-
phie occidentale. Ce commencement est considéré comme
quelque chose que les gens d’aujourd’hui sont censés avoir
dépassé et laissé depuis longtemps derriére eux.

Mais il s’agit maintenant pour nous de sauter par-dessus
ce processus de déformation et de dégradation, et de chercher
a reconquérir la force d’appellation intacte de la langue et
des mots; car les mots et la langue ne sont pas de petits
sachets dans lesquels les choses seraient simplement enve-
loppées pour le trafic des paroles et des écrits. Clest seulement
dans le mot, dans la langue, que les choses deviennent et
sont. C’est pourquoi aussi le mauvais usage de la langue
dans le simple bavardage, dans les slogans de la phraséologie,
nous fait perdre la relation authentique aux choses. Or, que
dit le mot gboig? Il dit ce qui s’épanouit de soi-méme
(par ex. I'épanouissement d’une rose), le fait de se déployer
en s’ouvrant et, dans un tel déploiement, de faire son appa-
rition, de se tenir dans cet apparaitre et d’y demeurer, bref
il dit la perdominance perdurant dans un s’épanouir (das
aufgebend-verweilende Walten). Selon le dictionnaire, @betv
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veut dire croitre, faire croitre. Mais que signifie croitre?
Cela désigne-t-il seulement le fait de s’agrandir selon la
quantité, de devenir plus, et plus grand?

La o¢bowg congue comme épanouissement (Aufgeben)
peut étre partout, par exemple dans les phénomeénes célestes
(lever (Aufgang) du soleil), dans la houle marine, dans la
croissance des plantes, dans la sortie de ’animal et de ’homme
du ventre de leur mére. Mais @ists, la perdominance de ce
qui s’épanouit, ne signifie pas seulement ces phénoménes
que nous attribuons aujourd’hui encore i la « nature ». Cet
épanouissement, ce se tenir-en-soi-vers-le-dehors, cela ne
peut étre considéré comme un processus observé, parmi
d’autres, dans 'étant. La gdaoig est I’étre méme, grice auquel
seulement I’étant devient observable et reste observable.

Les Grecs n’ont pas commencé par apprendre des phéno-
meénes naturels ce qu’est la glouc, mais inversement : c’est
sur la base d’une expérience fondamentale poétique et
pensante (dichtend-denkend) de létre, que s’est ouvert &
eux ce qu’ils ont di nommer ¢dasig. Ce n’est que sur la base
de cette ouverture qu’ils purent étre 4 méme de comprendre
la nature au sens restreint. Qboig désigne donc originai-
rement aussi bien le ciel que la terre, aussi bien la pierre que
la plante, aussi bien I’animal que I'homme, et Ihistoire
humaine en tant qu’ceuvre des hommes et des dieux, enfin,
et en premier lieu, les dieux mémes dans le pro-de-stin.
Dboug désigne la perdominance de ce qui s’épanouit, et le
demeurer (Wihren) per-dominé (durchwaltet) par cette
perdominance. Dans cette perdominance qui perdure dans
P’épanouissement se trouvent inclus aussi bien le « devenir »
que « P’étre » au sens restreint de persistance immobile.
Dioig est la venue au jour, <la pro-sistance> (Ent-stehen ),
le fait de s’é-mettre (sich herausbringen) hors du latent (das
Verborgene), et par la de porter celui-ci a stance (in den
Stand bringen).

Mais si, comme il arrive le plus souvent, on ne comprend
pas ¢iois dans le sens originaire de perdominance de ce qui
s’épanouit et perdure, mais dans le sens ultérieur et actuel
de nature, et si 'on pose en outre que la nature se manifeste
fondamentalement par les mouvements des choses matériel-
les, des atomes, des électrons, -C’est-a-dire par ce que la





