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III 

Le scandale du christianisme 

« Un essai en hébreu est même paru à son 
propos, montrant que la théorie est contenue dans 
l'Ancien Testament ! » 

Charle s Datwin , Autobiographie. 

1. L'anthropologie de la Bible 

Depuis Des choses cachées depuis la fondation du monde, 
vous développez une nouvelle approche de la Bible, et en 
particulier des Évangiles, que vous étudiez d'un point de vue 
anthropologique. Vous affirmez qu'il y a dans la Bible une 
vision anthropologique décisive concernant le mécanisme de la 
victime, vision qui non seulement révèle, mais aussi refiue le 
mécanisme mimétique. En ce sens, la source de l'anthropo­
logie mimétique serait dans la Bible. 

C'est bien ce qu e je pense. L'anthropologie mimétique 
consiste à reconnaîtr e la nature mimét ique du désir et à 
développer les conséquences de ce savoir, à innocenter la 
victime unique, et à comprendre q ue la Bibl e et les 
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Évangiles ont fait cela avant nous et que nous nous 
guidons sur eux pour le faire à notre tour. Pour résumer, 
le mythe est contre la victime, alors que la Bible est pour. 
Dans le cas de Job, par exemple, on assiste à une sorte 
de procès totalitaire et inquisitoire, et les échanges avec les 
trois « juges » constituent une illustration exemp laire du 
principe de l'unanimité. Les «am is » de Job essaient de le 
conva incre qu 'il mérite d'être condamné, et de temps à 
autre, il faiblit, il est prêt à reconnaître qu 'il est coupable. 
Finalement, il se redresse et il affirme : « Je sais, moi, que 
mon Défenseur est vivant, que lui , le dernier, se lèvera 
sur la poussière » Ob 19,25). Le mot « défenseur » est très 
import ant et le mot paraclet, qui définit !'Esprit Saine, est 
lié à ce concept. En grec, parakleitos signifie « avocat de la 
défense 1 », contre l'accusation formu lée par Satan, c'est­
à-d ire, étymologiquement, l'accusateur2

• Dans Job, les tro is 
amis sont les accusateurs, donc la voix de Satan. Satan 
est la voix de l'ancienne religion, de l'anc ienne exécution, 
mais cette voix est contestée par Job . Dans l'ancien ordre 
sacrificiel, la crise mimétique était résolue par le déclen ­
chement du mécanisme émissaire, qui polarisait toute la 
violence sur une seule victime. Ceux qui accusent la 
victime sont les représentants de Satan, l'accusateur, tandis 

1. Parnkleitos a le sens de «co nvoqué •• « appelé au côté de » ; quelqu 'un qui 
plaid e la cause d 'un aurre devant un ju ge, un plaidant , un conseiller de la 
défense, un assisrant légal, un avocat. Le Chrisr est un pamclet dans son élévation 
à la droit e de Dieu, car il plaide aup rès de D ieu le Père la rémission de nos 
péchés. Dans un sens plus vaste, c'est aussi un aide, quelqu'un qui secourt, un 
assisrant. Pamkleitos fait aussi référence à !'Esprit Saint quj doit prendr e la place 
du Christ au milieu des apôtres (après son Ascension aupr ès du Père), pour les 
condui re à une connaissance plus app rofondie de la vérité de l'Évangile, et leur 
donner la force divine qui leur permette d'affront er les épreuves et les persécu­
tion s au nom du royaum e divin On 14, 16) . 

2. Satan, en hébreu, signifie « adversaire », « opposant •• traduit par epiboulos 
(« co mpl oter contr e ») dan s la Septante; aussi « accusate ur », traduit par ho 
diabolos(« calomniat eur •• « médisant ») in Jb 1,6 sq., Za 3, 1. 
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que le Christ est la voix du Défenseur, qui nous avertit 
« Que celui d 'encre vous qui est sans péché lui jette le 
prem ier une pierre!» Un 8,7). Toute la différence entre 
l'archaïque et le judéo-chrétien tient dans ces attitudes 
opposées. 

Je ne fais que répéter ici ce qu 'a dit Nietzsche , mais 
dans un cout autre espr it. Lui, a pris le parti des persécu­
teurs. Il croit penser contre la foule. Il ne vo it pas que 
l'unanimité dionysiaque est la voix de la foule. Il suffit de 
prendre les Évangiles à la lett re pour voir que le Christ n 'a 
guère qu'une douzaine d 'apôtres de son côté, et que même 
ceux-là vacillent. Ce que Nietzsche ne perçoit pas, c'est la 
nature mimétique de l'unanimité. Il ne saisit pas le sens de 
l'éclairage apporté par le christ ianisme sur les phénomènes 
de foule. Il ne voit pas que le dionysiaque, c'est la foule , 
et que le chrétien, c'est l'exception héroïque. 

Pourquoi le phénomène du meurtre fondat eur est-il si difficil e 
à établir? 

Le mot phenomenon signifie « briller », « apparaître », 
« surgir en pleine lumièr e ». Le meurtre fondateur est le 
phénomène qui ne peut apparaître, parce que s'il atteint 
son but, cout le monde est uni contre la victime, qui 
apparaît vraiment coupab le ; s' il manque son but , en 
revanche, si l'unanimité ne se fait pas, il n'y a plus rien à 
voir! Pour que ce phénomène devienne observable, il faut 
que les témoins lucides so ient très peu nombreux et trop 
insignifiants pour troubler l'unanimité des persécuteurs. 
C'est bien le cas de la Passion. Il ne faut pas s'étonner si 
les premiers défenseurs de Jésus sont cous voués à partager 
son sort et à devenir des martyrs , c'est-à-d ire des témoins 
de la mort du C hri st. Ils meurent pour la vér ité en 
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devenant eux-mêmes des boucs émissaires 3
• Le premi er 

martyr est Étienne. Dan s la scène de sa lapidation, il y a 
Saül , le futur Paul, qui observe et encoura ge la mise à 
mort : « Saül, lui, approuv ait ce meurtr e» (Ac 8, 1). Sa 
conversion au christianisme vient de la conscience qu ' il 
prend, plus tard, d'ê tre un persécut eur injuste. La question 
que Paul entend est essentielle : « Saül, Saül, pourquoi 
me persécutes-tu ? » (Ac 22,7). C'es t la question cruciale. 
Toute conversion chrétienn e nou s fait découvrir que nous 
som mes persécu teurs sans le savoir. Tout e part icipation à 
un phénomène de bouc émissaire est la même faute que la 
persécution du C hrist. C'es t pourquoi tous les homm es 
commett ent cette faute. 

Le mécanisme mimétique aurait donc à voir avec le péché 
originel? 

Oui, bien ente ndu. Le péché originel est le mauva is usage 
de la mim ésis, et le mécanisme mim étique est la consé­
quence essentielle de cet usage au niveau co llect if. Généra­
lement, les gens ne perçoive nt pas le mécanisme 
mimétique, alors même qu ' ils participent intensément à 
toutes so rt es de rivalités, qui so nt à l' ori gin e de ce 
mécanisme. 

Le mécanisme mimétique produit une forme complexe 
de transcendance, qui joue un rôle essentiel dans la stabilité 
dynamique des soc iétés archaïqu es : on ne peut pas le 
condamner d'un point de vue anthropo logique, sociologique, 
puisqu'il est indispensable à la survie et au développement de 

3. M,zrtyr vient du grec manur , « témoin » , dans le sens légal et historique; 
celui qui est spectateur d'un événement , d'une co mpétition . Dans un sens 
éthiqu e, celui qui prouve la force et l' authentici té de sa foi en suivant jusqu'à la 
mort l'exemple du Christ. 
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l 'hum ani té. C'es t la « transcendance sociale » de Durk­
heim, pure idolâtrie du po int de vue juda ïqu e et chré­
tien, mais c ' est ce sacré illusoi re qu i p réserve les 
comm unaut és humaines archaïq ues de ce qu i pourra it les 
détru ire. Les « Pui ssances» et les « Pr incipautés 4 », dont 
parle Pau l, sont condam nées, et elles finiront par d ispa­
raître, ma is il ne faut pas essayer de les détruire par la 
force, il faut même leur obéir. Le sacré arc haïq ue est 
« satanique » quand il n 'y a rien pour le contenir et le 
canal iser, et les institutions sociales son t là, justemen t , 
pour faire ce travail aussi longtemps que le Royaume de 
Dieu ne triomphe pas. 

2. Mythe et monothéisme 

Le fait que le judaïsme et le christianisme soient des reli­
gions monothéistes est-il fo ndamental dam la réécriture qu 'ils 
opèrent du my the et du sacré antique ? 

Oui, je le pense. Le D ieu du monothé isme est complète­
ment « dévictimisé », alors que le po lythéisme résulte du 
fait qu ' il y a beaucoup de fondations victimaires qu i 
révèlent toujours plus de divinités fausses, inexistan tes, 
mais néanm oins protectrices en raison de l'ordre sacrifi­
cie l qu 'elles font respe cter. Dan s le monde archaïque , 
chaque fois qu e le mécanisme du bouc émissa ire fonc­
t ionne, un nouveau dieu surgit. Le judaïsme, depu is le 

4 . Cf. Épitre aux Éph ésiens G, 12- 13 : « Car ce n"est pas contr e des adversaires 
de sang et de chair que nous avons à lutter, mais contre les Principautés, contre 
les Puissances, contre les Régisseurs de ce monde de ténèbres, contre les esprits 
du mal qui habitent les espaces célestes. C'est pour cela qu'il vous faut endosser 
l'armure de Dieu, afin qu\1ux jours mauvais vous puissiez résister et, après avoir 
tout mis en œuv re, rester fermes. » · 
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commencement, est le refus absolu de la machine à fabr i­
quer les dieux. Dans le judaïsme, Dieu n'est plus jamais 
victime, et les victimes ne sont plus divinisées. C'est ce 
que nous appelons la Révélation. Historiquement, elle se 
produit en deux phases : premièrement, il y a un passage 
du mythe à la Bible, où , comme je viens de le dire, Dieu 
est dévictim isé et les victimes dédivinisées ; vient ensuite 
la pleine Révélation évangélique 5• Dieu participe à I' expé­
rience de la victime, mais délibérément cette fois, pour 
libérer l'homme de sa violence. Comme je l'ai déjà suggéré 
dans Je vois Satan 6 

••• dans l'Ancien Testament, la victime 
innocente apparaît pour la première fois. La victime est 
seule innocence au sein d'une communauté coupab le. 
Joseph est un bouc émissaire, mais un bouc émissaire 
réhabilité. C'est pourquoi il est entouré d 'une aura de 
vra ie humanité et le récit biblique possèd e un certa in 
réalisme qui est absent dans les mythes. La Bible entraîne 

5. Concernant le passage du polyth éisme au mo nothéisme, on peut remarquer 
qu 'au tout début de la Ge nèse {Gn 1,1), le mot utilisé pour désigner D ieu est 
Elohim, qui est la forme pluriell e de la racine t loh, qui fait norm alement référence 
au divin. La racine eUe~même vient d'une racine plus ancienne, t4 qui signifie 
Dieu, la déité, la pui ssance, la force, etc. L'utilisation du pluriel dans le nom de 
Dieu et l'ambiguït é de son étymolo gie (le terme eloh (aleflamed-hth) est la racine 
du verbe «j urer» ou « faire serment » aussi bien que du verbe « déifier » ou 
• vénérer ») semblent êt re une preuve de la nature sacrificielle de la déité orig i­
nelle, qu i préseme le caractère de double bi11d d 'être à la fois maudite et déifiée, 
comme c'est toujours le cas des victimes du mécanisme du bouc émissaire, qui 
som à la fois le mal suprêm e, puisqu 'elles som respon sables de la crise, et le bien 
supr ême, puisqu 'elles restaurent la paix. L'origine de la cultu re est sacrificielle et 
la Bible comp orte cet élément à son début . Et si le texte bibl ique comm ence par 
un e référence explicite à la religion archaïqu e du polythéisme, il passe en même 
temp s à la nouvelle religion monothéiste de Yahvé. D' ailleurs le mot Yahvé, sans 
doute d'origine mosaï~ue , apparaît dans G n 2,4, et se retrouve dans toute la 
version hébraïque de I Ancien Testamem . Cependant , le mot disparaît dan s le 
N ouveau Testament. La venu e du Christ apporte un énorme changement dans la 
relation de Dieu avec son peupl e. A partir de là, Dieu est vu uniqu ement comm e 
le Père de tous les vrais croyants , juifs et gentil s pareillement , sans qu 'aucune 
distincti on soit faite entre eux, comme l'expl ique Paul (Rm 10,12). 

6 . Cf. Je vois S1111111, op. cit., p. 169-182. 

108 

LE SCANDALE DU CHRISTIANISM E 

le lecteur dans un monde pleinement hum ain, l'Égypte 
histo rique. Dans le récit, Joseph apparaît comme le bouc 
émissaire de ses frères qui sont « jaloux » de lu i 
(Gn 37 , 11) . Puis les Égyptiens le condamnent , dans 
l'affaire Putiphar , mais, là encore, le texte nous dit qu 'il 
n'est pas coupable: c'est la femme de Putiphar qui vou lait 
faire de lui son amant (Gn 39,7). Le texte réhabilite sans 
cesse Joseph dans des situ ations qui trouvent une résolu­
tion contraire à celle du mythe d 'Œdipe. Dans Je vois 
Satan ... , j'ai essayé d 'énumér er toutes les ressemblances 
entre le mythe et le récit biblique pour faire ressorti r les 
différences. 

Le mythe d'Œdipe n'est pas le seul à être cont redit 
par l' histoi re de Joseph , car c'est bien la structur e même 
du mythe qui est contraire au message biblique. Le mythe 
pose toujours la ques tion : « Esc-il coupable ? », et fournit 
la répon se : « Oui. » Jocaste et Laïos ont raison de chasser 
Œd ipe, pu isqu ' il va commettre le parricide et l' inceste. 
Oui, Thèbes a raison de faire de mêm e, puisque Œdipe a 
commis le parri cide et l' in ceste. Le récit mythique 
confirme toujours la cu lpabi lité du héros. Le héros est 
accusé à tort. Dans le cas de Joseph, tout fonctionne en 
sens inverse. La question est la même, mais la réponse 
révèle un monde entièrement différent. Je pense qu'il y a 
là une opposit ion fondam entale encre les textes bib liques 
et les mythes. La vérité du texte biblique n 'est pas une 
que stion de référentialicé/non-référentialité. Le text e 
biblique n'a pas besoin d 'êt re référent iel pour être vrai. Il 
est vrai dans la mesure où il est la négation des mythes, 
qui sont au contraire mensong es, pui squ'ils entérinent 
toujours le mécanisme du bou c émissaire . 
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En disant que la question du référent n'est pas si importante, 
voulez-vous suggérer que la Bible réécrit toute l'histoire des 
mythes, et qu'elle inclut par là même un élément d'intertex­
tualité par rapport aux récits mythiques ? 

Je ne pense pas qu 'on doive passer par l' intertextualité 
pour tous les récits bibliques. L'histoire de Joseph, en 
revanche, est exemplaire de ce que vous suggérez : elle est 
pour moi la réécriture d'un mythe, réécriture qui va contre 
l'esprit mythique, parce qu'elle représente l'esprit mythique 
comme une source de mensonge et d 'injustice. 

Dans le monde grec, une conscience late nte de ce 
problème apparaît çà et là, notamm ent chez les poèt es 
tragiques : Sophocle suggère que de nombreux assassins 
ont tué Laïos. C'est un passage fondamental que les 
critiques s'abstiennent malheureusement de commenter . 
Œdipe pose une question précise : comment un et 
plusieurs peuvent-ils être la même chose 7 ? Il ne comprend 
pas qu'il définit là le prin cipe du bouc émissaire. Pour­
tant, Sophocle a certainement conscience de la chose. Il 
devine, semble+il, la vérité, mais il ne l'exprime pas aussi 
clairement que les rédacteurs de la Bible. Il ne peut pas 
s'exprimer librement, parce qu 'il écrit pour un public tota­
lement immergé dans un cadre mythique et qui veut que 
le mythe soit toujours raconté de la même façon. Si le 
poète supprimait la mise à mort, c'est lui qui serait sans 
doute lynché. 

Au co ntraire , l'histoire biblique change la fin et en 

7. Sophocle, Œdipe roi, traduction de Vicror-Henri Debido ur, Francis Goyet 
(ed), Le Livre de Poche, coll. « Classiques de poche », 200 2, p. 55 : « Ce sont des 
brigands, à ce que ru déclarais, qui, selon lui [un témoin), ont assassiné Laïos. Eh 
bien, s'il maintient ce pluriel, ce n'est pas moi l'assassin : un er plusÎeurs, cela ne 
saurait revenir au même. Mais s'il ne parle que d'un seul homm e, d'un voyageur 
solitaire, la chose est claire, dès lors, er c'est sur moi que cela retombe .• 
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prévient le lecteur. Le dernier épisode prouve que l'histoir e 
de Joseph porte sur le rôle du bouc émissaire. Joseph 
accueille ses frères. La première fois qu ' ils viennent de 
Palestine et demandent du grain, il leur en donne. Pour­
tant , les frères n'amènent pas Benjamin, le plus jeune des 
fils de Jacob, qui est leur demi-frère et le frère de Joseph 
(Benjamin et Joseph sont les deux derniers fils). Quand 
les dix autres ar rivent , ils ne reconnaissent pas Joseph 
habillé en grand seigneur égyptien ; Joseph, au contraire , 
les reconnaît. Il leur donne du blé et dit : « Prenez le grain 
dont vos familles ont besoin et rentrez chez vous, mais la 
prochaine fois, ramenez-moi votre plus jeune frère et je 
saurai que vous n'êtes pas des espions mais que vous êtes 
sincères» (Gn 42,33-34). Ils partent, et lorsque la faim 
les tenaille à nouveau, ils reviennent avec Benjamin. 
Joseph demande alors à l'un de ses serviteurs de cacher 
une coupe précieuse dans le sac de Benjamin. Tout se 
passe comme la première fois mais, au retour, à la fron­
tière, on les fouille. On trouve la coupe , et on les arrête. 
Joseph dit : « L'homme aux mains duquel la coupe a été 
trouvée sera mon esclave, mais vous, retournez en paix 
chez votre père » (Gn 44, 17). Il leur offre, en somme, la 
possibilité de se tirer d'affaire aux dépens , une fois de plus, 
de leur plus jeune frère, tout comme ils s'étaient débar­
rassés de lui-même, Joseph ! Ils acceptent tous cette solu ­
tion, sauf Judas , qui dit : « Maintenant, que ton serviteu r 
reste comme esclave de Monseigneur à la place de l'enfant 
et que celu i-ci remonte avec ses frères. Comment en effet 
pourrai s-je remonter chez mon père sans que l'enfant soit 
avec mo i ? Je ne veux pas voir le malheur qui frapperait 
mon père » (Gn 44,33-34). Ému par ce dévouement d'un 
seul de ses frères, Joseph leur pardonne à tous et leur 
propose de s' installer en Égypte , avec leur père. 
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Par rapport au renversement biblique des boucs émis­
saires et au christiani sme, l'histoire est d' une pertinence à 
vous couper le souffle. Le thème du pardon accordé à ceux 
qui on t désigné le bouc émissaire apparaît à la fin, et 
cette fin effectue une relectur e des textes mythique s, une 
lecture qui innocente la victime au lieu de la condamner. 
Rappelez-vous que la coupe est placée dans les bagages de 
Benjamin , qui est la figure de Joseph. Rappe lez-vous une 
des constantes que nous avons signalées : au plus fort de la 
crise mimétique , quand une vict ime est choisie comme 
bouc émissai re, on utilis e une fausse pr euve afin de 
démontr er que la victime est réellement coupabl e. 
L'histoire de Joseph est exemplaire. La conclu sion montre 
bien que la lecture de l'histoir e entière dan s la perspective 
du mécanisme du bouc ém issaire est la bonne. C'est l'é ter­
nelle histoire de la violence collective qui, au lieu d'être 
racontée de façon non critique, men songère, comme dan s 
la mythologi e, est racontée dans sa version véridique, 
comme ce sera encore une fois le cas dans la Passion du 
Christ. C'est bien pou rquoi le christiani sme traditionnel 
voit en Joseph un e figura Christi. C'est anthropolog ique­
ment , scientifiquement vrai. 

D'ailleurs, le judas de cette histoire est l'ancêtre biblique du 
Christ. 

C'est vrai. Si Joseph avait acquiescé à la proposi t ion de 
Jud as, celui-ci aurait pris la place de Benjamin , il aurait 
accepté d 'être pris comme bou c émissaire à la place de son 
frère. Juda s annonce le Christ parce qu'il consent à être 
pris comme bouc émissaire afin de sauver son frère. Avant 
de proclamer la fin du sacrifice sanglant, avec le Christ, la 
Bible montre son adoucissement, dans le sacrifice annulé 
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d ' Isaac. Quand Isaac demande à son père : « Voici le feu 
et le bois , mais où est l'agneau pour l'holocauste? », la 
réponse d'Abraham est elle aussi extraordinaire : « Dieu 
pourvoira» (Gn 22,7-8). Cette phrase annonce la décou­
verte du bélier qui remp lacera Isaac, mais les chrétiens y 
ont toujours vu également une allusion prophétique au 
Christ. Dieu pour voira en ce sens qu'il se sacrifiera lui­
même pour en fini r à jamais avec toute violence sacrifi­
cielle. Ce n 'est pas rid icu le, c' est splendide. La grande 
scène du sacrifice d 'Abraham , c'est le renonceme nt au 
sacrifice de l'enfant , partout sous-jacent dans les débuts 
bibliques, et son remplacement par le sacrifice anima l. 
Ce pend ant, dan s la littérature prophét iqu e, nous en 
sommes à l'étape suivan te : les sacr ifices animaux ont 
perdu leur efficacité ; ainsi dan s le Psaume 40 , le fidèle 
s'adresse à Di eu : « Tu ne voula is sacrifice ni oblation, tu 

m'as ouvert l'o reille, tu n'exigeais holocaust e ni victim e, 
alors j'ai dit : "Vo ici, je viens. " » (Ps 40 (39) ,7). En 
d 'autres term es, la Bibl e apporte, non seuleme n t le 
remplacement de l'objet qui devait être sacrifié, mais la fin 
de l'ordre sacrificiel lui-même, grâce à la vict ime consen­
tante, le Chr ist. 

Pour se libérer du sacrifice, il faut renonc er incondition ­
nellement aux représai lles mimét iques, « ten d re l'aut re 
joue», com me dit Jésus. Appréhender le rôle du mimé­
tisme dans la violen ce huma ine permet de comprendre 
pourquoi les recommandations de Jésus dans le Serm on 
sur la montagne sont ce qu'elles sont . Elles n'ont rien de 
masochi ste ; elles ne sont pas excessives. Elles sont to ut 
simplem ent réalist es, com pte tenu de notr e tendan ce 
presq ue irrési stible aux rep résai lles. La Bible con çoit 
l' histoire du peup le élu comm e une rechute constante dans 
le mimé t isme vio lent et ses conséq uences sacrificielles. 
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Souvenez-vous, par exemple, de l'épisode où le peuple de 
Moïse est prêt à le tuer, lui et Aaron, à l'unanimité. C'est 
ce que nous lisons dans les Nombres : « La communauté 
entière parlait de les lapider 8

• » 

C'est à ce moment-là que la Révélation et Le monothéisme se 
seraient opposés au phénomène du bouc émissaire et au 
polythéisme ? 

Il n'y a pas opposition, elle serait mimétique, mais 
quelque chose de plus puissant à la longue : l'acceptation 
qui est aussi la révélation que je viens de définir. La thèse 
de Freud - l' idée que Moïse a été en fin de compte assas­
siné - est plus profonde et plus authentiquement biblique 
qu ' il n'y paraît. L'homme Moïse et la religion monothéiste 
est de tous les livres de Freud celui que je préfère. Il est 
bourré d' intuitions. Freud s'est appuyé sur une «légende» 
juive racontant que Moïse a été tué, sans se douter, il me 
semb le, que des « rumeurs » analog ues existent au sujet 
Romulus, de Zoroastre et de la plupart des fondateurs de 
religions. Zoroastre aurait été tué par des défenseurs du 
sacrifice qui auraient voulu le punir de son opposition à 
cette institution. Toutes ces histoires ressemblent à celle 
de Moïse interprétée par Freud, mais Freud n'a jamais 
fait le lien entre elles, et c'est pour cela qu'il n'a jamais 
découvert le mécanisme du bouc ém issaire. Freud a des 
intuiti ons très vraies parfois, mais qu 'il interprète de façon 
« laïcarde » et dix-neuviémiste, un peu comme Darwin, 
alors qu'en réalité, elles renforcent le message biblique. Les 
œuvres de Freud sont pour moi des documents à l'appui 
de la thèse mimétique. Cet appu i est plus net dans Moïse 

8. Voir Nb 14,2- 10. 
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f't le monothéisme que dans Totem et tabou, mais il reste 
indirect. 

Si, dans le récit biblique, la culture est déterminée par un 
péché originel pensez-vous que les Évangiles apportent une 
réinterprétation radicale de cette origine, interprétation qui 
suggère une alternative ? Peut-on dire que le Nouveau Testa­
ment est une relecture non seulement des mythes, mais aussi 
de l'Ancien Testament? 

Il ne faut pas parler d' interprétation, mais de révélation. 
La révélation consiste à reproduire le mécanisme vict i­
maire en montrant la vérité, à savoir que la victime est 
innocente et que tout repose sur le mimétisme. Les Évan­
giles représen tent la crucifixion , je l'ai dit, comme un 
phénomène mimétique. La vraie cause du reniement de 
Pierre, de la conduite de Pilate ou de celle du mauvais 
larron, c'est l' imitation de la foule, le mimétisme collectif, 
la contagio n violente. Jésus est innocent. Tout repose sur 
une unanimité mimétique et par conséquent fallacieuse. 
Plus on comprend la vérité de cette descr iption , plus on 
comprend qu 'elle d iscrédite non seulement ceux qui ont 
cruc ifié Jésus, mais tous les faiseurs de mythes de l'histoire 
humaine. Et il faut ajouter à ceci toutes les définitions de 
ce même mécanisme fondateur que les Évangi les mettent 
dans la bouche de Jésus, toutes les définitions déjà citées 
par moi : « La pierre rejetée par les bâtisseurs est devenue 
la pierre de faîte » , « Satan est meurtrier depuis le 
commencement» , « Il vaut mieux qu'un seul homm e 
meure ... », etc . 
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Vous voyez donc entre l'Ancien et le Nouveau Testament une 

forte continuité ? 

Certainement. L'Ancien Testament contient un certain 
nombre de drames qui racontent le meurtre de la victime 
unique, de la même façon que les Évangiles, c'est-à-dire 
en révélant l' innocence des victimes collectives. Le premier 
grand exemple est l'histoire de Joseph dans la Genèse. Si 
elle était mythique, elle prendrait le parti des frères contre 
Joseph. Elle fair l' inverse. De même que l'histoire de Job 
ou les chants du Serviteur Souffrant. 

Dans le christianisme, la l!ictime qui sauve la communauté 

est le Christ. 

Jésus sauve les hommes parce que sa révélation du méca­
nisme du bouc émissaire, qui nous prive de plus en plus 
de protection sacrificielle, nous oblige à nous abstenir de 
plus en plus de violence si nous voulons survivre. Pour 
atteind re le Royaume de D ieu, l'homme doit renoncer à 
la violence. Toutes les communautés humaines rejettent 
l'offre du Chr ist. Ce rejet avait déjà commencé avec sa 
propre communauté lors de la crucifix ion. Il se poursuit 
maintenant partout. C'est pourq uoi le Prologue de l'évan­
gile de Jean dit : « Il était dans le monde, et le monde fut 
par lui , et le monde ne l'a pas reconnu. Il est venu chez 
lui, et les siens ne l'ont pas accueilli.» Et aussi : « [ ... ] et 
la lumière luit dans les ténèbres et les ténèbres ne l'ont 
pas reçue» On 1,10-11 et 5). Les individu s, pourtant, 
peuvent faire de leur mieux pour imi ter Jésus, et le 
Prologue de Jean ajoute : « Mais à tous ceux qui l'ont 
accueilli, il a donné pouvoir de devenir enfants de Dieu» 
On 1,12). C'est l' idée du salut personnel, qu 'o n atteint à 
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1ravers l'espr it du Christ et de son Père, la Croix ayant 
c:u co mme conséq uence de rétablir une commun icat ion 
directe entre l'homme et Dieu, relation interrompue par le 
péché orig inel. 

Dans le cadre de la théorie mimétique, on devrait lire la 
mythologie comme une forme plus loint aine et obscure 
de prophétie, qui exige pour être compr ise l'in version des 
valeurs mythiques . Dans l'Ancien Testament, on trouve 
encore pas mal de violence : dans les Juges et d 'autres 
livres historiques, il y a souvent encore une valorisat ion 
myth ique de la commu nauté contre les vict imes ém is­
saires. Dans les Psaumes, il y a aussi la haine exprimée 
par la vict ime, haine suscitée par le désespoir de celui que 
ses voisins ont cho isi, sans raison objective, pour jouer le 
rôle de bouc ém issaire. li s'agit d 'une étape essentie lle dans 
la déco uverte du mécanisme émissaire et plus généra le­
ment de la violence humain e. Une partie de ce progrès est 
commune à de nombreux systèmes religieux, par exemple, 
le passage du sacrifice humain au sacrifice animal ; mais il 
reste subreptice : alors que dans la Bible, il est souligné 
et glorifié. Il y a un adoucissement historique du sacri­
fice, dont la Bible souligne toutes les grandes étapes dans 
des scènes extraordinaires, comme le sacrifice d'Isaac , 
remp lacé in extremis par un bélier. C'est la fin des sacri­
fices humains et, en particulier, du sacrifice du fils aîné 
qui est illustrée . 

Ne pensez-vous pas que vos lecteurs peuvent être déconcertés 
par votre lecture de l'histoire, qui rappelle sur certains points 
la tradition médiévale de l'interprétation figurale ? 

Oui, mais la théorie mimétique redresse le figurai et 
montre qu 'il porte sur l'essentiel, la violence pas du tout 
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div ine mais humaine. Le surgissement de ces textes révéla­
teurs effectue ou fac ilite l'avè nement de poss ib ilités 
nouvel les dans l'histo ire qui est la nôtre. Reveno ns par 
exemple à Sophocle. À l'époque byzant ine, Œdipe roi était 
certainement interprété comme la passion d 'Œdipe, c'est­
à-di re comme une figura dont le Christ serait le consu­
matio . Œdipe était déjà perçu comme une vict ime, un 
innocent qu'on faisait souffrir, une préfiguration des souf­
frances de Jésus. Cette lecture est bien la plus profonde, 
selon moi . On ne pouvait pas la formu ler dans le langage 
théorique que nous uti lisons actuellement, mais c'était la 
bonne intuitio n qui pressentait l'innoce nce de la victime. 
Freud ne l'a pas vue, parce qu'i l a pris, à tort, le parri­
cide et l' inceste comme des vé rités. Cette erreur a 
engend ré le reno uveau moderne du mythe, parce que 
Freud croyait - ce qu i éta it faux - qu 'Œdipe était 
coupab le psychologiquement, même s' il ne l'éta it pas réel­
lement. C 'est ainsi que, grâce à Freud, nous avons régressé 
vers une compréhens ion mythique des structures socio­
psycho logiques (Freud est un mélange étonnant d'aveugle­
ment et d'intuit ion). 

Quand, en écrivant La violence et le sacré, j'ai décou­
vert le mécanisme du bouc ém issaire, j'ai senti que la 
question de l' interprétation figurale avait sans doute des 
répercussions importantes dans le domaine religieux. Mais 
je ne savais pas comment cela allait se comb iner aux Évan­
giles, et quels genres de différences cela impliquerait . C'est 
encore aujourd'hu i mon principal problème. Si je pouva is 
réécrire aujourd'hu i Des choses cachées depuis la fondation 
du monde, j' insisterais davantage sur cette quest ion de la 
représen tat ion. Le mythe décrit le mécanisme tel qu'il 
apparaît à ceux qu i réussissent à le faire fonct ionne r parce 
qu 'ils ne perço ivent pas la nature de son fonction nement ; 

118 

LE SCAN DALE DU CHRISTIANISME 

parce qu'ils sont les dupes inconsc ientes du processus. La 
Bible consi dère le même mécanisme avec du recul, elle 
représente pleineme nt le mécanisme mimét ique et peu t 
donc en révéler la natu re, du seul fait qu 'elle voit toujours 
l'essentiel, l' innocence de la victime émissaire. 

Dans le premier chapitre de Mimes is, Auerbach propose une 
merveilleuse analyse de la difference entre les menta lités des 
cultur es grecque et hébraïque, en comparant l'Odyssée 
d 'Homère avec l'histoire d'Isaac dans la Bible 9

• 

Auerbac h montre dans ce texte que notre menta lité 
moderne doit beaucoup plus aux récits bibliques qu'à 
Homère . Il y a dans la Bible une conscience de la d imen­
sion tempo relle de notre expérience histo rique qui n'est 
pas présente chez le poète grec, dont les héros vivent 
encore dans un cadre mythique où le des t in est fixé 
d 'avance. Chez Homère, la complexité psycho logique des 
personnages est limitée, ils passent par une alternance 
d 'émotions et d 'appét its, alors que les rédacteurs de la 
Bible exposent les divers plans de conscience des person­
nages et le conflit qui apparaît entre eux. Mais l'essentiel, 
bien entendu , pour moi, n'est pas là. L'essen t iel que 
personne ne voit, et pas plus Auerbach que les autres, 
c'est que, dans les mythes, la victime est coupab le avant 
même d'être divine, alors que dans le biblique, il lui arrive 
d'être innocente, d'être faussement accusée. Pas plus que 
les autres interprètes, Auerbach ne voit ce qu i, à mes yeux, 
est seul essentiel. 

9. Erich Auerbach , M imesis. La représentation de la réalité dam la littérature 
occidemak, op. cit. 
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Dans Figura, Auerbach affirme que Paul a été le premier à 
appliquer l'interprétation figurale aux textes bibliques. Pour­
tant, vous semblez dire que la structure même de l'Ancien 
Testament est figurale. 

Je dirais plutôt prophétique. Les prophètes se réfèrent déjà 
à des textes bibliques antérieurs pour discréditer la dési­
gnation arbitraire et violente du bouc émissaire. Le texte 
biblique qui va le plus loin dans cette révélation est peut­
être celui d' Isaïe 2,40-55, « Le livre de la consolation 
d 'Israël ». Celui-ci commence par la description d ' une 
crise, où toutes les montagnes sont abaissées et toutes les 
vallées comb lées 10• D 'après les exégètes, il s'ag irait d'une 
référence à la construction d 'u ne route pour Cyrus, le roi 
persan qui a libéré les Juifs de l'exil. On dirait une érosion 
géologique. En réalité, je pense, c'est une figura de la crise 
sacrificielle - du processus d' indifférenciation violente. Il 
n 'y a plus de différence entre les montagnes et les vallées. 
Le fait que Jean Baptiste cite ce passage (au début de 
chacun des quatre Évangiles) signifie que Jésus surgit au 
paroxysme d 'une crise, qui appelle la désignat ion d ' un 
nouveau bouc émissaire, et ce sera Jésus ; ce sera pour 
Dieu l'occasion de se révéler 11. La notion de prophétie 
suppose ce retour permanent aux crises antérieures qui 
permettent de prévoir leur résolution victimaire . De 
nombreuses prophéties bibliques définissent le mécanisme 
victimaire ; dans les Évangiles, par exemple, se retrouve 
une phrase significative des Psaumes, qui dit : « Ils me 

10. Voir Isaïe 40,3-4 : « Une voix crie : "Dans le désert , frayez le chemin de 
Yahvé ; dans la steppe, aplanissez une route pour notre Dieu. Que toute vallée 
soit comblée, t0ute montagne et toute colline abaissées, que les lieux accidentés 
se changent en plaine er les escarpeme nts c:n large vaHée.t• » 

11. Voir Mt 3,3; Mc 1,1-3; Le 3.4; Jn 1,23. 
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h.1ïssa ient sans raison 12. » Cette plainte d'une victime d'un 
1cmps plus ancien, qui compre nd qu'elle est cho isie au 
li.isard, qu 'elle est bouc émissa ire en somme, est dans une 
lc rcaine mesure applicable au Christ. Le Christ est haï 
,,111s cause, quand tout le monde se met à imiter la foule 
de ses ennemis. Pilate imite la fou le par peur, et Pierre 
lui aussi imite la foule. Ce qui est remarquable à propos 
de cerce citation du Psaume, c'est que pour comprendre, 
d 'un point de vue mimétique, l'élément centra l de la Bible 
et des Évang iles, il faut mettre toute idée de transcen­
dance entre parenthèses. Il s'agit ici d 'o bservations stricte­
ment empiriques, c'est pourquoi je dis que la supériorité 
biblique et évangél iqu e est démontrable scientifiquement. 
Le Livre de Job constitue lui aussi un immense psaume, 
dans lequel la victime s'adresse à ceux qui s'apprêtent à la 
tuer, affirmant qu 'e lle n'est pas coupable et que la foule 
va donc assassiner un innocent. « Ils me haïssent sans 
raison. » Dans les mythes, il y a toujours une bonne 
raison, semble-t-i l, dans le style parricide et inceste, pour 
haïr la vict ime, mais, en réalité, cette raison est illusoire, 
inexistante. Tout est contagion mimétique, au paroxysme 
d'u ne crise toujours déjà mimétique. 

C'est pourquoi la victime est au cœur du texte biblique : 
Dieu lui-même sera la victime censée mettre fin à l'usage des 
victimes. Votre lecture de la Bible montre que le texte se 
déconstruit dans cette réinterprétation des récits mythiques, 
mais il n'en conserve pas moins son centre, la victime. 

12. Voir par exemple Ps 109,3 : • De paroles de haine on m'entou re, on 
m'attaque sans raison»; Ps 119,86; 7,4; 35, 19: • Que ne puissem rire de moi 
ceux qui m'en veulen t à torr, ni se faire des clins d'œil ceux qui me haïssent sans 
cause ! »; Ps 119,78; 119,161 ; Lm 3.52. 
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Cette formulation est tout à fait exacte. La relation avec 
la religion archaïque devient très importante. La religion 
archaïque et le christianisme possèdent une structu re simi­
laire ; l' homme , même au niveau le plus archaïque, a 
toujours vénéré ses propres victimes innocentes, mais sans 
s'en rendre compte. C'est là que se trouve l'unit é des reli­
gions : elle se focalise sur la vénération de la victime. Le 
Dieu du christianisme n'est pas le Dieu violent de la reli­
gion archaïque, mais le Dieu non violent qui accepte de 
devenir une victime pour nous libérer de nos violences. La 
preuve est là, sous nos yeux, et il n'est pas besoin de 
théologie pour la co mprendr e ; la preuve est d'abord 
anthropologique. La découverte de l'innocence de la 
victime dérange, puisqu 'elle coïn cide forcément avec la 
découverte de notre culpabilité. L'enseignement incessant 
du message chri st ique , à travers la diffusion des Évangiles, 
est aussi important que la Révélation même. C'est cela 
qui transforme le monde , non pas de façon soudain e et 
brutal e mais graduellement, par une assimilation très 
progressive du message, qui s'arrange souvent po ur se 
retourner cont re le christianisme dans la philosophie des 
Lumières, et plus enco re dans l'athéis me cont em porain , 
lequel est d'abord un e protestation co ntr e le religieux 
sacrificiel. 

3. La Révélation et les religions orientales 

Lucien Scubla a remis en question le caractère judéo-chrétien 
de la Révélation - la conscience de l'innocence de la victime 
dans le mécanisme du bouc émissaire - en avançant que « la 
tradition orphique condamnait avec vigueur toutes les formes 
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de sacrifice de sang et reprochait déjà aux hommes d'avoir 
fo ndé leurs cités sur le meurtre 13 ». 

C' est vrai en partie seuleme nt. La tradition orphique, 
Freud y fait aussi allusion à la fin de Totem et tabou 14

• Par 
certains aspects, elle semb le proc he du ch ristian isme, et 
en particulier de la notion de péché originel. Dans la 
vision orphique, tous les homm es reço ivent en héritage 
une part de la violence titanesque, mélangée à des étin­
celles de bonté, de divinité, au sens de la tradition gnos­
tiq ue. Quand Lucien Scubla voit dans les mystères 
orphiq ues quelque chose de proche du christianisme, il a 
raiso n , mais jusqu 'à un certa in point seulement. 
L'orphisme s'est développé dans un monde déjà influencé 
par la Bible, au moins indirectement 15

• La révélation de 
l' innocence de celui qu i a été cho isi comme bouc ém is­
saire s'est répandue par le biais des Écr iture s judéo-chré­
tiennes uniquement. On ne peut nier que la tradition 
orphique est proche , par certains côtés, de la conception 
chrétienne. Cepen dant, elle est incomp lète, fragmentaire 
et , surtout , elle n 'a pas chan gé le monde, alors que le 
ch rist ianisme l'a changé. Les Évangiles sont la vraie force 
qui permet la démyst ificat ion mode rne de la violen ce 
una111me. 

13. Lucien Scubla , « Le christianisme de René Girard et la natu re de la reli­
gion », i11 Paul Dumouchcl (ed), Violence et vérité, op. cit., p. 162. 

14. Sigmu nd Freud , Totem et tabou. Quelques œncord,mces dans ln vie d '//me 
des sauvages e/ . des 11é11rosé,, in Œuvm complètes, vol. XI ( 19 11- 1913) , op. cit. 

15. Sur la relation entre la tradition orphique et le christianisme, voir 
G iuseppe Fornar i, « Labyrinthe strat egies of sacrifice : The Crett11,s by Euripides », 
Co11tagio11 4, 1997, p. 170 sq : Giuseppe F-omari , Fra Dioniso e Cristo, op. cit., 
p. 189 sq. 
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On pourrait apporter d'autres arguments pour limiter le rôle 
du christianisme dans la révélation de la structure sacrificielle 
des religions anciennes, en rappelant que certaines religions, 
comme le jaïnisme en Inde, se sont éloignées de tout ordre 
sacrificiel et ont tout à fait rejeté le sacrifice. 

Bien sûr, la théorie mimétique n'exclut pas la possibilité 
qu'une socié té ou un groupe religieux donn és aient pu 
attei ndr e une consc ience aiguë de la violence humaine. 
À cause de cette conscience justement, des groupes com me 
celui dont vous parlez ont été persécutés ; ils ont exercé 
une certaine influ ence, mais ce ne sont pas eux, je le 
répète, qui ont transformé le monde. Ga ndhi voyait une 
ana logie ent re la philosophie jaïne et le christ ian isme, mais 
il opta en fin de compte pour une action politique plus 
compat ibl e avec ce dernier. Le chri stianisme en effe t 
suggère une dim ension politique, qui entraîne une int er­
vention dans les affaires du monde - non pas sous la 
forme d'un prosélytisme outranc ier, comme on le cro it 
généralement, mais celle d 'une conve rsio n individu elle, 
personnelle, puisque le christ ianism e propose le Christ 
comme modèle à imiter. C'est notr e esprit chré tien qui 
nous permet de distinguer dans le jaïnisme une religion 
voisine de nos présuppositions éthiqu es. Pour l'esprit 
contemporain, ce qui est attirant dans les religions orien­
tales, c'est l'absence d'un Dieu transcendant. Le réc it 
fondateur du bouddhisme, par exemple, est stric tement 
individuel : c'est un chemin personnel qui mène à une 
Révélation plus conforme à l' individua lisme contemporain . 

Bien que de nature non violente, le jaïnisme est retombé dans 
un système de castes patriarcales, héritage de l'hindouisme 
brahmanique si répandu en Inde, qui représente encore une 
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forme d'exclusion symbolique et réelle 16
• C'est ce que nous 

appelons la « violence structurelle », une injustice complète. 
De plus, comme cela a été avancé lors d'un récent colloque 
COV&R, l'histoire des religions et des sociétés en Asie montre 
que, d'un point de vue purement descriptif, les cultures et /,es 
Etats hindouistes ou bouddhistes ne sont pas aussi étrangers à 
la violence qu'on se l'imagine parjois - comme d'ailleurs aux 
premiers temps du christianisme 1 

• 

Ce que j'a i retenu de ce colloq ue, c'est que ces religions 
sont pleinement conscientes, dans leurs règles et préceptes, 
de l'injust ice inhérente à la violence et que les traditio ns 
o rientales ont cont ribu é à rend re ces sociétés moins 
violentes. Elles savaient que l'être humain devait écarter 
la colère, la rancune, le ressentiment, et l'envie; en 
revanche, elles n'ont jamais été pleinement conscientes du 
mécan isme du bouc émissaire. Elles savaient ce qu 'était le 
sacrifice, et tentèrent de l' interdir e progressivement. La 
d ifférence que je vois entre ces religions et le chris tia­
nisme, c'est qu e ce dernier, dans les Évangiles, fait la 
lumière sur le mécanisme ant hropolo gique du bouc ém is­
saire et du sacrifice mimétiques. 

16. Arthur M. Hocart soutient que le système de c-Jstes est d'origine sacrifi­
cielle. C f. !11111gù1ation and Proof Selected Essays of A. M. Hocart. Introduc tion et 
choix des textes par R. Needham , Tucson , University of Arizona Press, 1987, 
p. 104. 

17. « Violence and institution in christianiry, judaism, hinduism , buddhi sm, 
,,nd islam », Colloq ue du COV & R, Boston College, Bosto n, 3 1 mai-3 juin , 
2000. Les actes du colloque, revus par R. J. Daly, sont publiés dans Co11111gio11 9, 
2002 . 
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4. Le jugement de Salomon et l'espace non sacrificiel 

Comme nous l'avons déjà évoqué, le jugement de Salomon 
est l'un des textes antisacrificiels les plus puissants de l'Ancien 
Testament. Il est au cœur de votre réflexion dans Des choses 
cachées, où vous tentez de définir /,a possibilité d'un espace 

;t: · 11 8 non sacr1:1 ,cze . 

C ' est vrai. Des choses cachées est entièrement construit 
autour de ce texte qui a joué un rôle essentiel dans ma 
réflexion sur le sacrifice. Comme vous le savez, il s'agit 
de deux prostituées qu i se disputent un tout petit enfant. 
C hacune affirme devant le roi que l'enfant est le sien et 
que l'autre l'a volé. Alors, Salomon fait apporter une épée. 
Il propose de couper l'enfant en deux pour en donner la 
moitié à chacune des deux femmes. L'une des deux mères 
accepte, mais l'autre refuse et préfère renoncer à son 
enfant afin de le sauver. Cette action est prophétique du 
C hrist. Au Moyen Âge, la figure du Chr ist était perçue 
non dans la bonne prostituée, mais dans Salomo n. La 
situation humaine fondamentale est un jugement de 
Salomon qu 'aucun Salom on n 'est là pour arbitrer. Dans 
Des choses cachées, j'ai suggéré qu 'on ne devrait pas utiliser 
le même mot pour définir le comportement de la 
mauvaise prostituée et celui de la bonne. La mauvaise 
prostituée accepte le sacrifice , le meurtre, alors que la 
bonne les refuse. À l'époque, je ne voulais pas dire que 
celle-ci se sacrifiait elle-même, parce que j'avais encore peur 
de l'objection du « masochisme». On ne peut pas dire 
qu ' une femm e prêt e à mourir pou r son enfant est 

18. l R 3, 16-28; René Gir-,rd, Des choses cachées depuis lafo11datio11 du monde, 
op. cit., p. 32 1-329. 
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masochiste simplement parce qu 'elle veut sauver cet 
enfant. Le texte insiste sans cesse sur le fait que la bonne 
mère renonce à l'enfant « pour que l'enfant vive». Elle ne 
veut pas mourir, mais elle est prête à tout subir et même 
à renoncer à l'enfant « pour que l'enfant vive ». C 'est aussi 
le vrai sens du sacrifice du Christ. 

Dans Des choses cachées, j'ai dit qu ' il n'y a pas de diffé­
rence plus grande que celle existant entre ces deux 
act ions; c'est pourquoi j'ai refusé d'utiliser le même mot 
pour les décrire. Et puisque le sens de sacrifice comme 
immolation, meurtre, est le plus ancien, j'ai décidé que le 
mot «sacr ifice » devait s'appl iqu er au premier type, au 
sacrifice-meurtre . Aujourd 'hui, j'ai changé d'avis : il ne fait 
aucun doute que la distance entre ces deux actions est la 
plus grande qui soit, et c'est la différence entre le sacri­
fice archaïque, qui détourne contre une victime tierce la 
violence de ceux qui se battent, et le sacrifice au sens chré­
tien, qui cons iste à reno ncer à toute revendication égoïste, 
à la vie s' il le faut, pour ne pas tuer. 

De fait, les deux actions sont ici juxtaposées. 

Et c'est là le point fondamental. Il y a une similar ité en 
jeu. Uti liser le mot « sacrifice » pour la mauvaise prosti­
tuée, ne veut pas dire qu 'il est impossible de l'utiliser aussi 
à pro pos de l'autre femme. Des choses cachées a été écrit 
dans un e perspective anthropo logique ; le chr ist ianisme y 
apparaît donc comme une espèce de « supplément », au 
lieu de tout convertir à sa perspective . Aujourd ' hui, 
j'écrirais en partant du point de vue des Éva ngiles, en 
mont rant que les Évang iles font de la mauvaise prostituée 
et du mauva is sacr ifice une métaphore pour la vie ille 
huma nité incapable d 'échapper à la violence, sans sacrifier 
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des v1ct1mes. Le Christ, par son sacrifice, nous libère de 
cette nécessité. Il faut donc utiliser le mot de « sacrifice» 
au sens de sacr ifice de soi- même, le sens du Christ. 
On peut alors dire que la religion primiti ve, archaïque, 
annonce le Christ à sa façon, mais très imparfaite. La 
différence entr e les deux prostituées est insurmont able. On 
ne peut pas trouver de différence plus gran de : d 'un côté , 
le sacrifice comme meurtre ; de l'autre, le sacrifice comme 
acceptation de la mort, s'il le faut, pour ne pas tuer, ne 
pas prendre part au sacrifice dans l'autre sens. Ces deux 
formes de sacrifices sont à la fois radicalement opposées 
et inséparab les. Il n 'existe entr e elles aucun espace non 
sacrificiel, à partir duquel on pourrait tout décrire d'un 
point de vue neutr e. L'histoire morale de l'hum an ité est 
passage du premier sens au second, accompli par le Christ 
mais pas par l'hum ani té, qui fait tout pour échapper au 
dilemme, et surtout ne pas le voir. 

Ce changement de perspective dans votre théorie est encore 
plus évident quand on le compare au débat que vous avez 
eu avec les théologiens de la Libération, en 1990, au Brésil. 
À cette occasion, Franz H inkelammert a discerné les concepts 
de « non sacrificiel » et « antisacrificiel », avant de 
demander : « Est-ce vraiment comprendre la pensée de Girard 
que de la définir comme antisacrificielle ? Je crois que non, 
parce que sa p ensée est non sacrificielle [ .. .]. La position 
antisacrificielle peut être extrêmement sacrificielle 19• » 

Je me souvien s de cett e discussion, et je pense qu 'il a 
raison. J'ai écr it, sur ma position à ce sujet , un essai qui 

19 . Franz Hinkelamm ert , in Hugo Assmann , op. cit., p. 42. 
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est d 'abord paru en allemand dans un ouvrage dédié à 
Raymund Schwager 20

• Cel ui-ci pense comme mo i, qu 'il 
faut repérer un phénomène de « bou c ém issaire» spont ané 
derrière la crucifixion, tout autant que derrière les myth es. 
T oure la différence est dans le repérage de ce phénom ène, 
qu i n'est pas là dans les mythes alors qu 'il est là, dans les 
Èvangiles. Mais le plus extraordin aire dans les Évangiles, 
c'est que ce repérage vient du C hrist lui-même, plutôt 
que des évangélistes, qui font tout ce qu 'ils peuvent pour 
suivre le C h rist et dans l'e nsembl e y parvi enn ent. 
J'aimerais écrire une interpr état ion chrétienn e de l'histoire 
de la religion, qui serait en fair une histoir e du sacrifice. Je 
mont rerais que les religions archaïques ont véritablement 
éduqué l'h umanit é, qu 'elles l'ont so rtie de la violence 
archaïque. Pui s, Dieu est devenu une victime afin de 
libérer l'homm e de l'illusion d'un Dieu violent , illusion 
qui doit être abolie en faveur de la connaissance que le 
Christ reçoit de son Père. On peut considérer les reli­
gions archaïques comme le premier stade de la révélation 
prog ressive qui culmine dans le Ch rist. Ainsi, quand 
certains disent que !'E ucharisti e est en racinée dans le 
can nib alisme arc haïqu e, il ne faut pas le ni er, mai s 
l'affirmer au contra ire! La véritable histoire de l'humanité 
est une histoire religieuse qu i remonte au cannib alisme 
pr imiti f. Le cannibalisme primi t if est la reli gion , et 
!'Eucha ristie récapitule cette histo ire, de l'alpha à l'o méga. 
Tour cela est primordi al, et une fois qu 'on l'a compr is, il 
faut nécessairement admettre qu e l'histoi re de l'homme 
inclut ce début meurtrier : Caïn et Abel. 

Parlons net : un espace absolument non sacrificiel est 

20. René Girard, « Th éorie mimétique et rhéologie», i11 Celui par qui le sca11-
dale arrive, op. cit., p. 63 sq. 
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impo ssible. En écrivant La violence et Le sacré et Des choses 
cachées, j'ai tenté de trouver cet espace à partir duqu el 
tout pourrait se comprendre et s'expliquer sans engage­
ment personnel. Je pense aujourd'hui que cette tentativ e 
ne peut pas réussir. 

5. L'Histoire et la conscience sacrificielle 

En adoptant une formulation plus théologique, fa notion de 
« Dieu passager et mutable », soutenue par des penseurs 
comme Scholem, Hans Jonas, ou Sergio Quinzio, se 
rapproche-t-elle de votre idée de la religion comme élargis­
sement progressif de la conscience et du christianisme comme 
révélation et transformation du logos violent en logos 
divin 21 ? 

Je ne vois pas Dieu comme une entité changeante. Je su is 
plutôt pour un e comp réhens ion ontologique de Dieu. 
Cependant , c'est un Di eu qui a une strat égie pédagogique, 
si l'on peut dire , débutant avec la religion archaïque et 
allant vers la Révélation chrétienne. C'est la seule façon 
pour qu'une humani té libre se développe. On peut poser 

21. <c Scholem a compris que la conception d'un Dieu vivant n'est pas incom­
pat ible avec le principe de l'immu abilité de Dieu. Un autre penseur juif contem­
porain, Hans Jonas, emploie l'image d'un Dieu qui devient, un Dieu qui vient à 
l'existence en temps voulu, bien que dans le temps de l'é ternité Dieu soit un Être 
complet, toujou rs identiqu e à Lui-même. De plus, la tradition hébraïque parle de 
l'un ification de Die u avec sa Shekhinah - sa pr ésence dans le monde , sa 
Glorieuse Glo ire, interprétée com me sa femme. Les Hébreux, pour cela, passent 
par la traduction des mots adressés par Dieu à Moïse depuis le buisson ardent : 
"Je serai celui que je serai." Quand nous traduisons cela par : "Je suis cel,ü qui 
est" (Ex 3, 14), nous privilégions le concept de !'Être-Dieu. " (Sergio Qu inzio, La 
scorifittn di Dio, Milan, Adelphi, 1992, p. 43.) - C'est là ce qu'on dit aujourd 'hui 
co ntre l'inter p rétation de saint T homas d 'Aquin , su ivi dans l'ens embl e par 
l'Église catho lique. Rien ne nous interdit de penser que cette interprétation , si 
satisfaisante pour l'esprit, est la plus profonde , la plus vraie. 
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le prob lème en termes st rictement logiques, comme l'a fait 
Sartre : Dieu ne peut pas être, parce que, si Di eu a fait 
l' ho mme, il n 'aurait pas pu le créer libr e, et donc , 
l'homme étan t libre, il n'y a pas de Dieu. Le système du 
bouc émissaire montre que Sartre a tort et que, même si 
l' imposs ibilité dont il parle est réelle, Dieu tourne la diffi­
culté en permettant les sac rifi ces, grâce auxquels les 
hommes s'éduquent eux-mêmes en quelqu e sorte, hors de 
leur violence. Mais ils ne réussissent jamais complètement 
et ils ont tous besoin du Christ qui sup plée à leurs insuf­
/;sances . Ce sont les hommes qui changent , pas Dieu. 

Il y a un e différence st ru ct u re lle entr e la rel igion 
archaïque et le christ ian isme. Dans le cadre archaïque, on 
ne com prend pas que le bouc émissaire est seulement un 
bouc ém issaire. On pe nse que la vict ime est coupab le, 
parce que tout le monde le dit. Dan s les Évangiles, il y a 
aussi un moment d 'unanimité , quand tous les disciples se 
détourn ent de Jésus et rejoignent la foule. Pu is, cette 
unanimité est détruite par la Résurrection et les disciples, 
qui sont, directement ou indir ecte ment , respon sables des 
Evang iles, dénoncent la foule et le système du bouc émis­
saire. Dans les Évang iles, ces deux attitudes sont 
confrontées , et c'es t ainsi que le système est total ement 
révélé : d 'abord les disciples rejoignent la foule, puis ils se 
reto urnent contre elle et la dénoncent. 

Le Dieu « passager et mutable » dont parlent ces 
penseurs, c'est la transformatio n grad uelle du sacré qui se 
transfo rme en saint. Le Dieu de la Bible est d'abord le 
Dieu du sacré et, de plus en plus , le Di eu de sainteté 
ét ranger à coute violence, le Dieu des Évangiles. Le refus 
chrétien de l'attitude marcionite, c'est-à-dire le refus 
d'aba ndonner la Bible hébraïque, l'Ancien Testament, est 
jus tement le signe de la conscience grand issante des 
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anciennes communautés. L'Ancien Dieu montre encore 
des composantes de violence, mais ces composantes sont 
nécessaires pour comprendre qu'il y a à la fois rupture et 
continuité entre le religieux archaïque, sacrificiel et la révé­
lation biblique, qui nous fait émerger hors du sacrifice, 
mais ne nous autorise pas à condamner les sacrifices 
comme si nous étions, par nature, étrangers à la violence. 

Sur cette question, comment percevez-vous la tradition gnos­
tique ? Fait-elle aussi partie de l'histoire de la Révélation ? 

On ne peut pas parler d'une seule tradition gnostique . La 
gnose est très actuelle , car c'est toujours un effort pour 
échapper à la Croix, c'est-à-dire perpétuer la méconnais­
sance par l'homme de sa violence et protéger son orgueil 
de la Révélation. Sans la Croix, il ne peut y avoir de Révé­
lation de l'injustice fondamentale que constitue le méca­
nisme du bouc émissaire, fondateur de la culture humaine 
et qui se répercute dans tous les rapports que nous avons 
avec nos semb lables. 

Vous avez conscience, sans doute, que la façon dont vous 
percevez l'histoire de la Révélation - comme une progression 
linéaire, fondée sur une continuité qui ne peut être démon­
trée - est en soi contestable. Ne pensez -vous pas que le 
parcours historique que vous venez de tracer est surdéterminé 
par cette progression linéaire, qui va des mythes archaïques au 
christianisme ? 

Je suis obligé de constater que cela va vers un progrès. 
Affirmer que l'innocence de la victime est un acquis 
décisif ne me pose pas problème , et c'est cela qu 'apporte 
le christian isme. Mais je n 'ai jamai s posé en principe que 
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k processus est purement linéaire, qu 'il évolue sans inter-
1 uption une fois que la Révélation s'est manifestée. Au 
rn ntraire, c'est un processus extrêmement complexe, parce 
'lue l'homme est libre de chois ir sa voie. Et, à vrai dire, il 
.1 presque constamment opté pour la violence, aujourd'hui 
plus que jamai s. 

Roberto Calasso critique dans les mêmes termes votre convic-
1 ion que la Révélation chrétienne opère une sape progressive 
rlu sacrifice : « Dans cette application tordue des Lumières, 
rrpendan t, la princip ale faiblesse de Girard apparaît : la 
persécution na en fait jamais été aussi répandue que dans 
/'Occident moderne, qui ne connaît rien du sacrifice et le 
ronsidère comme une superstition 22

. » 

Calasso ne voit pas la complexité qui résulte de mon 
.1pproche. Je trouve sa description de la société moderne 
profonde, inspirée même, mais trop unilatérale. Il ne voit 
pas que je définis le monde moderne comme essent ielle­
ment privé de protection sacrificielle, c'est-à-di re toujours 
plus exposé à une violence toujours aggravée qui est, bien 
entendu, la sienne, notre violence à nous tous. Pour moi, 
le mouvement de la rationalité moderne n'est pas intrinsè­
quement mauvais. Le progrès scientifique est un progrès 
réel. Roberto Calasso voit donc en moi un « homme des 
Lumières». Je cite toujours la formule de Jacques Mari­
tain : « L'histoire progresse à la fois dans le sens du bien 
et dans le sens du mal 23

. » Calasso est très favorable au 
sacrifice. Il est ant imoderne à l'extrême et ne fait pas de 

22. Roberto Calasso, op. cit., p. 158-159. 
23 . Jac ques Maritain, Pour une philosophie de lï1istoire, Œuvres complètes, 

vol. X, Fribourg, Éditions universitaires, Paris, Éditions Saint-Pa ,ù, 1985, p. 649. 
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distinction entre la Révélation chrét ienne er la mauvaise 
utilisation qu'on en fait aujourd 'hui. li a cette idée ésoté­
rique et nietzschéenn e qu'être opp osé au sacrifice sanglanr 
constitue une faiblesse des indi vidus ou des collectivités. 
Comme Nietzsche, il veut cro ire qu 'êt re pour la violence 
est infinim ent plus intelligent, et donc que c'est ce qu'il 
faut faire. L'une des choses qu ' il compren d adm irable­
ment, c'est l'utilité positive du sacrifice. Er c'est finale­
ment en nietzsch éen qu ' il se montre inju ste envers le 
chr ist ian isme, même s'il comprend le sac rifi ce qu e 
Nietzsche ne comprend pas . Ca lasso a intégré le rô le 
positif du sacrifice dans les sociétés archaïques et il voir 
que le monde moderne est menacé par la perte des protec­
tion s sacrific ielles. Il y a t rès peu de gens assez lucides 
pour voir ça. 

La lecture de Nietzsche s'est révélée fondamentale pour de 
nombreux philosophes contemporains. Vous-même avez 
reconnu qu'il avait contribué à votre interprétation de 
Dionysos. Selon vous, l'aphorisme 125 du Gai savoir, très 
souvent cité, dans lequel Nietzsche affirme 1ue « Dieu est 
mort», va au cœur de la logique sacrificielle2 

• 

J'e ssaie de montrer que rour le monde déforme ce texte. 
Au lieu de dire : « Dieu est mort », Nietzsche dit en fait : 
« Nous l'avons tué.» Après cela, nous avons à invente r 
un rituel d'expiation, autrement dit une nouvelle reli­
gion 25• En d'a utres te rmes, Nietzsche nous par le d 'une 

24. René Gi rard, « Le meurtr e fondateur dans la pensée de Nie tz.Sche », in Paul 
Oumouche l (ed), Violence et 11érité. Autour de René Girard, op. cit, p. 597 -6 13. 

25. « Dieu esr mort! D ieu reste mort! Et c'est nous qui l'avons tué. Comment 
nous consoler, no us les meurtri ers des meu rtriers? Ce que le monde avait 

134 

LE SCANDAL E DU CHRISTIA NISME 

re-fondat ion religieuse de la société. Tou s les dieux 
commencent d 'abord par mourir. Il s'agit d 'un grand texte 
sur l'éternel retour (du religieux sacrificiel), un texte sur 
la créat ion et la recréation de la cu ltu re qu i imp lique 
to ujours la présence initiale d'un meurtre fond at eur. 
Certains textes vont au-delà de la pensée explicite de leur 
auteu r, et c'est le cas pour celui qui définit l'éte rnel retour 
comme une succession sans fin de cycles sacrificiels, repé­
rables dans les aphorismes les plus connu s d 'Anaximandre 
et d'Héraclite. Les commenta teurs, y compris Heidegger , 
font retomber ce texte dans la routine modernist e de la 
mort de Di eu. Je ne pense pas, je le répète, que Nie tzsche 
ait été pleinement conscien t de ce qu ' il disa it dans ce 
fameux aphorisme. Je ne suis pas sûr qu'il se soir rendu 
compte qu ' il utilisait des mors dont la connotation est 
essentiellement ritue lle, sacrificielle. C'est un e lecture plus 
riche que « la mort de Dieu ». Le texte parle de la nais­
sance de la religion, en même temps que de sa mor t, car 
c'est la même chose. La ph rase la plus claire est celle qui 
décr it ce que le meu rt re de D ieu cont raint les meurtriers à 
inventer : un nouveau cuire religieux. 

possédé jusqu 'alors de plus sacré et de plus puissant a perdu son sang sous nos 
coutea ux - qui essuiera ce sang de nos mains ? Que lle eau lustrale pou.rra jamais 
nous purifier ' Q uelles solennité s expiatoires, quels jeux sacrés nous faudra -1-il 
invente r ? La grandeur de cette action n'est•elle pas trop grand e pour nous? Ne 
nous faut- il pas devenir nous- mêmes des die ux pour paraîtr e dignes de cette 
action? Il n'y eut jamais d 'action plus grande; et quiconq ue naîtra après nous 
appartiendra, en vertu de cecre action même, à une histoire supérieure à tout ce 
que fut jama is l'histoir e jusqu 'alors! " (F. Niet7.sche, le gai savoir, trad. de Pierre 
Klossowski, in Œuvres phiwsophique, complètes, vol. V, Paris, Ga llimard. 1982 , 
p. 150). 
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Pensez-vous que les derniers mots que Nietzsche a écrits en 
1889, aux limites de la folie , « Condamno te ad vitam 
diaboli vitae » (« Je te condamne à la vie éternelle en enfer») 
constituent un raccourci emblématique de son projet 

intellectuel26 ? 

li s'agit en effet d'un passage impressionnant , et il est 
difficile de l' interpréter en dehors d'un cadre chrétien. 
Ni etzsche voulait être du côté de Dionysos cont re le 
Christ, et, ce faisant , il s'est condamné à l'e nfer, parce 
que Dionysos et Satan sont une seule et même chose. 
Une phrase d'Héraclite dit justement cela : Dionysos c'est 
la même chose que Hadès. Selon Gide , Nietzsche était 
jaloux du Christ et il était donc du côté de Satan. t.tre 
pour Satan, cela signifie prendre le parti de la foule contre 
la victime innocente , au nom de ceci ou de cela, peu 

importe. 

6. « Celui par qui le scandale arrive » 

Dans votre théorie, il semble que les êtres humain s ne soient 
ni autonomes - car leur désir est toujours mimétique - ni 
pacifiques - car ils ne peuvent éviter l 'apparition de formes 
de violence engendrées par la nature mimétique de leur désir. 
Ne pensez-vous pas que cette conception de l'human ité a eu 
une influence négative sur l'accueil fait à votre travail? 

Je ne suis pas d'accord avec votre défini t ion. Le désir est 
toujour s mimétique, certes, mais certains homme s résistent 

---
26. F. Nietzsche, Fragments posthumes, début 1888-début jmwi er 1889, traduc -

tio n de Jean-Claud e Hémery, i11 Œuvres phi/mophiques complètes, vol. XIV, Paris, 
Gallima rd, 1977 , p. 385. 
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au désir. C'est l' intérêt d 'être chrétien. Quand Jésus dit : 
« Il est fatal , certes, qu 'il arrive des scandales » 
(Mt 18,7-8), il parle des communautés. Dans les commu­
nautés, il y a tellement d 'individus, qu 'il est statistique­
ment impossibl e que la violence mimétique ne soit pas 
li\, mais l'individu n'est pas pieds et poings abandonné au 
désir mimétique. Jésus lui-m ême y a résisté. Parler de 
liberté, c'est évoquer la possibilité qu 'a l'homme de résister 
au mécanisme mimétique. 

/ ,11 seule liberté que nous ayons, consisterait donc à imiter 
/ ilsus, c'est-à-dire à ne pas rejoindre le cercle mimétique? 

O ui, ou à imiter quelqu 'un qui imite Jésus ; souvenez­
vous de ce que Paul dit aux Corinthiens : « Je vous en prie 
donc, montrez-vous mes imitateu rs» (1 Co 4,16). li ne 
demande pas cela dans un espr it d 'orgueil individuel. Il 
~c donne en exemple parce qu 'il imite lui-m ême Jésus qui, 
,) son tour, imite le Père. Il fait simplement partie d'une 
chaî ne infini e de « bonne imitation », d ' imitation sans 
rivalité , que le christian isme cherche à const itu er. Les 
« saints » sont les maillons de cette chaîne. 

Nous n'avons donc le choix qu'entre accuser les au tres et 
i'prouver de la compassion pour eux ? 

j(: ne vois pas en quoi l' idée de cette 1m1tation implique­
rait une mise en accusation de ceux qui ne la pratiquent 
pas. Toute mise en accusation est un effort pour « tirer 
\ O n épingle du jeu » aux dépens d 'un bouc émissaire. C'est 
ce qu e le Christ justement ne fait jamais. L'évangile de 
Jean l'explique en effet : « C'est que vous ne pouvez pas 
rnre ndre ma parole. Vous êtes du diable , votre père, et ce 
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sont les désirs de votre père que vous voulez accomplir 27
• » 

Il y a deux modèles suprêmes : Satan et le Christ. La vraie 
liberté est dans la conversion de l'un à l'autre. Autre­
ment, c'est une illusion totale. C'est pourquoi Paul dit : 
« Nous sommes enchaînés, mais nous sommes libres 28

• » 

Nous sommes libres parce que nous pouvons toujours 
nous convertir vraiment. En d'autres termes, nous 
refusons de nous joindre à l'unanimité mimétique. Nous 
en avons déjà parlé , se conven ir signifie se reconnaître 
persécuteur. Cela signifie choisir le Christ ou un ind ividu 
ressemblant au Christ comme modèle de nos désirs. Se 
voir soi-même comme pris dans le processus d' imitation 
depuis le commencement. La conversion est la découverte 
que nous avons toujours, sans le savoir, imité le mauvais 
type de modèles qui nous entraînent dans le cercle vicieux 
des scanda les et de !' inassouvissement permanent. 

Si le mot skandalon signifie « rivalité mimétique », pourquoi 
les Évangiles l'associent-ils avec Satan et avec le Christ, qui se 
qualifie lui-même de skandalon On 6,41-42)? 

Le Christ annonce avant sa Passion qu 'il va devenir un 
skandalon pour tou s les hommes et même pour ses 

27. « Pourquoi ne reconnaissez-vous pas mon langage? C'est que vous ne 
pouvez pas entendre ma paro le. Vous êtes du diable , votre père, et cc sont les 
désirs de votre père que vous voulez accomp lir. Il éta it homic ide dès le commen­
cement et n'était pas étab li dans la vérité, parce qu'i l n'y a pas de vérité en lui : 
qua nd il pro fère le mensonge, il parle de son propre fonds, parce qu'il est 
menteur et père du mensonge. Mais parce qu e je dis la vérité, vous ne me croyez 
pas. Qui d'entre vous me convaincra de péché? Si je dis la vérité, pourquoi ne 
me croyez-vous pas ? Qui est de Dieu ente nd les parole s de D ieu; si vous 
n'entendez pas, c est que vous n'êtes pas de Dieu • On 8,43-4 7). 

28. Rm 6, 17 : « Jadis esclaves du péché, vous vous êtes soumis cordialement à 
la règle de la doctrine à laquelle vous avez été confiés et, affranchis du péché, 
vous avez été asservis à la justice. » 
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d isciples, qui vont part1c1per au moins passivement à son 
expulsion. Le mot skandalon signifie « pierre d'achoppe­
ment mimétique », quelque chose qui déclen che la rivalité 
mimétique. Le traitement du mot skandalon montre que 
l'exégèse des Écritures est incomplète. Il existe des volumes 
enti ers sur des mots qui n'apparai ssent qu'u ne ou deux 
fois dans les Évangiles - le mot logos par exemple, capital 
certes, mais dont l'emplo i se lim ite au Prologue de Jean. 
En revanche , on ne trouve rien sur le mot skandal on. 
Silence complet , bien que le mo t appara isse partout dans 
l'A ncien Testament de même que partout da ns le 
Nouveau. 

J'ai écrit dan s Je vois Satan tomber comme l'éclair, que 
Satan et le skandalon sont une seule et même chose 29

• 

Quand Jésus annonce la Passion pour la première fois, il 
associe les deux termes, et dit à Pierre : « Passe derrière 
moi , Satan ! Tu me fais obstacle [skandalon}, car tes 
pe nsées ne sont pas celles de Dieu, mais ce lles des 
hommes! » (Mt 16,23). Bien que skandalon et Satan 
so ient fondamentalement la même chose, chacun des deux 
termes mec l'accent sur des aspects d ifférents d'un seu l et 
même phénomène. Dans le cas du skandalon, l'acce nt 
port e sur les prem ières phases du cycle mimétique , sur les 
rivaux qui se font mutuellement obstacle, qui se retrou­
vent ensemb le alo rs qu ' ils sou ha itent s'éloigner l'u n de 
l'autre; alors que Saran fait référence au mécanisme 
mimét ique dans son ensembl e. Il est vrai aussi que le mot 
s!tandalon s'applique à la Croix, puisque Jésus dit : 
« Heureux celui qu i ne trébuchera pas à cause de moi ! » 
(Mc 11,6) . Une des plus belles formule s de Paul est 

29 . Vo ir René G irard, Je vois S11ta11 tomber comme l'éclttir, chap itre 111, 
• Saran », op. cit., p. 6 1. 
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« Nous proclamons , nous , un Christ crucifié, scandale 
pour les Juifs et folie pour les païens» (1 Co 1,23). La 
Croix est un skandalon parce que les hommes ne 
comprendront pas un Dieu faible, subissant humblement 
ceux qui le persécutent. C'est pourquoi ils trébuchent sur 
cette idée. 

Jésus et Satan poussent tous deux à l' imita tio n. L'imi ta­
tion éduque la liberté, parce que nous sommes libres 
d 'imiter le Christ dans un esprit d 'humble soumission à 
son incomparable sagesse ou , au contraire, d ' imiter Dieu 
dans un esprit de rivalité. Le skandalon signifie alors l' inca­
pacité à échapper à l'esprit rivalitaire qui est en fait un 
esprit de servitude, car il nous agenouill e devant tous ceux 
qui l'emportent sur nous, sans voir !'insignifiance des 
enjeux. La prolifération des scandales, donc des rivalités 
mimétiques, est ce qui produit le désordre et l' instabilité 
dans la société, mais cette instabilité est arrêtée par la réso-
1 ution du bouc émissaire, qui produit l'ordre; Satan 
expulse alors Satan, ce qui signifie que le mécan isme du 
bouc émissaire produit une fausse transc enda nce, qui 
stabilise la société par le biais du principe satanique ; 
l'ordre ne peut être que temporaire , promis à retomber tôt 
ou tard dans le désordre des scandales. 

Est-ce en rapprochant Satan du skandalon que le Christ 
révèle la fausseté des accusations sur lesquelles est fondé l'ordre 
sacrificiel ? Dém asque-t-il ainsi la vraie nature de Satan ? 

Oui. Pour le christianisme , on ne devrait pas croire en 
Satan. Le Credo n'en fait pas mention. C'est plutôt un 
trope puissant pour décrire l'unanimité de la foule quand 
elle accuse la victime d'être coupable, et qu 'elle l'assassine 
ensuit e sans aucun rem ords. Nous pourrions dire qu e 
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\. tran est un non -êt re, dans le sens où il est l'inconsc ient 
du mécanisme du bouc émissaire. Il est le sujet de la stru c-
1 ure, et il est le système de la mauvaise mimésis. Il n'y a 
.1ucune coordination venant de l'extérie ur , le système 
lonctionne compl èteme nt par lui-même (et c'est pour cela 
peur-êt re que, dans la fosse de I' Enfer, Dant e représen te 
\, ttan comme un e grande machin e, une espèce d' immense 
111annequin ). On a toujour s perçu , dan s le ph énomène de 
l.1 rivalité des doub les, une sorte de force transcendantal e : 
<'lie s'appelle destin dans les récits ép iques indi ens, moi ra 
,!ans la culture grecq ue, Schicksal chez H eidegger. Il est 
1111porta nt de constater que dans la Bible, à comm encer 
11,1r l'histoir e d'Abel et Caïn , cet te notion de dest in n'est 
11.1s présent e. Caïn est libre de choi sir, et Di eu tent e de le 
, 01waincre de ne pas tuer son frère. C 'est pourquoi Satan 
11 'a pas d 'ê tre substan tiel. Il est le système mimét ique tou t 
rn tier, qu i gouverne les relations hum aines. Voici la sign i­
licarion la plu s profonde de tout cec i. Nou s serons 
10ujours m imétiques, mais nous n'avons pas à l'être de 
l.1çon sataniqu e 30

• Nous n'avons pas à nou s engage r dans 
des rivalité s mim étiqu es perpé tuelles. Nous n 'avons pas 
.1 accuser notre voisin, nou s pouvons appr endr e à lui 
11,1rdo nner. 

10. Dans Marc 12,29- 33, le remplacement chrécien de l'ordre sacrificiel par le 
nouvel ord re fondé sur les dix commandeme nts est particu lièremen t clai r : 

1 ·.,imer [Dieu) de cout son cœur, de coute son intelligence et de coute sa force, 
, 1 .timer le prochain co mm e soi-même , vaur mieux que tous les ho locaustes et 
10 11, les sacrifices. » 
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