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Michel Foucault

USAGE DES PLAISIRS
ET TECHNIQUES DE SOI

1. Modifications.

Cette série de recherches parait plus tard que je n’avais prévu et sous une tout autre forme.

Voici pourquoi. Elles ne devaient étre ni une histoire des comportements ni une histoire des représentations.
Mais une histoire de la « sexualité » : les guillemets ont leur importance. Mon propos n’était pas de reconstituer
une histoire des conduites et pratiques sexuelles, — de leurs formes successives, de leur évolution, de leur
diffusion. Ce n’était pas non plus mon intention d’analyser les idées (scientifiques, religieuses ou
philosophiques) a travers lesquelles on s’est représenté ces comportements. Je voulais d’abord m’arréter
devant cette notion, si quotidienne, si récente de « sexualité » : prendre recul par rapport a elle, contourner son
évidence familiére, analyser le contexte théorique et pratique auquel elle est associée. Le terme méme
de « sexualité » est apparu tardivement, au début du x1x® siécle ? Le fait ne doit étre ni sous-estimé ni sur-
interprété. Il signale autre chose qu’un remaniement de vocabulaire ; mais il ne marque évidemment
pas I’émergence soudaine de ce a quoi il se rapporte. Son usage s’est établi en relation avec d’autres
phénomenes : toute une découpe de domaines de connaissances diverses (couvrant aussi bien les mécanismes
biologiques de la reproduction que les variantes individuelles ou sociales du comportement) ; la mise en
place d’un ensemble de régles et de normes, en partie traditionnelles, en partie nouvelles, et qui prennent
appui sur des institutions religieuses, judiciaires, pédagogiques, médicales ; des changements aussi dans
la facon dont les individus sont amenés a préter sens et valeur a leur conduite, a leurs devoirs, a leurs
plaisirs, a leurs sentiments et sensations, a leurs réves.

Il s’agissait en somme de voir comment, dans les sociétés occidentales modernes, une « expérience »
s’était constituée, telle que les individus ont a se reconnaitre comme sujets d’une « sexualité », qui ouvre
sur des domaines de connaissance trés divers et qui s’articule sur un systéme de régles dont la force de
coercition est trés variable. Histoire donc de la sexualité comme expérience, — si on entend par expérience la
corrélation, dans une culture, entre domaines de savoir, types de normativité et formes de subjectivité.

Parler ainsi de la sexualité impliquait qu’on s’affranchisse d’un schéma de pensée qui était alors assez
courant : faire de la sexualité un invariant, et supposer que, si elle prend, dans ses manifestations, des
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formes historiquement singuliéres, c’est par I’effet des mécanismes divers de répression auxquels, en toute
société, elle se trouve exposée ; ce qui revient a mettre hors champ historique le désir et le sujet du désir,
et & demander a la forme générale de I’interdit de rendre compte de ce qu’il peut y avoir d’historique dans la
sexualité. Mais ce travail critique n’était pas suffisant a lui seul. Parler de la sexualité comme d’une
expérience historiquement singuliére supposait aussi qu’on puisse disposer d’instruments susceptibles
d’analyser, dans leur caractére propre et dans leurs corrélations, les trois axes qui la constituent : la formation
des savoirs qui se référent a elle, les systémes de pouvoir qui en réglent la pratique et les formes dans
lesquelles les individus peuvent et doivent se reconnaitre comme sujets de cette sexualité. Or, sur les deux
premiers points, le travail que j’avais entrepris antérieurement — soit a propos de la médecine et de la psy-
chiatrie, soit a propos du pouvoir punitif et des pratiques disciplinaires — m’avait donné les outils dont
j’avais besoin ; I’analyse des pratiques discursives permettait de suivre la formation des savoirs en échap-
pant au dilemme de la science et de 1’idéologie ; I’analyse des relations de pouvoir et de leurs technologies per-
mettait de les envisager comme des stratégies ouvertes — en échappant a I’alternative d’un pouvoir congu comme
domination ou dénoncé comme simulacre.

En revanche, 1’étude des modes selon lesquels les individus sont amenés a se reconnaitre comme sujets
sexuels me faisait beaucoup plus de difficultés. La notion de désir ou celle de sujet désirant constituait
alors sinon une théorie, du moins un théme théorique généralement accepté. Cette acceptation méme était
étrange : c’est ce théme en effet qu’on retrouvait, selon certaines variantes, au cceur méme de la théorie
classique de la sexualité, mais aussi bien dans les conceptions qui cherchaient a s’en déprendre ; ¢’était
lui aussi qui semblait avoir été hérité, au Xi1x° et au xx° siécle, d’une longue tradition chrétienne. L’expérience
de la sexualité peut bien se distinguer, comme une figure historique singuliére, de 1’expérience chrétienne
de la « chair » : elles semblent hantées toutes deux par la présence de I’« homme de désir ». En tout cas,
il semblait difficile d’analyser la formation et le développement de 1’expérience de la sexualité a partir
du xviu® siécle, sans faire, a propos du désir et du sujet désirant, un travail historique et critique. Sans
entreprendre une « généalogie » ; mais par 13, je ne veux pas dire faire une histoire des conceptions successives
du désir, de la concupiscence ou de la /ibido, mais analyser les pratiques par lesquelles les individus ont
été amenés a porter attention a eux-mémes, a se déchiffrer, a se reconnaitre et a s’avouer comme sujets
de désir, faisant jouer entre eux-mémes et eux-mémes un certain rapport qui leur permet de découvrir dans
le désir la vérité de leur étre, qu’il soit naturel ou déchu. Bref, I’idée était, dans cette généalogie, de chercher
comment les individus ont été amenés a exercer sur eux-mémes, et sur les autres, une herméneutique du
désir dont leur comportement sexuel a bien été sans doute 1’occasion, mais n’a certainement pas été le
domaine exclusif. En somme, pour comprendre comment 1’individu moderne pouvait faire I’expérience
de lui-méme comme sujet d’une « sexualité », il était utile de dégager auparavant la fagon dont, pendant
des siécles, I’homme occidental avait été amené a se reconnaitre comme sujet de désir.

Un déplacement théorique avait été nécessaire pour analyser ce qui était souvent désigné comme le
progres des connaissances : il avait conduit a s’interroger sur les formes de pratiques discursives qui
articulaient le savoir. Il avait fallu aussi un déplacement théorique pour analyser ce qu’on décrit souvent
comme les manifestations du « Pouvoir » : il avait conduit & s’interroger plutot sur les relations multiples,
les stratégies ouvertes et les techniques rationnelles qui articulent I’exercice des pouvoirs. Il apparaissait
qu’il fallait entreprendre maintenant un troisiéme déplacement, pour analyser ce qui est désigné comme
le « sujet » ; il convenait de chercher quelles sont les formes et les modalités du rapport a soi par lesquelles
I’individu se constitue et se reconnait comme sujet. Apres 1’étude des jeux de vérité les uns par rapport
aux autres — sur ’exemple d’un certain nombre de sciences empiriques au XVII° et XVIII® siecle — puis celle
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des jeux de vérité par rapport aux relations de pouvoir, sur I’exemple des pratiques punitives, un autre
travail semblait s’imposer : étudier les jeux de vérité dans le rapport de soi a soi et la constitution de soi-
méme comme sujet, en prenant pour domaine de référence et champ d’investigation ce qu’on pourrait
appeler I’« histoire de I’homme de désir ».

Mais il était clair qu’entreprendre cette généalogie m’entrainait trés loin de mon projet primitif. Je
devais choisir : ou bien maintenir le plan établi, en I’accompagnant d’un rapide examen historique de ce
théme du désir. Ou bien réorganiser toute 1’é¢tude autour de la lente formation, pendant I’ Antiquité, d’une
herméneutique de soi. C’est pour ce dernier parti que j’ai opté, en réfléchissant qu’apres tout, ce a quoi
je suis tenu, — ce a quoi j’ai voulu me tenir depuis bien des années, c’est une entreprise pour dégager
quelques-uns des éléments qui pourraient servir a une histoire de la vérité. Une histoire qui ne serait pas
celle de ce qu’il peut y avoir de vrai dans les connaissances ; mais une analyse des « jeux de vérité », des
jeux du vrai et du faux a travers lesquels 1’étre se constitue historiquement comme expérience, c’est-a-dire
comme pouvant et devant étre pensé. A travers quels jeux de vérité ’homme se donne-t-il a penser son
étre propre quand il se pergoit comme fou, quand il se regarde comme malade, quand il se réfléchit
comme étre vivant, parlant et travaillant, quand il se juge et se punit a titre de criminel ? A travers quels
jeux de vérité 1’étre humain s’est-il reconnu comme homme de désir ? Il m’a semblé qu’en posant ainsi
cette question et en essayant de 1’¢élaborer a propos d’une période aussi éloignée de mes horizons autrefois
familiers, j’abandonnais sans doute le plan envisagé, mais je serrais de plus prés 1’interrogation que
depuis longtemps je m’efforce de poser. Dit cette approche me demander quelques années de travail
supplémentaires. Certes, a ce long détour il y avait des risques, mais j’avais un motif et il m’a semblé
avoir trouvé a cette recherche un certain profit théorique.

Les risques ? C’était de retarder et de bouleverser le programme de publication que j’avais prévu.
Je suis reconnaissant a ceux qui ont suivi les trajets et les détours de mon travail — je pense aux auditeurs
du Collége de France — et a ceux qui ont eu la patience d’en attendre le terme, — Pierre Nora au premier
chef. Quant a ceux pour qui se donner du mal, commencer et recommencer, essayer, se tromper, tout
reprendre de fond en comble, et trouver encore le moyen d’hésiter de pas en pas, ceux pour qui, en
somme, travailler, c¢’est-a-dire se tenir dans la réserve et I’inquié¢tude, vaut démission, nous ne sommes
pas, c’est manifeste, de la méme planéte.

Le danger était aussi d’aborder des documents de moi trop mal connus. Je risquais de les plier, sans
trop m’en rendre compte, a des formes d’analyse ou a des modes de questionnement qui, venus d’ailleurs,
ne leur convenaient guére ; les ouvrages de P. Brown, ceux de P. Hadot, et a plusieurs reprises leurs
conversations et leurs avis m’ont été d’un grand secours. Je risquais aussi, a I’inverse, de perdre, dans
I’effort pour me familiariser avec les textes anciens, le fil des questions que je voulais poser ; H. Dreyfus
et P. Rabinow, a Berkeley, m’ont permis, par leurs réflexions, leurs questions, et grace a leur exigence,
un travail de reformulation théorique et méthodologique.

P. Veyne m’a constamment aidé, au cours de ces années. 1l sait ce que c’est que rechercher, en véritable
historien, le vrai ; mais il connait aussi le labyrinthe dans lequel on entre dés qu’on veut faire I’histoire
des jeux du vrai et du faux ; il est de ceux, assez rares aujourd’hui, qui acceptent d’affronter le danger
que porte avec elle, pour toute pensée, la question de I’histoire de la vérité. Son influence sur ces pages
serait difficile a circonscrire.

Le motif qui m’a poussé, en revanche, était fort simple. Aux yeux de certains, j’espére qu’il pourrait
par lui-méme suffire. C’est la curiosité ; la seule espéce de curiosité, en tout cas, qui vaille la peine d’étre
pratiquée avec un peu d’obstination : non pas celle qui cherche a s’assimiler ce qu’il convient de connaitre,
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mais celle qui permet de se déprendre de soi-méme. Que vaudrait ’acharnement du savoir s’il ne devait
assurer que I’acquisition des connaissances, et non pas, d’une certaine fagon et autant que faire se peut,
I’égarement de celui qui connait ? Il y a des moments dans la vie ou la question de savoir si on peut penser
autrement qu’on ne pense et percevoir autrement qu’on ne voit, est indispensable pour continuer a regarder
ou a réfléchir. On me dira peut-&tre que ces jeux avec soi-méme n’ont qu’a rester en coulisses ; et qu’ils
font, au mieux, partie de ces travaux de préparation qui s’effacent d’eux-mémes lorsqu’ils ont pris leurs
effets. Mais qu’est-ce donc que la philosophie aujourd’hui — je veux dire 1’activité philosophique — si elle
n’est pas le travail critique de la pensée sur elle-méme ? Et si elle ne consiste pas, au lieu de 1égitimer ce
qu’on sait déja, a entreprendre de savoir comment et jusqu’ou il serait possible de penser autrement ? Il y
a toujours quelque chose de dérisoire dans le discours philosophique lorsqu’il veut, de I’extérieur, faire
la loi aux autres, leur dire ou est leur vérité, et comment la trouver, ou lorsqu’il se fait fort d’instruire leur
procés en positivité naive ; mais c’est son droit d’explorer ce qui, dans sa propre pensée, peut étre changé
par I’exercice qu’il fait d’un savoir qui lui est étranger. L’« essai » — qu’il faut entendre comme épreuve
modificatrice de soi-méme et non comme appropriation simplificatrice d’autrui — est le corps vivant de
la philosophie, si du moins celle-ci est encore maintenant ce qu’elle était autrefois, c’est-a-dire une « ascése »,
un exercice de soi, dans la pensée.

Les études qui suivent, comme d’autres que j’avais entreprises auparavant, sont des études d’« histoire »
par le domaine dont elles traitent et les références qu’elles prennent ; mais ce ne sont pas des travaux
d’« historien ». Ce qui ne veut pas dire qu’elles résument ou synthétisent le travail qui aurait été fait par
d’autres ; elles sont — si on veut bien les envisager du point de vue de leur « pragmatique » — le protocole
d’un exercice qui a été long, tdtonnant, et qui a eu besoin souvent de se reprendre et de se corriger. C’était
un exercice philosophique : son enjeu était de savoir dans quelle mesure le travail de penser sa propre histoire
peut affranchir la pensée de ce qu’elle pense silencieusement et peut lui permettre de penser autrement.

Ai-je eu raison de prendre ces risques ? Ce n’est pas a moi de le dire. Je sais seulement qu’en déplagant
ainsi le théme et les repéres chronologiques de mon étude, il m’a été possible de procéder a deux généralisa-
tions qui m’ont permis a la fois de la situer sur un horizon plus large et de mieux préciser sa méthode et son
objet.

En remontant ainsi de 1’époque moderne, a travers le christianisme, jusqu’a 1’ Antiquité, il m’a semblé
qu’on ne pouvait éviter de poser une question a la fois trés simple et trés générale : pourquoi le comportement
sexuel, pourquoi les activités et les plaisirs qui en relévent, font-ils 1’objet d’une préoccupation
morale ? Pourquoi ce souci éthique, qui, au moins a certains moments, dans certaines sociétés ou dans
certains groupes, parait plus important que I’attention morale qu’on porte & d’autres domaines pourtant
essentiels dans la vie individuelle ou collective, comme les conduites alimentaires ou 1’accomplissement
des devoirs civiques ? Je sais bien qu’une réponse vient tout de suite a I’esprit : ¢’est qu’ils sont I’objet
d’interdits fondamentaux dont la transgression est considérée comme une faute grave. Mais c¢’est donner
la comme solution la question elle-méme ; et surtout c’est méconnaitre que le souci éthique concernant
la conduite sexuelle n’est pas toujours, dans son intensité ou dans ses formes, en relation directe avec le
systéme des interdits ; il arrive souvent que la préoccupation morale soit forte 1a ou, précisément, iln’y a
ni obligation ni prohibition. Bref, ’interdit est une chose, la problématisation morale en est une autre.
Il m’a donc semblé que la question qui devait servir de fil directeur était celle-ci : comment, pourquoi et
sous quelle forme I’activité sexuelle a-t-elle été constituée comme domaine moral ? Pourquoi ce souci
éthique si insistant, quoique variable dans ses formes et dans son intensité ? Pourquoi cette « problémati-
sation » ? Et, apres tout, c’est bien cela la tiche d’une histoire de la pensée — par opposition a I’histoire des
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comportements ou des représentations : définir les conditions dans lesquelles 1’étre humain « problématise »
ce qu’il est, ce qu’il fait et le monde dans lequel il vit.

Mais en posant cette question trés générale, et en la posant a la culture grecque et gréco-latine, il m’est
apparu que cette problématisation était liée a un ensemble de pratiques qui ont eu certainement une
importance considérable dans nos sociétés : c’est ce qu’on pourrait appeler les « arts de I’existence ». Par
la il faut entendre des pratiques réfléchies et volontaires par lesquelles les hommes, non seulement se fixent
des régles de conduite, mais cherchent a se transformer eux-mémes, a se modifier dans leur étre singulier,
et a faire de leur vie une ceuvre qui porte certaines valeurs esthétiques et réponde a certains critéres de
style. Ces « arts d’existence », ces « techniques de soi » ont sans doute perdu une certaine part de leur
importance et de leur autonomie, lorsqu’ils ont été intégrés, avec le christianisme, dans 1’exercice d’un
pouvoir pastoral, puis plus tard dans des pratiques de type éducatif, médical, ou psychologique. Il n’en
demeure pas moins qu’il y aurait sans doute a faire ou a reprendre la longue histoire de ces esthétiques
de I’existence et de ces technologies de soi. Il y a longtemps maintenant que Burckhardt a souligné leur
importance a I’époque de la Renaissance ; mais leur survie, leur histoire et leur développement ne s’arrétent
pas 1al. En tout cas, il m’a semblé que I’étude de la problématisation du comportement sexuel dans I’ Antiquité
pouvait étre considérée comme un chapitre — un des premiers chapitres — de cette histoire générale des
« techniques de soi ».

Telle est I’ironie de ces efforts qu’on fait pour changer sa fagon de voir, pour modifier I’horizon de
ce qu’on connait et pour tenter de s’égarer un peu. Ont-ils effectivement conduit a penser autrement ? Peut-étre
ont-ils permis de penser autrement ce qu’on pensait déja et d’apercevoir ce qu’on a fait selon un angle
différent et sous une lumiére plus nette. On croyait s’¢loigner et on se trouve a la verticale de soi-méme.
Le voyage rajeunit les choses, et il vieillit le rapport a soi. Il me semble mieux apercevoir maintenant de
quelle facon, un peu a I’aveugle, et par fragments successifs et différents, je m’y étais pris dans cette entreprise
d’une histoire de la vérité : analyser non les comportements ni les idées, non les sociétés ni leurs « idéologies »,
mais les problématisations a travers lesquelles 1’étre se donne comme pouvant et devant étre pensé et les
pratiques a partir desquelles elles se forment. La dimension archéologique de 1’analyse permet d’analyser
les formes mémes de la problématisation ; sa dimension généalogique, leur formation a partir des pratiques
et de leurs modifications. Problématisation de la folie et de la maladie a partir de pratiques sociales et médicales,
définissant un certain profil de « normalisation » ; problématisation de la vie, du langage et du travail dans
des pratiques discursives obéissant a certaines régles « épistémiques » ; problématisation du crime et du
comportement criminel a partir de certaines pratiques punitives obéissant a un modéle « disciplinaire ».
Et maintenant, je voudrais montrer comment, dans 1’ Antiquité, ’activité et les plaisirs sexuels ont été
problématisés a travers des pratiques de soi faisant jouer les critéres d’une « esthétique de I’existence ».

Voila donc les raisons pour lesquelles j’ai recentré toute mon étude sur la généalogie de ’homme de
désir, depuis 1’ Antiquité classique jusqu’aux premiers si¢cles du christianisme. J’ai suivi une distribution
chronologique simple : un premier volume, L 'Usage des plaisirs, est consacré a la maniére dont I’activité
sexuelle a été problématisée par les philosophes et les médecins, dans la culture grecque classique, au IV siécle
avant J.-C. ; Le Souci de soi est consacré a cette problématisation dans les textes grecs et latins des deux
premiers siécles de notre ere ; enfin Les Aveux de la chair traitent de la formation de la doctrine et de

1. Il serait inexact de croire que, depuis Burckhardt, I’étude de ces arts et de cette esthétique de 1’existence a été comple-
tement négligée. On peut, par exemple, en trouver une analyse remarquable dans le récent livre de S. Greenblatt, Renaissance
Selffashioninz (1980).
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la pastorale de la chair. Quant aux documents que j’utiliserai, ils seront pour la plupart des textes « prescrip-
tifs » ; par 14, je veux dire des textes qui, quelle que soit leur forme (discours, dialogue, traité, recueil de
préceptes, lettres, etc.), ont pour objet principal de proposer des régles de conduite. Mais par « textes
prescriptifs », je n’entends pas tout ouvrage de morale ; je ne m’adresserai que pour y trouver des éclaircisse-
ments aux textes théoriques sur la doctrine du plaisir ou des passions. Le domaine que j’analyserai est cons-
titué par des textes qui prétendent donner des régles, des avis, des conseils pour se conduire comme il
faut : textes « pratiques », mais qui sont eux-mémes objets de « pratique » dans la mesure ou ils demandent
a étre lus, appris, médités, utilisés, mis a 1’épreuve et ou ils visent a constituer finalement 1’armature de
la conduite quotidienne. Ces textes ont pour role d’étre des opérateurs qui permettent aux individus de
s’interroger sur leur propre conduite, de veiller sur elle, de la former et de se fagonner soi-méme comme
sujet éthique ; ils relévent en somme d’une fonction « étho-poétique », pour transposer un mot qui se
trouve dans Plutarque. Mais puisque toutes ces études se trouvent au point de croisement d’une analyse
des problématisations et d’une histoire des pratiques de soi, je voudrais m’arréter, avant de commencer, sur ces
deux notions : justifier les formes de « problématisation » que j’ai retenues, et expliquer ce qu’on peut
entendre par « pratiques de soi ».

1. Les formes de problématisation.

Supposons qu’on accepte un instant des catégories aussi générales que celles de « paganisme », de
« christianisme », de « morale » et de « morale sexuelle » ; et supposons qu’on demande sur quels points
la « morale sexuelle du christianisme » s’est opposée le plus nettement a la « morale sexuelle du paganisme
ancien ». Prohibition de I’inceste, domination masculine, assujettissement de la femme ? Ce ne sont pas ces
réponses, sans doute, qui seraient données : on connait 1’étendue et la constance de ces phénomenes sous
leurs formes variées. Plus vraisemblablement, on proposerait d’autres points de différenciation. La valeur
de I’acte sexuel lui-méme : le christianisme 1’aurait associé au mal, au péché, a la chute, a 1a mort, alors que
I’ Antiquité 1’aurait doté de significations positives. La délimitation du partenaire 1égitime : le christia-
nisme, a la différence de ce qui se passait dans les sociétés grecques ou romaines, ne 1’aurait accepté que
dans le mariage monogamique et, a I’intérieur de cette conjugalité, lui aurait imposé le principe d’une fina-
lité exclusivement procréatrice. La disqualification des relations entre individus de méme sexe ; le chris-
tianisme les aurait exclues rigoureusement tandis que la Grece les aurait exaltées — et Rome, acceptées —
au moins entre hommes et gargons. A ces trois points d’opposition majeurs, on pourrait ajouter la haute valeur
morale et spirituelle que le christianisme, a la différence de la morale paienne, aurait prétée a 1’abstinence
rigoureuse, a la chasteté permanente et a la virginité. En somme, sur tous ces points qui ont été considérés
pendant si longtemps comme si importants — nature de I’acte sexuel, fidélit¢ monogamique, rapports homo-
sexuels, chasteté —, il semble que les Anciens aient été plutdt indifférents, et que rien de tout cela n’ait sol-
licité beaucoup de leur attention ni constitué pour eux des problémes trés aigus.

Or ce n’est gueére exact ; et on pourrait le montrer facilement. On pourrait le montrer par le jeu des
emprunts directs et des continuités trés étroites qu’on peut constater entre les premicres doctrines chrétiennes
et la philosophie morale de 1’ Antiquité : le premier grand texte chrétien sur la pratique sexuelle dans la
vie de mariage — c’est le chapitre X du second livre du Pédagogue de Clément d’ Alexandrie — prend appui
sur un certain nombre de références scripturaires, mais bien davantage sur un ensemble de principes et de
préceptes directement empruntés a la philosophie paienne. Mais on pourrait aussi montrer, au cceur méme
de la pensée grecque ou gréco-romaine, la présence des thémes, des inquiétudes, des exigences d’austé-
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rité que, souvent, on croit propres au christianisme ou méme a la morale des sociétés européennes modernes.
En voici plusieurs manifestations : une peur, un modele, une image, un exemple.

1. Une peur. Les jeunes gens atteints d’une perte de semence « portent dans toute 1’habitude du corps
I’empreinte de la caducité et de vieillesse ; ils deviennent laches, sans force, engourdis, stupides, affaissés,
voutés, incapables de rien, avec le teint pale, blanc, efféminé, sans appétit, sans chaleur, les membres
pesants, les jambes gourdes, d’une faiblesse extréme, en un mot presque totalement perdus. Cette maladie
est méme, chez plusieurs, un acheminement a la paralysie ; comment en effet la puissance nerveuse ne
serait-elle pas atteinte, la nature étant affaiblie dans le principe régénératif et dans la source méme de la
vie ? ». Cette maladie, « honteuse en elle-méme », est « dangereuse en ce qu’elle conduit au marasme,
nuisible a la société en ce qu’elle s’oppose a la propagation de 1’espéce ; parce qu’elle est sous tous les
rapports la source d’une infinité de maux, elle exige de prompts secours »2.

Dans ce texte on reconnait facilement les hantises qui ont été entretenues par la médecine et la pédagogie
depuis le xviI® ou le xvIII® si¢cle, autour de la pure dépense sexuelle — celle qui n’a ni fécondité ni par-
tenaire ; I’épuisement progressif de I’organisme, la mort de I’individu, la destruction de sa race et finalement le
dommage porté a toute I’humanité, ont été réguliérement, au fil d’une littérature bavarde, promis a qui
abuserait de son sexe. Ces peurs sollicitées semblent avoir constitué la reléve « naturaliste » et scientifique
d’une tradition chrétienne qui assignait le plaisir au domaine de la mort et du mal.

Or cette description est, en fait, une traduction — une traduction libre, dans le style de 1’époque — d’un
texte écrit par un médecin grec, Arétée, au premier siccle de notre ére. Et de cette crainte de I’acte sexuel,
des soupgons qu’il est susceptible, s’il est déréglé, et s’il entraine une perte inconsidérée de semence, de
produire sur la vie de I’individu les effets les plus nocifs, on trouverait bien des témoignages a la méme
époque : Soranus, par exemple, considérait que 1’activité sexuelle était, en tout état de cause, moins
favorable a la santé que 1’abstention pure et simple et la virginité. Plus anciennement encore, la méde-
cine avait donné des conseils pressants de prudence et d’économie dans 1’usage des plaisirs sexuels : évi-
ter leur usage intempestif, tenir compte des conditions dans lesquelles on les pratique, redouter leur violence
propre et les erreurs de régime. Ne s’y préter, dirent méme certains, que « si on veut se nuire a soi-
méme ». Peur fort ancienne par conséquent.

2. Un modeéle. On sait comment Frangois de Sales exhortait a la vertu conjugale ; aux gens mariés
il tendait un miroir naturel en leur proposant le modéle de 1’¢éléphant et des belles meeurs dont il faisait
preuve avec son épouse. Ce « n’est qu'une grosse béte, mais la plus digne qui vive sur la terre, et qui a
le plus de sens... Il ne change jamais de femelle et aime tendrement celle qu’il a choisie, avec laquelle
néanmoins il ne parie que de trois ans en trois ans, et cela pour cing jours seulement et si secrétement que
jamais il n’est vu en cet acte ; mais il est bien vu pourtant le sixiéme jour auquel, avant toute chose, il va
droit a la riviere en laquelle il se lave tout le corps, sans vouloir aucunement retourner au troupeau qu’il
ne soit auparavant purifié. Ne sont-ce pas 1 belles et honnétes humeurs ? »*. Or ce texte lui-méme est

2. Arétée, Des signes des maladies chroniques, 11, 5.

La traduction frangaise, L. Renard (1834), commente ainsi ce passage : « La gonorrhée dont il est question ici différe essen-
tiellement de la maladie qui porte ce nom aujourd’hui, et qu’on appelle avec plus de raison Blennorrhagie... La gonorrhée
simple ou vraie, dont parle ic1 Arétée, est caractérisée par un écoulement involontaire et hors du coit de I’humeur spermatique
et mélée d’humeur prostatique. Cette maladie honteuse est souvent excitée par la masturbation et en est une suite. »

3. Frangois de Sales, Introduction a la vie dévote, 111, 3q.
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une variation sur un théme qui a été transmis par une longue tradition (a travers Aldrovandi, Gessner,
Vincent de Beauvais et le fameux Physiologicus) ; on en trouve déja la formulation chez Pline, que
I’ Introduction a la vie dévote suit d’assez pres : « C’est par pudeur que les éléphants ne s’accouplent que
dans le secret... La femelle ne se laisse couvrir que tous les deux ans, et, dit-on, pendant cinq jours de
chaque année, pas davantage ; le sixiéme, ils se baignent dans la riviére et ne rejoignent leur troupe qu’apres
le bain. Ils ne connaissent pas ’adultére®... » Certes, Pline ne prétendait pas proposer un schéma aussi
explicitement didactique que Francois de Sales ; il se référait cependant a un modeéle de conduite visiblement
valorisé. Ce n’est pas que la fidélité réciproque des deux conjoints ait ét€¢ un précepte généralement recu
et accepté chez les Grecs et les Romains. Mais c¢’était un enseignement donné avec insistance dans certains
courants philosophiques comme le stoicisme tardif ; c¢’était aussi un comportement qui était apprécié
comme une manifestation de vertu, de fermeté d’ame et de maitrise de soi. On pouvait louer Caton le Jeune
qui, a I’age ou il décida de se marier, n’avait encore eu de relation avec aucune femme, et mieux encore
Lelius qui « dans sa longue vie n’approcha qu’une femme, la premiére et la seule qu’il elit épousée »°.
On peut remonter plus loin encore dans la définition de ce modele de conjugalité réciproque et fidéle. Nicocles,
dans le discours que lui préte Isocrate, montre toute 1I’importance morale et politique qu’il accorde au fait
de « n’avoir depuis son mariage jamais eu de relation sexuelle avec personne d’autre qu’avec sa femme »°.
Et dans sa cité idéale, Aristote veut que soit considérée comme « action déshonorante » (et cela d’une
« maniére absolue et sans exception ») la relation du mari avec une autre femme ou celle de 1’épouse avec
un autre homme”. La « fidélité » sexuelle du mari a I’égard de son épouse légitime n’était requise ni par
les lois ni par les coutumes ; ce n’en était pas moins pourtant une question qu’on posait et une forme d’austérité
a laquelle certains moralistes attachaient un grand prix.

3. Une image. 11 y a dans les textes du Xix® siécle un portrait type de I’homosexuel ou de I’inverti : ses
gestes, sa tenue, la maniére dont il s’attife, sa coquetterie, mais aussi la forme et les expressions de son
visage, son anatomie, la morphologie féminine de tout son corps font réguli¢rement partie de cette descrip-
tion disqualificatrice ; celle-ci se réfere a la fois au théme d’une inversion des rdles sexuels et au principe d’un
stigmate naturel de cette offense a la nature ; on croirait, disait-on, que « la nature elle-méme s’est rendue com-
plice du mensonge sexuel »%. Il y aurait sans doute a faire la longue histoire de cette image (2 laquelle des
comportements effectifs ont pu correspondre, par un jeu complexe d’inductions et de défis). On lirait, dans
I’intensité si vivement négative de ce stéréotype, la difficulté séculaire, dans nos sociétés, a intégrer les deux
phénomeénes, d’ailleurs différents, que sont I’interversion des rdles sexuels et la relation entre individus de
méme sexe. Or cette image, avec I’aura répulsive qui ’entoure, a parcouru les siécles ; elle était déja fort net-
tement dessinée dans la littérature gréco-romaine de 1’époque impériale. On la rencontre dans le portrait de
I’ Effeminatus tracé par I’auteur d une Physiognomonis anonyme du 1v° si¢cle ; dans la description des prétres

4. Pline, Histoire naturelle, V111, 5, 13.

Je me suis référé d’une fagon générale, pour les textes latins et grecs, a la Collection des Universités de France, — et pour
ceux qui n’y figurent pas a la Collection Loeb. Ce sont les traductions de la C.U.F. que j’ai reproduites la plupart du temps ; dans
le sens contraire, j’ai indiqué en note la traduction utilisée. Assez souvent j’ai porté dans le texte la transcription de certains
termes grecs, lorsqu’ils étaient nécessaires pour préciser le sens de la traduction.

Je remercie la Bibliothéque du Saulchoir et son directeur ; ils m’ont aidé, surtout a partir du moment — récent — ot les condi-
tions de travail a la Bibliotheque nationale se sont considérablement détériorées.

5. Plutarque, Vie de Caton, VII.

6. Isocrate, A Micocleés.

7. Aristote, Politique, V1I, 16, 1635 b.

8. H. Dauvergne, Les Forcats, 1841, p. 289.
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d’ Atargatis dont Apulée se moque dans les Métamorphoses® ; dans la symbolisation que Dion de Pruse pro-
pose du daimon de I’intempérance, au cours de I’une de ses conférences sur la monarchie!? ; dans 1’évoca-
tion fugitive des petits rhéteurs tout parfumés et frisottés qu’Epictéte interpelle dans le fond de sa classe et
auxquels il demande s’ils sont hommes ou femmes!''. On pourrait la voir aussi dans le portrait de la jeunesse
décadente, telle que Sénéque le Rhéteur la voit avec grande répugnance autour de lui : « la passion malsaine
de chanter et de danser remplit I’ame de nos efféminés ; s’onduler les cheveux, rendre sa voix assez ténue
pour égaler la caresse des voix féminines, rivaliser avec les femmes pour la mollesse des attitudes, s’étudier
a des recherches trés obscénes, voila I’idéal de nos adolescents... Amollis et énervés dés leur naissance, ils
le restent volontiers, toujours préts a attaquer la pudeur des autres et ne s’ occupant pas de la leur »'2. Mais
le portrait, avec ses traits essentiels, est plus ancien encore. Le premier discours de Socrate, dans le Phédre,
y fait allusion, lorsqu’il bldme 1’amour qu’on porte aux garcons mollassons, élevés dans la délicatesse de
I’ombre, et tout ornés de fards et de parures'3. C’est bien aussi sous ces traits qu’Agathon apparait dans les
Thesmophories, teint pale, joues rasées, voix de femme, joliesse, robe de safran, résille ; tout cela fait deman-
der a son interlocuteur s’il est en présence vraiment d’un homme ou d’une femme'“. 1l serait tout a fait
inexact de voir 1a une condamnation de I’amour des garcons ou de ce que nous appelons en général les rela-
tions homosexuelles ; mais il faut bien y reconnaitre 1’effet d’appréciations fortement négatives a propos de
certains aspects possibles de la relation entre hommes, ainsi qu’une vive répugnance a I’égard de tout ce qui
pourrait marquer un renoncement volontaire aux prestiges et aux marques du réle viril. Le domaine des
amours masculines a bien pu étre « libre » dans I’ Antiquité grecque, beaucoup plus en tout cas qu’il ne I’a
été dans les sociétés européennes modernes ; il n’en demeure pas moins qu’on voit se marquer tres tot des
réactions négatives intenses et des formes de disqualification qui se prolongeront longtemps.

4. Un modele. Le héros vertueux qui est capable de se détourner du plaisir comme d’une tentation avec
laquelle il sait ne pas tomber est une figure familiére au christianisme. Mais est également connue de
I’ Antiquité paienne la figure de ces athlétes de la tempérance qui sont assez maitres d’eux-mémes et de
leurs convoitises pour renoncer au plaisir sexuel. Bien avant un thaumaturge comme Apollonius de Tyane
qui avait, une fois pour toutes, fait veeu de chasteté et, de toute sa vie, n’avait plus eu de rapports sexuels!?,
la Grece avait connu et honoré de pareils modeles. Chez certains, cette extréme vertu était la marque visible
de la maitrise qu’ils exercaient sur eux-mémes et donc du pouvoir qu’ils étaient dignes d’assumer sur les
autres : ainsi I’ Agésilas de Xénophon non seulement « ne touchait pas a ceux qui ne lui inspiraient aucun
désir », mais renoncait a embrasser méme le garcon qu’il aimait ; et il prenait soin de ne loger que dans
les temples ou dans un endroit visible « pour que tous puissent étre témoins de sa tempérance »'®. Mais
pour d’autres cette abstention était directement liée a une forme de sagesse qui les mettait directement
en contact avec quelque élément supérieur a la nature humaine et qui leur donnait acces a 1’étre méme
de la vérité : tel était bien le Socrate dont tous voulaient approcher, dont tous étaient amoureux, dont tous
cherchaient a s’approprier la sagesse, — cette sagesse qui se manifestait et s’éprouvait justement en ceci

9. Apulée, Métamorphoses, V11, 26 sq.

10. Dion de Pruse, Discours, 1V, 101-115.

11. Epictéte, Entretiens, 111, 1.

12. Sénéque le Rhéteur, Controverses, 1. Préface, 8.
13. Plalon, Phédre, 23 q c.d.

14. Aristophane, Thesmophories.

15. Philostrate, Vie d'Apollonius de Tyane, 1, 13.
16. Xénophon, Agésilas, 6.



10

Michel Foucault
Usage des plaisirs
et techniques de soi

qu’il était capable lui-méme de ne pas porter la main sur la beauté complaisante d’Alcibiade!”. La thématique
d’un rapport entre I’abstinence sexuelle et I’acces a la vérité était déja fortement marquée.

Il ne faut pas cependant trop solliciter ces quelques références. On ne saurait en inférer que la morale
sexuelle du christianisme et celle du paganisme forment continuité. Des thémes, des principes, des notions
peuvent bien se retrouver dans 1’un et dans 1’autre ; elles n’y ont pas pour autant la méme place ni la méme
valeur. Socrate n’est pas un Pére du désert luttant contre la tentation ; et Nicocles n’est pas un mari chré-
tien ; le rire d’ Aristophane devant Agathon travesti a peu de traits communs avec la disqualification de I’in-
verti qu’on trouvera bien plus tard dans le discours médical. De plus, il faut garder & I’esprit que I’Eglise
et la pastorale chrétienne ont fait valoir le principe d’une morale dont les préceptes €taient contraignants et
la portée universelle (ce qui n’excluait ni les différences de prescription relatives au statut des individus, ni
I’existence de mouvements ascétiques ayant leurs aspirations propres). Dans la pensée antique, en revanche,
les exigences d’austérité n’étaient pas organisées en une morale unifiée, cohérente, autoritaire et imposée
de la méme facon a tous ; elles étaient plutot un supplément, et comme un « luxe » par rapport a la morale
couramment admise ; elles se présentaient d’ailleurs en « foyers dispersés » ; ceux-ci avaient leur origine
dans différents mouvements philosophiques ou religieux ; ils trouvaient leur milieu de développement dans
des groupes multiples ; ils proposaient, plus qu’ils n’imposaient, des styles de modération ou de rigueur qui
avaient chacun sa physionomie particulicre : 1’austérité pythagoricienne n’était pas celle des stoiciens qui
était trés différente a son tour de celle qui était recommandée par Epicure. Des rapprochements qu’on a pu
esquisser, il ne faut pas conclure que la morale chrétienne du sexe était en quelque sorte « préformée » dans
la pensée ancienne ; il faut plutot concevoir que trés tot, dans la réflexion morale de I’ Antiquité, s’est formée
une thématique — une « quadri-thématique » — de 1’austérité sexuelle, autour et a propos de la vie du corps,
de I'institution du mariage, des relations entre hommes, et de 1’existence de sagesse. Et cette thématique,
a travers des institutions, des ensembles de préceptes, des références théoriques extrémement diverses, et
en dépit de beaucoup de remaniements a gardé, a travers le temps, une certaine constance : comme s’il y
avait 1a, depuis I’ Antiquité, quatre points de problématisation a partir desquels se reformulait sans cesse —
selon des schémas souvent différents — le souci de 1’austérité sexuelle.

Or il faut noter que ces themes d’austérité ne coincidaient pas avec les partages que pouvaient tracer
les grands interdits sociaux, civils ou religieux. On pourrait penser en effet que c’est 1a ou les prohibitions
sont les plus fondamentales, 1a ou les obligations sont les plus coercitives que, d’une facon générale, les
morales développent les exigences d’austérité les plus insistantes : le cas peut se produire et ’histoire du
christianisme ou de I’Europe moderne en donnerait sans doute des exemples'®. Mais il semble bien qu’il
n’en ait pas été ainsi dans 1’ Antiquité. Ceci apparait d’abord trés clairement dans la dissymétrie trés particuliere
a toute cette réflexion morale sur le comportement sexuel : les femmes sont astreintes en général (et sauf la
liberté que peut leur donner un statut comme celui de courtisane) a des contraintes extrémement strictes ; et
pourtant ce n’est pas aux femmes que s’adresse cette morale ; ce ne sont ni leurs devoirs, ni leurs obligations, qui
y sont rappelés, justifiés ou développés. C’est une morale d’hommes : une morale pensée, écrite, enseignée
par des hommes et adressée a des hommes, évidemment libres. Morale virile, par conséquent, ou les femmes

17. Platon, Banquet, 217a-219e.

18. On peut penser que le développement d’une morale des relations du mariage, et plus précisément des réflexions sur
le comportement sexuel des époux dans le rapport conjugal (qui ont pris une si grande importance dans la pastorale chrétienne)
est une conséquence de I’introduction d’ailleurs lente, tardive et difficile, du modele chrétien du mariage au cours du Haut Moyen
Age (cf. G. Duby, Le Chevalier, la Femme et le Prétre, 1981).
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n’apparaissent qu’a titre d’objets ou tout au plus de partenaires qu’il convient de former, d’éduquer et
de surveiller, quand on les a sous son pouvoir, et dont il faut s’abstenir en revanche quand elles sont sous
le pouvoir d’un autre (pére, mari, tuteur). C’est sans doute 1a un des points les plus remarquables de cette
réflexion morale : elle n’essaie pas de définir un champ de conduite et un domaine de régles valables —
selon les modulations nécessaires — aux deux sexes ; elle est une élaboration de la conduite masculine faite
du point de vue des hommes et pour donner forme a leur conduite.

Mieux encore : elle ne s’adresse pas aux hommes a propos de conduites qui pourraient relever de
quelques interdits reconnus par tous et solennellement rappelés dans les codes, les coutumes ou les pres-
criptions religieuses. Elle s’adresse a eux a propos des conduites ou justement ils ont a faire usage de leur
droit, de leur pouvoir, de leur autorité et de leur liberté : dans les pratiques de plaisirs qui ne sont pas
condamnées, dans une vie de mariage ou dans 1’exercice d’un pouvoir marital aucune régle ni coutume n’em-
péche I’homme d’avoir des rapports sexuels extra-conjugaux, dans des rapports avec les garcons, qui, au
moins dans certaines limites, sont admis, courants et méme valorisés. Il faut comprendre ces thémes de 1’aus-
térité sexuelle, non comme une traduction ou un commentaire de prohibitions profondes et essentielles. mais
comme ¢laboration et stylisation d’une activité dans 1’exercice de son pouvoir et la pratique de sa liberté.

Ce qui ne veut pas dire que cette thématique de 1’austérité sexuelle ne représente rien de plus qu'un
raffinement sans conséquence et une spéculation sans attache avec aucune préoccupation précise. Au
contraire, il est facile de voir que chacune de ces grandes figures de 1’austérité sexuelle se rapporte a un
axe de I’expérience, et a un faisceau de relations concrétes : rapports au corps, avec la question de la santé,
et derricre elle tout le jeu de la vie et de la mort ; rapport a 1’autre sexe, avec la question de 1’épouse comme
partenaire privilégiée, et derriére elle tout le jeu de I’institution familiale et du lien qu’elle crée ; rapport
a son propre sexe avec la question des partenaires qu’on peut y choisir, de 1’ajustement entre réles sociaux
et roles sexuels ; enfin rapport a la vérité ou se pose la question des conditions spirituelles qui permettent
d’avoir acces a la sagesse.

Il y a ainsi tout un recentrement a opérer. Plutot que de chercher les interdits de base qui se cachent
ou se manifestent dans les exigences de I’austérité sexuelle, il faut chercher a partir de quelle région de
I’expérience et sous quelles formes le comportement sexuel a été problématisé, devenant objet de souci,
¢lément pour la réflexion, matiére a stylisation. Plus précisément, il faut se demander pourquoi les quatre
grands domaines de relations ou il semblait que I’homme libre, dans les sociétés anciennes, ait pu déployer
son activité sans rencontrer de prohibition majeure, ont été justement les lieux d’une problématisation
intense de la pratique sexuelle. Pourquoi est-ce 13, a propos du corps, a propos de I’épouse, a propos des
gargons et de la vérité, que la pratique des plaisirs a fait question ? Pourquoi I’insertion ou I’interférence
de I’activité sexuelle dans ces relations est-elle devenue objet d’inquiétude, de débat et de réflexion ? Pourquoi
les axes de ’expérience quotidienne ont-ils donné lieu a une pensée qui cherchait la raréfaction du
comportement sexuel, sa modération, sa mise en forme, et la définition d’un style austére dans la pratique
des plaisirs ? Comment le comportement sexuel, dans la mesure ou il impliquait ces différents types de
relations, a-t-il été réfléchi comme domaine d’expérience morale ?

1I1. Morale et pratiques de soi.
Pour répondre a cette question, il faut introduire quelques considérations de méthode ; ou plus précisément

il convient de s’interroger sur 1’objet qu’on se propose lorsqu’on entreprend d’étudier les formes et
transformations d’une « morale ».
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On connait ’ambiguité du mot. Par « morale », on entend un ensemble de valeurs et de régles d’action
qui sont proposées aux individus et aux groupes par I’intermédiaire d’appareils prescriptifs divers, comme
peuvent I’étre la famille, les institutions éducatives, les Eglises, etc. Il arrive que ces régles et valeurs soient
trés explicitement formulées en une doctrine cohérente et en un enseignement explicite. Mais il arrive aussi
qu’elles soient transmises de facon diffuse et que, loin de former un ensemble systématique, elles constituent un
jeu complexe d’¢éléments qui se compensent, se corrigent, s’annulent sur certains points, permettant ainsi
compromis ou échappatoires. Sous ces réserves, on peut appeler « code moral » cet ensemble prescriptif.
Mais par « morale », on entend aussi le comportement réel des individus dans son rapport aux régles et
valeurs qui leur sont proposées : on désigne ainsi la maniére dont ils se soumettent plus ou moins complétement
aun principe de conduite, dont ils obéissent ou résistent a un interdit ou une prescription, dont ils respectent ou
négligent un ensemble de valeurs ; 1’étude de cet aspect de la morale doit déterminer comment, et avec quelles
marges de variation ou de transgression, les individus ou les groupes se conduisent en référence a un systéme
prescriptif qui est explicitement ou implicitement donné dans leur culture et dont ils ont une conscience
plus ou moins claire. Appelons ce niveau de phénomeénes la « moralité des comportements ».

Ce n’est pas tout. Une chose en effet est une régle de conduite ; autre chose la conduite qu’on peut
mesurer a cette régle. Mais autre chose encore la maniére dont on doit « se conduire », — ¢’est-a-dire la
maniére dont on doit se constituer soi-méme comme sujet moral agissant en référence aux éléments pres-
criptifs qui constituent le code. Un code d’actions étant donné et pour un type déterminé d’actions
(qu’on peut définir par leur degré de conformité ou de divergence par rapport a ce code), il y a diffé-
rentes maniéres de « se conduire » moralement, différentes manieres pour ’individu agissant d’opérer
non pas simplement comme agent, mais comme sujet moral de cette action. Soit un code de prescrip-
tions sexuelles enjoignant aux deux époux une fidélité conjugale stricte et symétrique, ainsi que la
permanence d’une volonté procréatrice ; il y aura, méme dans ce cadre aussi rigoureux, bien des maniéres
de pratiquer cette austérité, bien des manicres d’« étre fidéle ». Ces différences peuvent porter sur plusieurs
points.

Elles concernent ce qu’on pourrait appeler la détermination de la substance éthique, c’est-a-dire la
facon dont I’individu doit constituer telle ou telle part de lui-méme comme matiére principale de sa
conduite morale. Ainsi, on peut faire porter 1’essentiel de la pratique de fidélité sur le strict respect des
interdits et des obligations dans les actes mémes qu’on accomplit. Mais on peut aussi faire consister 1’essentiel
de la fidélité dans la maitrise des désirs, dans le combat acharné qu’on méne contre eux, dans la force
avec laquelle on sait résister aux tentations : ce qui constitue le contenu de la fidélité, c’est cette vigilance,
et cette lutte ; les mouvements contradictoires de 1’ame, beaucoup plus que les actes eux-mémes dans leur
effectuation, seront alors la matiére de la pratique morale. On peut encore la faire consister dans I’intensité,
la continuité, la réciprocité des sentiments qu’on éprouve pour le conjoint, et dans la qualité de la relation
qui lie, en permanence, les deux époux.

Les différences peuvent aussi porter sur le mode d assujettissement, ¢’est-a-dire sur la facon dont I’individu
établit son rapport a cette régle et se reconnait comme li¢ a I’obligation de la mettre en ceuvre. On peut,
par exemple, pratiquer la fidélité conjugale, et se soumettre au précepte qui I’impose, parce qu’on se reconnait
comme faisant partie du groupe social qui I’accepte, qui s’en réclame a haute voix et qui en conserve
silencieusement 1’habitude ; mais on peut la pratiquer aussi parce qu’on se considére comme héritier
d’une tradition spirituelle, qu’on a la responsabilité de maintenir ou de faire revivre ; on peut aussi exercer
cette fidélité en répondant a un appel, en se proposant en exemple, ou en cherchant a donner a sa vie personnelle
une forme qui réponde a des critéres d’éclat, de beauté, de noblesse ou de perfection.
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Il y a aussi des différences possibles dans les formes de 1’« élaboration » du travail éthique qu’on
effectue sur soi-méme, et non pas seulement pour rendre son comportement conforme a une régle donnée
mais pour essayer de se transformer soi-méme en sujet moral de sa conduite. Ainsi [’austérité sexuelle
peut-elle se pratiquer a travers un long travail d’apprentissage, de mémorisation, d’assimilation d’un
ensemble systématique de préceptes et a travers le contrdle régulier de la conduite dans 1’exactitude
avec laquelle on I’applique ; on peut la pratiquer dans la forme d’une renonciation soudaine globale et
définitive aux plaisirs ; on peut la pratiquer aussi dans la forme d’un combat permanent dont les péripéties
—jusque dans les défaites passageres — peuvent avoir leur sens et leur valeur ; elle peut s’exercer aussi a
travers un déchiffrement aussi soigneux, permanent et détaillé que possible des mouvements du désir, dans
toutes les formes, méme les plus obscures, sous lesquelles il se cache.

D’autres différences enfin concernent ce qu’on pourrait appeler la téléologie du sujet moral : car une
action n’est pas morale seulement en elle-méme et dans sa singularité ; elle I’est aussi par son insertion
et par la place qu’elle occupe dans 1’ensemble d’une conduite ; elle est un élément et un aspect de cette
conduite, et elle marque une étape dans sa durée, un progres éventuel dans sa continuité. Une action morale
tend a son propre accomplissement ; mais en outre elle vise, a travers celui-ci, a la constitution d’une
conduite morale qui meéne 1’individu non pas simplement a des actions toujours conformes a des valeurs
et des régles, mais aussi a un certain mode d’étre, caractéristique du sujet moral. Et sur ce point il y a bien
des différences possibles : la fidélité conjugale peut relever d’une conduite morale qui achemine vers une
maitrise de soi de plus en plus compléte ; elle peut étre une conduite morale qui manifeste un détachement
soudain et radical a I’égard du monde ; elle peut tendre a une tranquillité parfaite de 1’ame, a une insensibilité
totale aux agitations des passions, ou a une purification qui assure le salut aprés la mort, et I’immortalité
bienheureuse.

En somme, une action pour étre dite « morale » ne doit pas se réduire a un acte ou a une série d’actes
conformes a une régle, une loi ou une valeur. Toute action morale, c’est vrai, comporte un rapport au réel
ou elle s’effectue et un rapport au code auquel elle se référe ; mais elle implique aussi un certain rapport
a soi ; celui-ci n’est pas simplement « conscience de soi », mais constitution de soi comme « sujet moral »,
dans laquelle I’individu circonscrit la part de lui-méme qui constitue cet objet de pratique morale, définit
sa position par rapport au précepte qu’il suit, se fixe un certain mode d’étre qui vaudra comme accomplissement
moral de lui-méme, et, pour ce faire, agit sur lui-méme, entreprend de se connaitre, se controle, s’éprouve, se
perfectionne, se transforme. Il n’y a pas d’action morale particuliére qui ne se référe a I’unité d’une
conduite morale ; pas de conduite morale qui n’appelle la constitution de soi-méme comme sujet moral ; et
pas de constitution du sujet moral sans des « modes de subjectivation » et sans une « ascétique » ou des
« pratiques de soi » qui les appuient. L’action morale est indissociable de ces formes d’activité sur soi
qui ne sont pas moins différentes d’une morale a 1’autre que le systeme des valeurs, des reégles et des interdits.

Ces distinctions ne doivent pas avoir que des effets théoriques. Elles ont aussi leurs conséquences pour
I’analyse historique. Qui veut faire I’histoire d’une « morale » doit tenir compte des différentes réalités
que recouvre le mot. Histoire des « moralités » : celle qui étudie dans quelle mesure les actions de tels
individus ou de tels groupes sont conformes ou non aux régles et aux valeurs qui sont proposées par différentes
instances. Histoire des « codes », celle qui analyse les différents systémes de régles et de valeurs qui sont
en jeu dans une société ou un groupe donné, les instances ou appareils de contrainte qui les font valoir,
et les formes que prennent leur multiplicité, leurs divergences ou leurs contradictions. Histoire enfin de
la maniére dont les individus sont appelés a se constituer comme sujets de conduite morale : cette his-
toire sera celle des modéles proposés pour 1’instauration et le développement des rapports a soi, pour la
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réflexion sur soi, la connaissance, 1’examen, le déchiffrement de soi sur soi, les transformations qu’on
cherche a opérer sur soi-méme. C’est 1 ce qu’on pourrait appeler histoire de 1’« éthique » et de I’« ascétique »,
entendue comme histoire des formes de la subjectivation morale et des pratiques de soi qui sont desti-
nées a |’assurer.

S’il est vrai en effet que toute « morale » au sens large comporte les deux aspects que je viens d’indiquer,
celui des codes de comportement et celui des formes de subjectivation ; s’il est vrai qu’ils ne peuvent
jamais étre dissociés enticrement, mais qu’il leur arrive de se développer I’un et 1’autre dans une relative
autonomie, il faut aussi admettre que dans certaines morales, 1’accent est surtout porté sur le code, sa
systématicité, sa richesse, capacité a s’ajuster a tous les cas possibles et a recouvrir tous les domaines de
comportement ; dans de telles morales I’importance est a chercher du c6té des instances d’autorité qui
font valoir ce code, qui en imposent I’apprentissage et I’observation, qui sanctionnent les infractions ; dans
ces conditions la subjectivation se fait, pour 1’essentiel, dans une forme quasi juridique, ou le sujet moral
se rapporte a une loi, ou a un ensemble de lois, auxquels il doit se soumettre sous peine de fautes qui ’exposent
a un chatiment. Il serait tout a fait inexact de réduire la morale chrétienne — on devrait sans doute dire «
les morales chrétiennes » — a un tel modéle : il n’est peut-Etre pas faux de penser que 1’organisation du
systéme pénitentiel au début du x11° siécle et son développement jusqu’a la veille de la Réforme a constitué une
trés forte « juridification » — une trés forte « codification » au sens strict — de 1’expérience morale : c’est
contre elle qu’ont réagi beaucoup de mouvements spirituels et ascétiques qui se sont développés avant la
Réforme.

En revanche, on peut bien concevoir des morales dans lesquelles 1’¢lément fort et dynamique est a
chercher du c6té des formes de subjectivation et des pratiques de soi. Dans ce cas, le systéme des codes
et des régles de comportement peut étre assez rudimentaire. Son observation exacte peut étre relativement
inessentielle, si on le compare du moins a ce qui est exigé de I’individu pour que, dans le rapport qu’il
a a lui-méme, dans ses différentes actions, pensées, ou sentiments, il se constitue comme sujet moral ; I’accent
est mis alors sur les formes des rapports a soi, sur les procédés et les techniques par lesquels on les élabore,
sur les exercices par lesquels on se donne a soi-méme comme objet a connaitre, et sur les pratiques qui
permettent de transformer son propre mode d’étre. Ces « morales orientées vers 1’éthique » (et qui ne coincident
pas forcément avec les morales de ce qu’on appelle le renoncement ascétique) ont été trés importantes
dans le christianisme a coté des morales « orientées vers le code » : entre elles il y a eu parfois juxtapositions,
parfois rivalités et conflits, parfois composition.

Or il semble bien, du moins en premiécre approche, que les réflexions morales dans I’ Antiquité grecque
ou gréco-romaine aient été¢ beaucoup plus orientées vers les pratiques de soi et la question de 1’askésis
que vers les codifications de conduites et la définition stricte du permis et du défendu. Si on fait exception
de la République et des Lois, on trouverait bien peu de références au principe d’un code qui définirait par
le menu la conduite a tenir, d’une instance chargée d’en surveiller I’application, des chatiments qui sanctionne-
raient les infractions commises, des conditions et circonstances qui pourraient affecter la valeur d’un
acte. Méme si la nécessité de respecter la loi et les coutumes — les nomoi — est trés souvent soulignée,
I’important est moins dans le contenu de la loi et ses conditions d’application que dans 1’attitude qui fait
qu’on les respecte. L’accent est mis sur le rapport a soi qui permet de ne pas se laisser emporter par
les appétits et les plaisirs, de garder vis-a-vis d’eux maitrise et supériorité, de maintenir ses sens dans un
état de tranquillité, de demeurer libre de tout esclavage intérieur a 1’égard des passions, et d’atteindre a
un mode d’étre qui peut étre défini par la pleine jouissance de soi-méme ou la parfaite souveraineté de
SO1 sur soi.



15

Michel Foucault
Usage des plaisirs
et techniques de soi

De la le choix de méthode que j’ai fait tout au long de cette étude sur les morales sexuelles de I’ Antiquité
paienne et chrétienne. Garder a 1’esprit la distinction entre les éléments de code d’une morale et les éléments
d’ascese ; n’oublier ni leur coexistence, ni leurs relations, ni leur relative autonomie, ni leurs différen-
ces possibles d’accentuation ; tenir compte de tout ce qui semble indiquer le privilége, dans ces mora-
les, des pratiques de soi, I’intérét qu’on pouvait leur porter, 1’effort qu’on faisait pour les développer, les
perfectionner et les enseigner, le débat qui avait cours a leur sujet. Si bien qu’on aurait ainsi a transfor-
mer la question si souvent posée a propos de la continuité (ou de la rupture) entre les morales philosophiques
de I’ Antiquité et la morale chrétienne ; au lieu de se demander quels sont les ¢léments de code que le chris-
tianisme a pu emprunter a la pensée ancienne et quels sont ceux qu’il a ajoutés de son propre chef, pour
définir ce qui est permis et défendu dans 1’ordre d’une sexualité, supposée constante, il conviendrait de se
demander comment, sous la continuité, le transfert ou la modification des codes, les formes du rapport a
soi (et les pratiques de soi qui leur sont liées) ont été définies, modifiées, élaborées et diversifiées.

On ne suppose pas que les codes soient sans importance, demeurent constants. Mais on peut remarquer
que finalement ils tournent autour de quelques principes assez simples et assez peu nombreux : peut-étre
les hommes n’inventent-ils pas beaucoup plus dans 1’ordre des interdits que dans celui des plaisirs. Leur
permanence aussi est assez grande : la prolifération sensible des codifications (concernant les lieux, les
partenaires, les gestes permis ou défendus) se produira assez tard dans le christianisme. En revanche, il
semble — c’est en tout cas I’hypothése que je voudrais explorer ici — qu’il y a tout un champ d’historicité
compléte et riche dans la maniére dont I’individu est appelé a se reconnaitre comme sujet moral de la
conduite sexuelle. Il s’agirait de voir comment, de la pensée grecque classique jusqu’a la constitution de
la doctrine et de la pastorale chrétienne de la chair, cette subjectivation s’est définie et transformée.

Michel Foucault.



