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« N'étre pas tellement gouvernes »

fragment / manifeste

e fragment reproduit ci-contre est extrait d’une conférence prononcée par

Michel Foucault le 27 mai 1978, devant la Société Frangaise de Philosophie, et
intitulée « Qu’est-ce que la critique-? Critique et Aufkldrung ». Publié dix ans plus
tard dans le bulletin de cette société savante, le texte de cette conférence n’a pas été
retenu dans les Dits et écrits. Omission énigmatique (le texte est d’ailleurs largement
disponible en traduction(l)) et regrettable, a deux titres au moins.

D’abord, cette conférence a, dans I’ceuvre de Foucault, quelque chose d’un chainon
manquant. D’un c6té, elle introduit déja, pour définir I’Aufklirung, la lecture d’un
opuscule de Kant auquel Foucault consacrera quelques années plus tard plusieurs
cours fameux(2), y donnant sa vision derniére de I’activité philosophique. Signe que
la préoccupation pour les Lumiéres, comme événement historique et comme posture
éthique, fut chez lui, plutot qu’un repentir tardif, une inquiétude ancienne. Mais en
méme temps, dans la conférence de 1978, cette inquiétude se noue a des motifs et
des préoccupations directement politiques-: Foucault propose en effet de réinscrire
Pattitude critique dans une histoire de la gouvernementalité, étayée sur un examen
de la pastorale chrétienne et de ses incidences sur les pratiques politiques occiden-
tales, suivant la perspective propre a ses travaux de la fin des années 1970.

Ainsi « Pattitude critique » (Foucault parlera plus tard d’ethos) fait-elle ici 'objet
d’une lecture a double foyer : effet et manifestation de la rupture moderne, que le
philosophe vient assumer et reconduire en premiére personne, elle vient tout autant
doubler, dans une histoire de longue durée, la lente mise en place des arts de diriger
les hommes, arts dont s’entretissent les sociétés européennes. Au confluent de ces
deux lignes, Foucault ne propose pas de définition en forme de la critique-: il la
caractérise par touches, approche par esquisses, emprunte moins au registre du
concept qu’a celui, poétique, du blason. Blason ot se laissent lire, dans des formules
splendides d’ambiguité, son peu de foi dans les grandes ruptures et son penchant
pour « Pinservitude volontaire », pour « I’indocilité réfléchie ».

Dans Iattente et Pespoir que les éditeurs de Foucault en proposent un jour I’édition
intégrale, nous prélevons sur ce texte majeur les quelques lignes qui suivent. Disons
que nous reconnaissons, dans I’histoire ici ébauchée des réticences collectives, I’indi-
cation de nos taches a venir. B

[Notes]

1. Citons notamment deux traductions américaines-: « What is critique-? » J. Schmidt, ed., What is
Enlightenment-? Eighteenth-century answers and twentieth-century questions (Berkeley-: Univ. of Califor-
nia Press, 1996), pp. 382-398. « What is critique-? » S. Lotringer, ed., Politics of truth (Semiotext(e), 1997),
pp. 23-82.

2. « What is enlightment-? » et « Qu’est-ce que les Lumiéres-? », textes n°339 et 351 des Dits et écrits.
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% P our faire lhistoire de cette attitude critique, il

vous suggérer celui-ci qui est un chemin possible, encore

y a bien des chemins. Je voudrais simplement

une fois, parmi bien d’autres. Je proposerai la variation
suivante-: la pastorale chrétienne, ou I’église chrétienne
en tant qu’elle déployait une activité précisément et spé-
cifiquement pastorale, a développé cette idée-—singuliére,
je crois, et étrangere tout a fait a la culture antique-—que
chaque individu, quels que soient son age, son statut, et
ceci d’un bout a Pautre de sa vie et jusque dans le détail
de ses actions, devait étre gouverné et devait se laisser
gouverner, c’est-a-dire diriger vers son salut, par quelqu’un
auquel le lie un rapport global et en méme temps méticu-
leux, détaillé, d’obéissance. Et cette opération de direction
vers le salut dans un rapport d’obéissance a quelqu’un
doit se faire dans un triple rapport a la vérité-: vérité
entendue comme dogme-; vérité aussi dans la mesure ou
cette direction implique un certain mode de connaissance
particuliére et individualisante des individus-; et enfin
dans la mesure ou cette direction se déploie comme une
technique réfléchie comportant des régles générales, des
connaissances particulieres, des préceptes, des méthodes
d’examen, d’aveu, d’entretien, etc. Apres tout, il ne faut
pas oublier que ce que, pendant des siecles, on a appe-
1é dans Péglise grecque techne technom et dans Iéglise
romaine latine ars artium, c’était précisément la direction
de conscience-; c’était I’art de gouverner les hommes. Cet
art de gouverner, bien siir, est resté longtemps lié a des pra-
tiques relativement limitées, méme dans la société médié-
vale, lié a Pexistence conventuelle, lié et pratiqué surtout
dans des groupes spirituels relativement restreints. Mais je
crois qu’a partir du XVEMe gizcle et des avant la Réforme,
on peut dire qu’il y a eu une véritable explosion de ’art de
gouverner les hommes, explosion entendue en deux sens.
Déplacement, d’abord, par rapport a son foyer religieux,
disons si vous voulez laicisation, expansion dans la société
civile de ce theme de ’art de gouverner les hommes et des
méthodes pour le faire. Et puis, deuxiemement, démul-
tiplication de cet art de gouverner dans des domaines
variés-: comment gouverner les enfants, comment gou-
verner les pauvres et les mendiants, comment gouverner
une famille, une maison, comment gouverner les armées,
comment gouverner les différents groupes, les cités, les
Etats, comment gouverner son propre corps, comment
gouverner son propre esprit. Comment gouverner, je crois
que cela a été une des questions fondamentales de ce qui
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sest passé au XVEME et au XVICME sjacles. Question fon-
damentale a laquelle a répondu la multiplication de tous
les arts de gouverner— art pédagogique, art politique, art
économique, si vous voulez—et de toutes les institutions
de gouvernement, au sens large qu’avait le mot de gouver-
nement a cette époque.

Or de cette gouvernementalisation, qui me parait assez
caractéristique de ces sociétés de I'Occident européen au
XVICME gigcle, ne peut pas étre dissociée, me semble-t-il,
la question du « comment ne pas étre gouverné-? ». Je ne
veux pas dire par la que, a la gouvernementalisation, se
serait opposée dans une sorte de face a face I’affirmation
contraire, « nous ne voulons pas étre gouvernés, et nous
ne voulons pas étre gouvernés du tout ». Je veux dire que,
dans cette grande inquiétude autour de la maniére de gou-
verner et dans la recherche sur les maniéres de gouverner,
on repére une perpétuelle question qui serait : « comment
ne pas étre gouverné comme cela, par cela, au nom de ces
principes-ci, en vue de tels objectifs et par le moyen de tels
procédés, pas comme ¢a, pas pour ¢a, pas par eux »-; et
si on donne bien a ce mouvement de la gouvernementa-
lisation, de la société et des individus, a la fois, I’insertion
historique et 'ampleur que je crois avoir été la sienne, il
semble qu’on pourrait placer de ce coté-la a peu pres ce
quon appellerait Iattitude critique. En face, et comme
contrepartie, ou plutdt comme partenaire et adversaire
a la fois des arts de gouverner, comme maniére de s’en
méfier, de les récuser, de les limiter, de leur trouver une
juste mesure, de les transformer, de chercher a échapper a
ces arts de gouverner ou, en tout cas, a les déplacer, au titre
de réticence essentielle, mais aussi et par la méme comme
ligne de développement des arts de gouverner, il y aurait eu
quelque chose qui serait né en Europe a ce moment-la, une
sorte de forme culturelle générale, a la fois attitude morale
et politique, maniére de penser, etc., et que j’appellerais
tout simplement l’art de n’étre pas gouverné ou encore
Part de ne pas étre gouverné comme ¢a et a ce prix. Et je
proposerais donc, comme toute premiére définition de la
critique, cette caractérisation générale-: ’art de n’étre pas
tellement gouverné. »

« Qu’est-ce que la critique ? Critique et Aufklirung », Bul-
letin de la société francaise de philosophie, 84°™€ année,
n°2, Avril-Juin 1990.
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