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Le courage de la vérité :
l’ascète, le révolutionnaire et l’artiste

Michel Foucault*

Michel Foucault prononce, aux mois de février et mars 1984, ses der-
nières leçons au Collège de France. Il meurt au mois de juin de la
même année. Ce dernier cours poursuit et radicalise des analyses
menées l’année précédente. Il s’agissait alors d’interroger la fonction
du « dire vrai » en politique, afin d’énoncer, pour la démocratie, un cer-
tain nombre de conditions éthiques, irréductibles aux règles formelles
du consensus : courage et conviction. Avec l’étude du cynisme ancien,
cette manifestation publique du vrai ne s’inscrit plus simplement dans
une prise de parole risquée, mais se donne à voir dans l’épaisseur même
d’une existence dramatisée par l’exigence de vérité. Le « cynisme » ne
renvoie pas à un mépris des valeurs ou à un calcul froid et intéressé. En
revenant à l’école cynique des Anciens, Foucault veut penser la mise en
scène scandaleuse du vrai dans une vie décalée, autre, provocatrice.
Qu’est-ce que la vraie vie ? Et pourquoi une vraie vie ne peut se réaliser
que comme une vie autre ? Par là, Foucault propose, pour la première
fois, une généalogie de l’artiste maudit, du révolutionnaire militant et
du héros philosophique.

Frédéric Gros

[…] La forme d’existence comme scandale vivant de la vérité, c’est
cela, me semble-t-il, qui est au cœur du cynisme, au moins autant
que ce fameux individualisme qu’on a l’habitude de retrouver si sou-
vent à propos de tout et de n’importe quoi. Eh bien, si on acceptait
– ce sont là des hypothèses, du travail possible – d’envisager la

Décembre 200851

* Ces pages sont extraites du livre à paraître en janvier : Michel Foucault, le Courage de la
vérité. Cours au Collège de France, 1984, Paris, Gallimard, Le Seuil, coll. « Hautes Études »,
2009, p. 166-176. Nous remercions Frédéric Gros et les éditions du Seuil de nous avoir donné
leur accord pour cette prépublication. Les intertitres sont de la rédaction.
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longue histoire du cynisme à partir de ce thème de la vie comme
scandale de la vérité, ou du style de vie, de la forme de vie comme
lieu d’émergence de la vérité (le bios comme alèthurgie), il me semble
que, dans ce cas-là, on pourrait faire apparaître un certain nombre de
choses et suivre un certain nombre de pistes. On verrait au moins
trois facteurs, trois éléments qui ont pu, dans la longue histoire de
l’Europe, transmettre, sous des formes encore une fois diverses, le
schéma cynique, le mode cynique d’existence, dans l’Antiquité chré-
tienne d’abord et dans le monde moderne.

L’ascète chrétien : donner corps à la vérité

Le premier support du transfert et de la pénétration du mode d’être
cynique dans l’Europe chrétienne a été [constitué] bien entendu par
la culture chrétienne elle-même, les pratiques et les institutions de
l’ascétisme. Dans l’ascétisme chrétien, on trouve ce qui a été je crois
pendant longtemps et pour des siècles le grand véhicule du mode
d’être cynique à travers l’Europe. Que les [pratiques ascétiques] du
christianisme ancien aient été vécues et mises en œuvre comme
témoignage de la vérité elle-même, que l’ascète chrétien ait voulu
donner corps à la vérité par ces pratiques mêmes d’ascèse à la
manière du cynique, on en a une grande série de témoignages tous
convergents. On a d’ailleurs mille [exemples] de cette proximité
extrême entre la pratique du dépouillement cynique comme témoi-
gnage, martyre de la vérité, et l’ascèse chrétienne comme témoignage
aussi de la vérité (même s’il s’agit d’une autre vérité). Un des plus
anciens se trouve justement dans Lucien, à propos de Pérégrinus.
Pérégrinus était un philosophe, un cynique dont Lucien raconte la
mort théâtrale. Il s’était brûlé vif, aux jeux Olympiques je crois1. Et à
propos de cette mort, Lucien écrit un texte extrêmement violent où il
raconte la vie de Pérégrinus et comment celui-ci, à un moment donné
de sa vie, a été chrétien et a repris à son compte et pratiqué tous les
renoncements qui caractérisent la vie chrétienne. Pourquoi ? Par
fidélité et obéissance à celui que Lucien appelle le sophiste, qui a été
crucifié en Palestine2. Pérégrinus est donc un cynique qui est passé
par le christianisme, ou un chrétien devenu cynique. En tout cas, l’in-
terférence entre les deux formes de vie est assez proche pour que
quelqu’un comme Lucien, évidemment assez éloigné de ces pro-
blèmes-là, assez hostile à toutes ces formes de pratiques, puisse les
confondre sans trop de difficultés. C’est de la même façon que Julien,

Le courage de la vérité : l’ascète, le révolutionnaire et l’artiste

1. Voir Lucien de Samosate, Œuvres complètes, trad. nouvelle avec une introd. et des notes
par Eugène Talbot, Paris, Hachette, 1912, p. 395-396.

2. Ibid., § 11, p. 387.
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plus tard, dans sa critique des cyniques, soulignera la proximité qu’il
y a entre la vie cynique et la vie chrétienne. Et il est remarquable que
saint Augustin par exemple, dans un texte que je voudrais vous citer,
évoque ce problème des cyniques. C’est dans un passage de la Cité de
Dieu (livre XIX), où il pose la question : est-ce qu’effectivement on
peut admettre dans la communauté chrétienne et reconnaître comme
chrétien quelqu’un qui mène le mode de vie cynique (ce qui prouve
que le mode de vie cynique était encore pratiqué jusque dans les
communautés chrétiennes, ou en tout cas que ceux qui pratiquaient le
mode de vie cynique souhaitaient, cherchaient à s’intégrer aux com-
munautés chrétiennes) ? Et saint Augustin répond :

Il importe peu à cette cité, qu’en professant la foi qui conduit à Dieu,
l’on adopte tel ou tel genre de vie […]. Elle n’impose donc pas aux
philosophes eux-mêmes, quand ils se font chrétiens, de changer leur
tenue et leurs manières de vivre, si elles n’ont rien de contraire à la
religion, mais bien de renoncer à leurs fausses doctrines3.

La leçon de saint Augustin est donc claire : du moment que la doc-
trine est la bonne, on peut parfaitement accepter dans la communauté
chrétienne quelqu’un qui mène la vie cynique, qui prend le costume
cynique, qui vit comme un cynique. On trouverait, par exemple dans
saint Jérôme (Contre Jovinianus, livre I, paragraphe IV, chapitre 14),
quelque chose sur la mort de Diogène, complété d’un éloge. Il incite
les chrétiens à n’être pas inférieurs à un philosophe comme Diogène.

Qu’il y ait eu, au début du christianisme, une interférence très sen-
sible entre la pratique cynique et l’ascèse chrétienne, il n’y a à cela
évidemment rien de bien étonnant. Mais ce qu’il faut bien remarquer
aussi, c’est que le mode de vie cynique a été, par l’intermédiaire bien
sûr de l’ascèse chrétienne et du monachisme, transmis pendant très
longtemps. Et même si les références explicites au cynisme, à la doc-
trine, à la vie cyniques, si le terme même de « chien » en référence au
cynisme et au cynisme de Diogène disparaît, beaucoup des thèmes,
des attitudes, des formes de comportement qu’on avait pu observer
chez les cyniques vont se retrouver dans de très nombreux mouve-
ments spirituels du Moyen Âge. Après tout, les ordres mendiants
– ces gens qui, se dépouillant de tout, prenant le vêtement le plus
simple et le plus grossier, s’en vont pieds nus pour appeler les
hommes à veiller à leur salut et les interpellent dans des diatribes
dont la violence est connue4 – reprennent de fait un mode de compor-
tement qui est le mode de comportement cynique. Les franciscains
avec leur dépouillement, leur errance, leur pauvreté, leur mendicité,

3. Saint Augustin, la Cité de Dieu, XIX, 19, t. 37, trad. G. Combès, Paris, Desclée de Brou-
wer, 1960, p. 135.

4. Norman Cohn, les Fanatiques de l’Apocalypse, trad. S. Clémendot, Paris, Julliard, 1962
(éd. originale : The Pursuit of the Millenium: Revolutionary Millenarians and Mystical Anarchists
of the Middle Ages, Londres, Oxford University Press, 1957).
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sont bien, jusqu’à un certain point, les cyniques de la chrétienté
médiévale. Quant aux dominicains, eh bien vous savez qu’ils s’appel-
lent eux-mêmes les Domini canes (les chiens du Seigneur). Même si
ce n’est vraisemblablement qu’a posteriori que l’on a fait le rappro-
chement avec le cynisme antique, de fait c’est bien ce modèle-là,
transmis à travers le christianisme, qui est réactivé. On trouverait
bien d’autres exemples [de cette réactivation] dans des mouvements
plus ou moins hérétiques qui ont fleuri et se sont développés tout au
long du Moyen Âge. La description de Robert d’Arbrissel, cet inspira-
teur spirituel qui a été très important dans l’ouest de la France, en
Anjou et Touraine à la fin du XIe siècle, est la suivante : vêtu de
haillons, il allait pieds nus d’une bourgade à l’autre, combattant la
démoralisation du clergé, et appelant tous les chrétiens à faire acte de
pénitence. Ou encore, dans le mouvement vaudois, vous trouvez cette
description : ils n’ont aucun domicile fixe, ils circulent deux par
deux, comme les apôtres (tanquam Apostolicum), suivant nus la
nudité du Christ (nudi nudum Christum sequentes). Et ce thème
(suivre nu la nudité du Christ, suivre nu la nudité de la Croix) a été
extrêmement important dans toute cette spiritualité chrétienne et, là
aussi, il réfère, au moins implicitement, à ce qu’a été cette fameuse
nudité cynique, avec sa double valeur d’être en même temps un mode
de vie de dépouillement complet et la manifestation, en pleine nudité,
de ce qu’est la vérité du monde et de la vie. Le choix de vie comme
scandale de la vérité, le dépouillement de la vie comme manière de
constituer, dans le corps même, le théâtre visible de la vérité sem-
blent avoir été, tout au long de l’histoire du christianisme, non seule-
ment un thème, mais une pratique particulièrement vive, intense,
forte, dans tous les efforts de réforme qui se sont opposés à l’Église, à
ses institutions, à son enrichissement, à son relâchement des mœurs.
Il y a eu tout un cynisme chrétien, un cynisme anti-institutionnel, un
cynisme que je dirais anti-ecclésiastique, dont les formes et les traces
encore vivantes étaient sensibles à la veille de la Réforme, pendant la
Réforme, à l’intérieur même de la Réforme protestante, ou même de
la contre-Réforme catholique. Toute cette longue histoire du cynisme
chrétien pourrait être faite.

Le militantisme comme témoignage de vie

Deuxièmement, il serait intéressant aussi, en se plaçant plus près
de nous, d’analyser un autre support de ce qu’a été le mode d’être
cynique, le cynisme entendu comme forme de vie dans le scandale de
la vérité. On le trouverait, non plus dans les institutions et les pra-
tiques religieuses, mais dans les pratiques politiques. Là, bien
entendu, je pense aux mouvements révolutionnaires, ou du moins, à
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certains de ces mouvements dont vous savez bien d’ailleurs qu’ils ont
fait beaucoup d’emprunts aux différentes formes, orthodoxes ou non,
de la spiritualité chrétienne. Le cynisme, l’idée d’un mode de vie qui
serait la manifestation irruptive, violente, scandaleuse de la vérité
fait partie et a fait partie de la pratique révolutionnaire et des formes
prises par les mouvements révolutionnaires au long du XIXe siècle. La
révolution dans le monde européen moderne – c’est un fait qui est
connu et on en avait parlé, je crois, l’an dernier – n’a pas été simple-
ment un projet politique, elle a été aussi une forme de vie. Ou, plus
précisément, elle a fonctionné comme un principe déterminant un
certain mode de vie. Et si vous voulez appeler par commodité « mili-
tantisme » la manière dont a été définie, caractérisée, organisée,
réglée la vie comme activité révolutionnaire, ou l’activité révolution-
naire comme vie, on peut dire que le militantisme, comme vie révolu-
tionnaire, comme vie consacrée, totalement ou partiellement, à la
Révolution, a pris, dans l’Europe du XIXe et du XXe siècle, trois
grandes formes. Deux surtout sont connues (la plus ancienne et la
plus récente), mais je m’intéresserai à la troisième.

[Premièrement, on trouve] la vie révolutionnaire sous la forme de la
socialité et du secret, la vie révolutionnaire dans la société secrète
(associations, complots contre la société présente et visible, constitu-
tion d’une socialité invisible ordonnée à un principe ou à un objectif
millénariste). Ce côté-là de la vie révolutionnaire a été évidemment
très important au début du XIXe siècle.

Deuxièmement, à l’autre extrémité, vous avez le militantisme, sous
la forme non plus de la socialité secrète mais de l’organisation
visible, reconnue, instituée, qui cherche à faire valoir ses objectifs et
sa dynamique dans le champ social et politique. C’est le militantisme
non plus se cachant dans la socialité secrète, mais apparaissant, se
faisant reconnaître dans des organisations syndicales ou des partis
politiques à fonction révolutionnaire.

Et puis, troisième façon importante d’être militant, c’est le militan-
tisme comme témoignage par la vie, sous la forme d’un style d’exis-
tence. Ce style d’existence propre au militantisme révolutionnaire, et
assurant le témoignage par la vie, est en rupture, doit être en rupture
avec les conventions, les habitudes, les valeurs de la société. Et il
doit manifester directement, par sa forme visible, par sa pratique
constante et son existence immédiate, la possibilité concrète et la
valeur évidente d’une autre vie, une autre vie qui est la vraie vie. Là
encore, vous retrouvez, tout à fait au centre de l’expérience, de la vie,
du militantisme révolutionnaires, ce thème, si fondamental et en
même temps si énigmatique et si intéressant, de la vraie vie, cette
vraie vie dont le problème a été posé par Socrate déjà et dont la thé-
matique n’a pas cessé, je crois, de parcourir toute la [pensée] occi-
dentale.
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La vie révolutionnaire, la vie comme activité révolutionnaire a eu
ces trois aspects : la socialité secrète, l’organisation instituée, et puis
le témoignage par la vie (témoignage de la vraie vie par la vie elle-
même). Ces trois aspects du militantisme révolutionnaire (socialité
secrète, organisation et style d’existence) ont été constamment pré-
sents au XIXe siècle. Mais ils n’ont évidemment pas eu tous, ni tou-
jours, la même importance. On pourrait dire schématiquement qu’ils
ont été tour à tour dominants : l’aspect de la socialité secrète a
dominé clairement les mouvements révolutionnaires au début du
XIXe siècle ; l’aspect de l’organisation est devenu essentiel dans le
dernier tiers du XIXe siècle avec l’institutionnalisation des partis poli-
tiques et des syndicats ; et l’aspect du témoignage par la vie, du scan-
dale de la vie révolutionnaire comme scandale de la vérité a été domi-
nant beaucoup plus dans les mouvements qui sont, en gros, ceux du
milieu du XIXe siècle. Dostoïevski bien sûr serait à étudier, et, avec
Dostoïevski, le nihilisme russe ; et après le nihilisme russe, l’anar-
chisme européen et américain ; et également le problème du terro-
risme et la manière dont l’anarchisme et le terrorisme, comme pra-
tique de la vie jusqu’à la mort pour la vérité (la bombe qui tue même
celui qui la pose), apparaissent comme une sorte de passage à la
limite, passage dramatique ou délirant, de ce courage pour la vérité
qui avait été posé par les Grecs et la philosophie grecque comme un
des principes fondamentaux de la vie de vérité. Aller à la vérité,
manifester la vérité, faire éclater la vérité jusqu’à y perdre la vie ou
faire couler le sang des autres, c’est bien quelque chose dont on
retrouve la longue filiation à travers la pensée européenne.

Mais quand je dis que cet aspect du témoignage par la vie a été
dominant au XIXe siècle, qu’on le trouve surtout dans ces mouvements
qui vont du nihilisme à l’anarchisme ou au terrorisme, je ne veux pas
dire pour autant que cet aspect a tout à fait disparu et n’a été qu’une
figure historique dans l’histoire du révolutionarisme européen. En
fait, on voit sans cesse ressurgir ce problème de la vie comme scan-
dale de la vérité. Vous voyez [ainsi] réapparaître assez constamment
le problème du style de vie révolutionnaire dans ce qu’on peut appe-
ler le gauchisme. La résurgence du gauchisme comme tendance per-
manente à l’intérieur de la pensée et du projet révolutionnaires euro-
péens, s’est toujours faite en prenant appui, non pas sur la dimension
de l’organisation, mais sur cette dimension du militantisme qui est la
socialité secrète ou le style de vie, et quelquefois le paradoxe d’une
socialité secrète se manifestant et se rendant visible par des formes
de vie scandaleuses. Il ne faudrait d’ailleurs pas croire que là où le
révolutionarisme prend la forme de l’organisation en partis politiques,
la dimension du secret et celle du style de vie, ou de la vie comme
scandale de la vérité, a complètement disparu. Là, il faudrait faire
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évidemment une analyse précise de ce qu’ont été les partis révolu-
tionnaires en France (parti socialiste et parti communiste). Ce serait
intéressant de voir comment, dans le parti communiste, s’est posé le
problème du style de vie, comment il s’est posé dans les années 1920,
comment petit à petit il a été transformé, élaboré, modifié et finale-
ment inversé, puisqu’on arrive à ce résultat paradoxal, mais qui ne
fait en un sens que confirmer l’importance du style de vie et de la
manifestation de la vérité dans la vie militante. Dans la situation
actuelle, toutes les formes, tous les styles de vie qui pourraient avoir
la valeur d’une manifestation scandaleuse d’une vérité inacceptable
ont été bannis, mais le thème du style de vie reste tout de même abso-
lument important dans le militantisme du Parti communiste français,
sous la forme de l’injonction, en quelque sorte inversée, d’avoir à
reprendre et à faire valoir, dans son style de vie, obstinément et visi-
blement, toutes les valeurs reçues, tous les comportements les plus
habituels et les schémas de conduite les plus traditionnels. De sorte
que le scandale de la vie révolutionnaire – comme forme de vie qui,
en rupture avec toute vie acceptée, fait apparaître la vérité, témoigne
pour elle – s’inverse maintenant, dans ces structures institutionnelles
du Parti communiste français, comme la mise en œuvre des valeurs
reçues, des comportements habituels, des schémas de conduite tradi-
tionnels, en opposition avec ce qui serait la décadence de la bour-
geoisie ou la folie gauchiste. On imagine assez bien ce que serait
cette analyse, tout de même importante à faire, du style de vie dans
les mouvements révolutionnaires européens, et, autant que je sache,
cela n’a jamais été fait : comment l’idée d’un cynisme de la vie révo-
lutionnaire comme scandale d’une vérité inacceptable s’est opposée à
la définition d’une conformité d’existence comme condition pour le
militantisme dans des partis qui se disent révolutionnaires. Ce serait
un autre objet d’étude.

L’art : une mise à nu de l’existence

Après les mouvements religieux, tout au long du Moyen Âge et
pendant fort longtemps, [après] la pratique politique depuis le
XIXe siècle, il y a eu, je crois, un troisième grand véhicule, dans la
culture européenne, du cynisme ou du thème du mode de vie comme
scandale de la vérité. On le trouverait dans l’art. Et là encore, l’his-
toire serait très longue et très complexe. Il faudrait sans doute remon-
ter très loin, parce que, aussi clairement affirmée, aussi violente
qu’ait été dans l’Antiquité l’opposition du cynisme aux différentes
règles de conduite et valeurs culturelles et sociales, il y a eu dans
l’Antiquité un art et une littérature cyniques. La satyre, la comédie
ont été souvent traversées de thèmes cyniques, et mieux encore elles
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ont, jusqu’à un certain point, constitué un lieu privilégié d’expression
pour les thèmes cyniques. Dans l’Europe médiévale et chrétienne, il y
aurait sans doute à considérer tout un aspect de la littérature comme
étant une sorte d’art cynique. Les fabliaux en relèveraient sans doute,
ainsi que toute cette littérature que Bakhtine a étudiée5, en la réfé-
rant surtout à la fête et au carnaval, mais qui, je pense aussi, relève
certainement de cette manifestation de la vie cynique : problème des
rapports entre la fête et la vie cynique (la vie à l’état nu, la vie vio-
lente, la vie qui scandaleusement manifeste la vérité). On recouperait
là beaucoup de thèmes qui touchent au carnaval et à la pratique car-
navalesque. Mais je crois que c’est surtout dans l’art moderne que la
question du cynisme devient singulièrement importante. Que l’art
moderne ait été et soit encore pour nous le véhicule du mode d’être
cynique, le véhicule de ce principe de la mise en rapport du style de
vie et de la manifestation de la vérité, cela s’est fait de deux façons.

Premièrement avec – à la fin du XVIIIe siècle, au cours du XIXe siè-
cle que sais-je, tout ça encore une fois serait à étudier – l’apparition
de quelque chose qui est tout à fait singulier dans la culture euro-
péenne : la vie artiste. [Pour autant], l’idée que l’artiste en tant qu’ar-
tiste doit seulement avoir une vie singulière, qui ne peut pas être
réduite tout à fait aux dimensions et aux normes ordinaires, c’était
une idée déjà tout à fait acquise. Il suffirait par exemple de lire la Vie
des peintres de Vasari6 ou l’autobiographie de Benvenuto Cellini7.
Vous y voyez très nettement, très facilement admise cette idée que
l’artiste en tant qu’artiste ne peut pas avoir une vie tout à fait sem-
blable à celle des autres. Sa vie n’est pas tout à fait commensurable à
celle des autres. Mais, fin XVIIIe-début XIXe, apparaît quelque chose
de nouveau, de différent par rapport à ce qu’on pouvait trouver à la
Renaissance chez Vasari. C’est l’idée, moderne je crois, que la vie de
l’artiste doit, dans la forme même qu’elle prend, constituer un certain
témoignage de ce qu’est l’art en sa vérité. Non seulement la vie de
l’artiste doit être suffisamment singulière pour qu’il puisse créer son
œuvre, mais sa vie doit être, en quelque sorte, une manifestation de
l’art lui-même dans sa vérité. Ce thème d’une vie artiste, si important
tout au long du XIXe siècle, repose au fond sur deux principes. Pre-
mièrement : l’art est capable de donner à l’existence une forme en
rupture avec toute autre, une forme qui est celle de la vraie vie. Et
puis, autre principe : si elle a bien la forme de la vraie vie, la vie, en

Le courage de la vérité : l’ascète, le révolutionnaire et l’artiste

5. Mikhail Bakhtine, l’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et
sous la Renaissance (rédigé en 1940, éd. originale en russe 1965), Paris, Gallimard, 1982.

6. [G.] Vasari, les Vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes italiens [1546], éd.
A. Chastel, Paris, Berger-Levrault, 1981-1985. (Voir le texte de 1962, « Le “non” du père », à
propos de Hölderlin, qui comprend tout un développement déjà sur la philosophie de ces Vies,
dans Michel Foucault, Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1994, t. I, p. 192-193.)

7. Vie de Benvenuto Cellini par lui-même, trad. L. Leclanché, Paris, Éd. Sulliver, 1951.
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retour, est la caution que toute œuvre, qui prend racine en elle et à
partir d’elle, appartient bien à la dynastie et au domaine de l’art. Je
crois donc que cette idée de la vie artiste comme condition de l’œuvre
d’art, authentification de l’œuvre d’art, œuvre d’art elle-même, est
une manière de reprendre, sous un autre jour, sous un autre profil,
avec une autre forme bien sûr, ce principe cynique de la vie comme
manifestation de rupture scandaleuse, par où la vérité se fait jour, se
manifeste et prend corps.

Ce n’est pas tout, et il y a une autre raison pour laquelle l’art dans
le monde moderne a bien été le véhicule du cynisme. C’est l’idée que
l’art lui-même, qu’il s’agisse de la littérature, de la peinture, de la
musique, doit établir au réel un rapport qui n’est plus de l’ordre de
l’ornementation, de l’ordre de l’imitation, mais qui est de l’ordre de la
mise à nu, du démasquage, du décapage, de l’excavation, de la réduc-
tion violente à l’élémentaire de l’existence. Cette pratique de l’art
comme mise à nu et réduction à l’élémentaire de l’existence est
quelque chose qui se marque d’une façon de plus en plus sensible à
partir sans doute du milieu du XIXe siècle. L’art (Baudelaire, Flaubert,
Manet) se constitue comme lieu d’irruption de l’en-dessous, de l’en-
bas, de ce qui, dans une culture, n’a pas droit, ou du moins n’a pas de
possibilité d’expression. Et dans cette mesure-là, il y a un anti-plato-
nisme de l’art moderne. Si vous avez vu l’exposition Manet cet hiver8,
ça éclate : il y a un anti-platonisme de l’art moderne qui a été le grand
scandale de Manet et qui, je crois, sans être la caractérisation de tout
art possible actuellement, a été une tendance profonde que vous
retrouvez de Manet jusqu’à Francis Bacon, de Baudelaire jusqu’à
Samuel Beckett ou Burroughs. Anti-platonisme : l’art comme lieu d’ir-
ruption de l’élémentaire, mise à nu de l’existence.

Et par là même l’art établit à la culture, aux normes sociales, aux
valeurs et aux canons esthétiques un rapport polémique de réduction,
de refus et d’agression. C’est ce qui fait de l’art moderne, depuis le
XIXe siècle, ce mouvement par lequel, incessamment, chaque règle
posée, déduite, induite, inférée à partir de chacun des actes précé-
dents, se trouve, par l’acte suivant, rejetée et refusée. Il y a dans toute
forme d’art une sorte de permanent cynisme à l’égard de tout art
acquis. C’est ce qu’on pourrait appeler le caractère anti-aristotélicien
de l’art moderne.

L’art moderne, anti-platonicien et anti-aristotélicien : réduction,
mise à nu de l’élémentaire de l’existence ; refus, rejet perpétuel de
toute forme déjà acquise. Cet art moderne, sous ces deux aspects, a

Le courage de la vérité : l’ascète, le révolutionnaire et l’artiste

8. Note de l’éditeur : Foucault, qui certainement ne fait pas référence ici à la grande rétros-
pective Manet du Grand Palais (22 avril-1er août 1983), évoque plutôt l’exposition du Centre
Georges-Pompidou (« Bonjour Monsieur Manet »), qui s’est tenue de juin à octobre 1983, et qui
présentait, de manière parfois très provocatrice, des visions et des variations autour des œuvres
de Manet par des artistes contemporains.
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une fonction que l’on pourrait dire essentiellement anti-culturelle. Il
y a à opposer, au consensus de la culture, le courage de l’art dans sa
vérité barbare. L’art moderne, c’est le cynisme dans la culture, c’est
le cynisme de la culture retournée contre elle-même. Et si ce n’est
pas simplement dans l’art, c’est dans l’art surtout que se concentrent,
dans le monde moderne, dans notre monde à nous, les formes les plus
intenses d’un dire-vrai qui a le courage de prendre le risque de bles-
ser. Et dans cette mesure-là, je crois qu’on pourrait faire une histoire
du mode cynique, de la pratique cynique, du cynisme comme mode
de vie lié à une manifestation de la vérité. On pourrait le faire à pro-
pos de l’art moderne comme on peut le faire à propos des mouvements
révolutionnaires, et comme on a pu le faire à propos de la spiritualité
chrétienne. Pardonnez ces survols, ce sont des notations, c’est du tra-
vail possible. On reviendra la prochaine fois à des choses plus
sérieuses sur le cynisme antique. Merci.

Michel Foucault

Le courage de la vérité : l’ascète, le révolutionnaire et l’artiste
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