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prisons-: la chute des murs-"~

Michel Foucault, conférence a I’'Université de Montréal, 1976 (extraits)

nutile de vous dire que je suis content d’étre ici-;

mais inutile en méme temps de vous dire combien
je suis embarrassé —j’ai été embarrassé-— lorsqu’on m’a
appris qu’il fallait que je parle des alternatives a la prison
et que j’en parle dans le cadre d’une semaine qui était
consacrée a la faillite de la prison. J’étais embarrassé pour
deux raisons-: d’abord a cause du probléeme de I’alterna-
tive, et ensuite a cause de ce probleéme de faillite.
Alternatives a la prison-: quand on me parle de ¢a, j’ai
immédiatement une réaction enfantine. Je me fais I’im-
pression d’un enfant de sept ans a qui on dit-: « Ecoute,
puisque de toutes facons tu vas étre puni, qu’est-ce
que tu préferes, le fouet, ou étre privé de dessert-? » Je
crois qu’a la question de I’alternative a la prison, il faut
répondre par un premier scrupule, par un premier doute
ou par un premier éclat de rire, comme vous voudrez-;
et si nous ne voulions pas étre punis du tout-? Et si aprés
tout nous n’étions pas capables de savoir réellement ce
que veut dire punir-?
()
Dans tous ces établissements qui se présentent comme
alternatifs a ’ancienne prison, de quoi s’agit-il-?> Eh bien-!
II me semble qu’en fait ces établissements, beaucoup
plus que des alternatives a la prison, sont des sortes de
tentatives pour essayer de faire assumer par des méca-
nismes, par des établissements, par des institutions qui
sont différents de la prison... de faire assumer quoi-? Eh
bien-! Au fond, tout simplement des fonctions qui ont été
jusque-la les fonctions de la prison elle-méme. Essentielle-
ment, on peut dire les choses de la maniére suivante : dans
toutes ces nouvelles pratiques, "opération pénale que I’'on
cherche est une opération qui est centrée sur le travail-;
Cest-a-dire que l’on conserve, on essaie simplement de
perfectionner la vieille idée, aussi vieille que le XIxeme
siecle ou le XVIIIPME sigcle, que C’est le travail qui a en
lui-méme une fonction essentielle dans la transformation
du prisonnier et dans ’accomplissement de la peine.
Deuxiémement, je crois également qu’on voit fonctionner
dans ces établissements alternatifs a la prison le principe

que j’appellerais le principe de refamiliarisation, c’est-a-
dire que vous retrouverez, toujours mise en ceuvre selon
d’autres moyens, mais toujours mise en ceuvre, ’idée que
la famille, c’est Pinstrument essentiel de la prévention et
de la correction de la criminalité.

(-..)

Enfin, dans les établissements contemporains, on cherche
a faire participer les détenus eux-mémes, les conseils de
détenus, etc. a Pélaboration du programme pénal. Je
crois que ce qu’on fait, c’est au fond de rechercher a
faire participer I'individu puni aux mécanismes mémes
de sa punition. L’idéal, ce serait que ’individu puni, soit
individuellement, soit collectivement, accepte lui-méme,
sous la forme du conseil, la procédure de chatiment
qu’on lui applique. Et si on lui donne une part de déci-
sion dans cette définition de la peine, dans cette admi-
nistration de la peine qu’il doit subir, si on lui donne une
certaine part de décision, c’est bien précisément pour
qu’il ’accepte, c’est bien précisément pour qu’il la fasse
fonctionner lui-méme-; il faut qu’il devienne le gestion-
naire de sa propre punition.

(-..)

On libére jusqu’a un certain point le délinquant, mais je
dirais qu’on libére autre chose en méme temps que lui ; on
libere peut-étre quelque chose de plus que lui, on libére des
fonctions carcérales. Les fonctions carcérales de sociali-
sation par le travail, par la famille et par I"auto-culpabi-
lisation, cette resocialisation, elle est au fond maintenant
non plus localisée seulement dans le lieu fermé de la prison,
mais par ces établissements relativement ouverts-; on
essaie de répandre, de diffuser ces vieilles fonctions dans
le corps social tout entier. En un sens, on peut dire que
la mise en question de la prison, sa démolition partielle,
Pouverture de certains pans de mur dans la prison, on peut
dire que tout ceci libére jusqu’a un certain point le délin-
quant de I'enfermement strict, complet, exhaustif auquel il
était voué dans les prisons du XIX®ME siecle.

(...)

Imposer une dette a un individu, lui supprimer un
certain nombre de libertés, comme celle de se déplacer,
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c’est encore une fois une certaine maniére de le fixer, de
I’immobiliser, de le rendre dépendant, de ’épingler a une
obligation de travail, une obligation de production, ou
une obligation de vie en famille... C’est surtout, enfin,
autant de maniéres de diffuser hors de la prison des
fonctions de surveillance, qui vont maintenant s’exer-
cer non plus simplement sur I'individu enfermé dans
sa cellule ou enfermé dans sa prison, mais qui vont se
répandre sur I'individu dans sa vie apparemment libre.
Un individu en probation, eh bien-! c’est un individu
qui est surveillé dans la plénitude ou la continuité de sa
vie quotidienne, en tout cas dans ses rapports constants
avec sa famille, avec son métier, avec ses fréquentations-;
c’est un controle qui va s’exercer sur son salaire, sur la
maniére dont il utilise ce salaire, dont il gére son bud-
get-; surveillance sur son habitat également. Bon.

Les formes de pouvoir qui étaient propres a la prison,
eh bien-: tout ce systéme alternatif a la vieille détention,
toutes ces formes alternatives, elles ont pour fonction de
diffuser, au fond, ces formes de pouvoir, de les diffuser
comme une forme de tissu cancéreux, au-dela des murs
mémes de la prison.

()

La question que je voudrais poser maintenant est celle-ci-:
de deux choses, quelle est celle que ’on doit dire ? On
peut d’abord dire ceci : la prison apparemment dispa-
rait, mais puisque Pessentiel des fonctions qu’elle était
censée assurer sont prises en charge maintenant par de
nouveaux mécanismes, au fond ¢a ne changerait rien.
Faudrait-il plutot dire ceci-: la prison ayant disparu,
eh bien-! les fonctions carcérales, qui maintenant se
diffusent en dehors de ses murs, ces fonctions carcérales,
ne vont-elles pas tout de méme, petit a petit, rentrer en
régression, privées qu’elles sont de leur point d’appui ;
est-ce qu’elles ne vont pas disparaitre-? Autrement dit,
est-ce que ’organe ne commence pas par disparaitre, et
puis finalement la fonction elle aussi s’éteindra-?

Je crois qu’il faut répondre a cette question si ’on veut
voir ce que peut signifier, actuellement, ce mouvement de
recherche d’une mesure alternative a la prison.

Eh bien ! je voudrais commencer par formuler une espéce
d’hypothese, d’hypothése paradoxe, parce que, a la diffé-
rence de ’hypotheése véritablement scientifique, je ne suis
pas stir qu’elle puisse étre vérifiée avec des arguments par-
faitement « complets ». Je pense que c’est une hypothése
de travail, je pense que c’est une hypothése politique,
disons, si vous voulez, que C’est un jeu stratégique, dont
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il faudrait bien voir jusqu’ou elle peut nous entrainer.
Cette hypotheése, c’est celle-ci. La question serait donc
celle-ci-: est-ce qu’une politique pénale (...) a bien effec-
tivement fonction, comme elle le prétend, comme on le
dit, de supprimer les infractions-?

Parmi toutes les institutions qui produisent des illéga-
lismes, qui produisent des infractions, la prison est a
coup sir la plus efficace et la plus féconde. La prison
comme foyer d’illégalismes, eh bien-! on en aurait mille
preuves. D’abord, bien s, celles qu’on connait, c'est-a-
dire que, de la prison, on sort toujours plus délinquant
qu’on n’était. La prison voue ceux qu’elle a recrutés a un
illégalisme, qui, en général, les suivra toute leur vie-: par
les effets de désinsertion sociale, par ’existence, 1a ou ¢a
existe en effet, du casier judiciaire, par la formation de
groupes de délinquants, etc. Tout ¢a, c’est connu. Mais
je crois qu’il faut souligner aussi, que le fonctionne-
ment interne de la prison n’est possible que par tout un
jeu, a la fois multiple et complexe, d’illégalismes. Il faut
rappeler que les réglements intérieurs des prisons sont
toujours absolument contraires aux lois fondamentales
qui garantissent, dans le reste de la société, les droits
de ’homme. Lespace de la prison est une formidable
exception du droit et a la loi.

La prison, c’est l'illégalisme institutionnalisé. Il ne faut
jamais, par conséquent, oublier qu’au cceur de Pappareil
de justice que I’Occident s’est donné sous prétexte de
réprimer les illégalités, il ne faut jamais oublier qu’au
cceur de cet appareil de justice, destiné a faire respecter
la loi, il y a une machinerie qui fonctionne a lilléga-
lisme permanent. La prison, c’est la chambre noire de
la légalité. C’est la camera obscura de la légalité. Eh
bien ! Comment se fait-il que dans une société comme la
ndtre, qui se soit donné un appareil a la fois si solennel
et si perfectionné pour faire respecter sa loi, comment se
fait-il qu’elle ait placé au centre de cet appareil un petit
mécanisme qui ne fonctionne qu’a lillégalité et qui ne
fabrique que de Pinfraction, que des illégalités, que de
lillégalisme-?

Eh bien-: je crois qu’il y a en fait beaucoup de raisons
pour que les choses se passent ainsi. Je crois qu’il y en a
une, tout de méme, qui est peut-étre la plus importante.
Ce serait celle-ci-: il ne faut pas oublier qu’avant que
la prison n’existe, c’est-a-dire avant qu’on n’ait choisi
cette bizarre petite machinerie pour faire respecter la loi
par lillégalisme, avant donc que cette petite machine-
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rie n’ait été inventée, a la fin du XVIIICME sigcle, sous
I’Ancien régime, les mailles du systéme pénal, au fond,
étaient des mailles larges. Lillégalisme était une sorte
de fonction générale et constante dans la société. A
la fois par impuissance du pouvoir, et aussi parce que
lillégalisme était indispensable, au fond, a une société
qui était économiquement en voie de mutation. Entre le
XVIEME gizcle et la fin du XVIIIEME siecle, les grandes
mutations constitutives du capitalisme sont en grande
partie passées par des canaux qui étaient ceux de Dil-
légalité, par rapport aux institutions du régime et de la
société. La contrebande, la piraterie maritime, tout un
jeu d’évasions fiscales, tout un jeu d’extractions fiscales,
aussi, ont été des voies par lesquelles le capitalisme a pu
se développer. Dans cette mesure-1a, on peut dire que la
tolérance, la tolérance collective de la société tout entiére
a ses propres illégalismes, était une des conditions, non
seulement de survie de cette société, mais aussi de son
développement. Et d’ailleurs, les classes sociales elles-
mémes entraient en rivalité, mais trés souvent aussi en
complicité, autour de ces illégalismes. La contrebande,
par exemple, qui permettait a toute une couche des
classes populaires de vivre, cette contrebande, elle
servait non seulement a ces classes populaires, mais
également a la bourgeoisie-; et la bourgeoisie n’a jamais
rien fait au XVIICME siecle, au XVIIEME sizcle déja,
pour réprimer la contrebande populaire sur le sel, le
tabac, etc. Lillégalisme était un des chemins, a la fois de
la vie politique et du développement économique. Or,
lorsque la bourgeoisie est parvenue, non pas exactement
au pouvoir au XIXCME sizcle —elle Iavait déja depuis
longtemps-—, mais lorsqu’elle est arrivée a organiser son
propre pouvoir, a se donner une technique de pouvoir
qui était homogene et cohérente avec la société indus-
trielle, il est évident que cette tolérance générale a Pil-
légalisme, cette tolérance ne pouvait plus étre acceptée.
Je crois qu’un fait doit bien étre présent a Iesprit. Il est
vrai que la prison commence a entrer en régression, non
seulement sous Peffet de critiques externes venant de
milieux qui peuvent étre plus ou moins de gauche ou
plus ou moins mus par une philanthropie quelconque ;
je crois que si la prison est en régression et si les gou-
vernements acceptent que la prison entre en régression,
c’est quau fond le besoin en délinquants a diminué au
cours des derniéres années. Le pouvoir n’a plus besoin de
délinquants comme il pouvait en avoir jusque-la. En par-
ticulier, on éprouve de moins en moins le besoin urgent

d’empécher tous ces petits illégalismes qui étaient si
intolérables a la société du XIXeme siecle, tous ces
petits illégalismes mineurs comme, par exemple, était
le vol. Autrefois, il fallait terroriser les gens devant le
moindre vol. Mais maintenant on sait pratiquer des
espéces de controles globaux, on cherche a maintenir
le vol dans un certain nombre de limites tolérables, on
sait calculer ce qu’est le cotit de la lutte contre le vol,
et ce que cofterait le vol s’il était toléré, on sait donc
établir le point optimum entre une surveillance qui
empéchera le vol de franchir une certaine limite, et puis
une tolérance qui permet au vol de se déployer dans les
limites qui sont économiquement, moralement, et aussi
politiquement favorables.

Deuxiémement, je crois que la délinquance, Pexistence
en tout cas d’un milieu délinquant, a perdu beaucoup de
son utilité économique et politique. Prenez, par exemple,
ce qui se passe a propos de la sexualité dont je parlais
tout a I’heure. Le profit sur la sexualité était prélevé
autrefois par la prostitution. Vous savez bien maintenant
qu’on a trouvé d’autres moyens, et bien plus efficaces, de
prélever les profits sur la sexualité-: la vente des produits
pour la contraception, les thérapies sexuelles, la sexo-
logie, la psychopathologie sexuelle, la psychanalyse, la
pornographie, toutes ces institutions sont des manieres
beaucoup plus efficaces et, il faut bien le dire, beaucoup
plus amusantes de prélever de I’argent sur la sexualité
que I’ennuyeuse prostitution.

Ces fameuses solutions alternatives a la prison dont je
vous parlais tout a I’heure, il ne faut pas s’étonner qu’on
les ait inventées maintenant. Ce n’est pas sous les coups
de boutoir d’une philanthropie nouvelle, ce n’est pas a la
lumiére d’une criminologie récente que I"on commence
maintenant a accepter parfaitement de démolir les murs
des prisons, ou en tout cas de les abaisser de facon
notable. Si pour la premiere fois la prison est entamée,
ce n’est pas parce que, pour la premiére fois, on a reconnu
ses inconvénients, mais c’est parce que, pour la premiere
fois, ses avantages commencent a s’effacer. C’est que
maintenant on n’a plus besoin d’usines a fabriquer des
délinquants-; mais, en revanche, on a de plus en plus
besoin, 2 mesure méme justement que le controle par la
délinquance professionnalisée perd de son efficacité, de
relayer ces controles par d’autres, qui sont des controles
plus subtils, qui sont ces contrdles plus fins-; et c’est le
controle par le savoir, c’est le controle par la psychologie,
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la psychopathologie, la psychologie sociale, la psychia-
trie, la psychiatrie sociale, la criminologie, etc.

Eh bien-! de tout ceci, qu’est-ce qu’on peut en conclure-?
Je ne concluerai point par des propositions, puisque,
vous voyez, je ne crois pas a la faillite de la prison,
je crois a sa réussite, sa réussite totale jusqu’au point
que nous connaissons maintenant, celui ou on n’a plus
besoin de délinquants-; et elle n’est pas mise en faillite,
elle est simplement mise en liquidation normale puisqu’on
n’a plus besoin de ses profits. Et, d’autre part, il n’y
a pas d’alternatives a la prison, ou plutot les alterna-
tives qu’on propose a la prison sont précisément des
maniéres de faire assurer par d’autres et sur une échelle
de population beaucoup plus large les vieilles fonctions
que I’on demandait au couple rustique et archaique,
«-prison et délinquance ».

Ceci étant dit sur Palternative a la prison et sur la faillite
de la prison, qu’est-ce qu’on peut dire pratiquement-?
Je terminerai sur deux ou trois considérations qui sont
proprement tactiques. Je dirai ceci-: premiérement, faire
régresser la prison, diminuer le nombre des prisons,
modifier le fonctionnement des prisons, dénoncer tous
les illégalismes qui peuvent s’y produire... ce n’est pas
mal, c’est méme bien, c’est méme nécessaire. Mais qu’on
se le dise bien, cette dénonciation de la prison, cette
entreprise pour faire régresser la prison, ou lui trouver
comme on dit des alternatives, ce n’est ni en soi révo-
lutionnaire, ni contestataire, ni méme progressiste. A la
limite, ce n’est peut-étre méme pas génant a long terme
pour notre systeme, dans la mesure ou, de moins en
moins, elle a besoin de délinquants, et que, par consé-
quent, de moins en moins elle a besoin de prisons.
Deuxiemement, il faut, je pense, aller plus loin. Faire
régresser la prison, ce n’est donc ni révolutionnaire,
ni peut-étre méme progressiste-; ¢a peut €tre, si on
n’y prend pas garde, une certaine maniére de faire
fonctionner en quelque sorte a ’état libre les fonctions
carcérales qui étaient jusque la exercées a I’intérieur
méme de la prison, et qui risquent maintenant d’étre
libérées elles-mémes de la prison et reprises en charge
par les instances multiples de contrdle, de surveillance,
de normalisation, de resocialisation. Une critique de la
prison, la recherche d’une alternative a la prison qui ne
se méfieraient pas, de la maniére la plus scrupuleuse,
de cette rediffusion des mécanismes propres a la prison,
de sa rediffusion a P’échelle du corps social, serait une
entreprise politiquement nocive.

Troisiemement, la question de la prison ne peut donc
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pas se résoudre, et ne peut méme pas se poser, dans les
termes de la simple théorie pénale. Elle ne peut pas se
poser non plus dans les seuls termes de la psychologie
ou de la sociologie du crime. On ne peut la poser, la
question de la prison, et de son role, et de sa disparition
possible, que dans les termes d’une économie et d’une
politique, si vous voulez, d’une économie politique des
illégalismes.

Les questions qu’il faut poser au pouvoir ne sont pas :
est-ce que oui ou non vous allez cesser de faire fonc-
tionner des vilaines prisons, qui nous font tant de mal
a Pame ? —quand nous ne sommes pas prisonniers et
qu’elles ne nous font pas mal au corps. Il faut dire au
pouvoir-: arrétez vos bavardages sur la loi, arrétez vos
soi-disant efforts pour faire respecter la loi, dites-nous
plutdt un peu ce que vous faites avec les illégalismes. Le
vrai probléme est-: quelles sont les différences que vous,
les gens au pouvoir, vous établissez entre les différents
illégalismes-? Comment vous traitez les votres et com-
ment vous traitez ceux des autres-> A quoi vous faites
servir les différents illégalismes que vous gérez-? Quels
profits vous tirez de ceux-ci et de ceux-la-?

Et, finalement, si ’on veut bien reprendre la chanson,
peut-étre trop entendue-: pas de réforme de la prison
sans la recherche d’une nouvelle société, eh bien! je
dirais que, §’il faut en effet imaginer une autre société
pour imaginer une nouvelle facon de punir, je crois que,
dans ce réve que I’on doit faire d’une autre société, ce
qui est essentiel, ce n’est pas d’imaginer un mode de
punition qui serait particulierement doux, acceptable
ou efficace-; il faut imaginer d’abord quelque chose de
préalable, et quelque chose qu’il est sans doute beau-
coup plus difficile d’inventer, mais qu’il faut chercher,
en dépit de tous les exemples désastreux que I’on peut
avoir sous les yeux, a droite et a gauche, dans tous
sens du mot droite et gauche, en dépit donc de cela,
la question qu’il faut se poser, c’est ceci-: est-ce qu’on
peut effectivement concevoir une société dans laquelle
le pouvoir n’ait pas besoin d’illégalismes-? Le probléme,
ce n’est pas 'amour des gens pour I'illégalité, le probleme
c’est-: le besoin que le pouvoir peut avoir de posséder
les illégalismes, de controler ces illégalismes, et d’exer-
cer son pouvoir a travers ces illégalismes. Que cette
utilisation des illégalismes se fasse par la prison ou se
fasse par le « Goulag », je crois que de toutes facons le
probléme est 1a-: peut-il y avoir un pouvoir qui n’aime
pas lillégalisme-? » A
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