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«I nutile de vous dire que je suis content d’être ici‑; 
mais inutile en même temps de vous dire combien 

je suis embarrassé –‑j’ai été embarrassé‑– lorsqu’on m’a 
appris qu’il fallait que je parle des alternatives à la prison 
et que j’en parle dans le cadre d’une semaine qui était 
consacrée à la faillite de la prison. J’étais embarrassé pour 
deux raisons‑: d’abord à cause du problème de l’alterna‑
tive, et ensuite à cause de ce problème de faillite. 
Alternatives à la prison‑: quand on me parle de ça, j’ai 
immédiatement une réaction enfantine. Je me fais l’im‑
pression d’un enfant de sept ans à qui on dit‑: « Écoute, 
puisque de toutes façons tu vas être puni, qu’est-ce 
que tu préfères, le fouet, ou être privé de dessert‑? » Je 
crois qu’à la question de l’alternative à la prison, il faut 
répondre par un premier scrupule, par un premier doute 
ou par un premier éclat de rire, comme vous voudrez‑; 
et si nous ne voulions pas être punis du tout‑? Et si après 
tout nous n’étions pas capables de savoir réellement ce 
que veut dire punir‑? 
(…)
Dans tous ces établissements qui se présentent comme 
alternatifs à l’ancienne prison, de quoi s’agit-il‑? Eh bien‑! 
Il me semble qu’en fait ces établissements, beaucoup 
plus que des alternatives à la prison, sont des sortes de 
tentatives pour essayer de faire assumer par des méca‑
nismes, par des établissements, par des institutions qui 
sont différents de la prison… de faire assumer quoi‑? Eh 
bien‑! Au fond, tout simplement des fonctions qui ont été 
jusque-là les fonctions de la prison elle-même. Essentielle‑
ment, on peut dire les choses de la manière suivante : dans 
toutes ces nouvelles pratiques, l’opération pénale que l’on 
cherche est une opération qui est centrée sur le travail‑; 
c’est-à-dire que l’on conserve, on essaie simplement de 
perfectionner la vieille idée, aussi vieille que le XIXème 
siècle ou le XVIIIème siècle, que c’est le travail qui a en 
lui-même une fonction essentielle dans la transformation 
du prisonnier et dans l’accomplissement de la peine. 
(…)
Deuxièmement, je crois également qu’on voit fonctionner 
dans ces établissements alternatifs à la prison le principe 

que j’appellerais le principe de refamiliarisation, c’est-à-
dire que vous retrouverez, toujours mise en œuvre selon 
d’autres moyens, mais toujours mise en œuvre, l’idée que 
la famille, c’est l’instrument essentiel de la prévention et 
de la correction de la criminalité. 
(…)
Enfin, dans les établissements contemporains, on cherche 
à faire participer les détenus eux-mêmes, les conseils de 
détenus, etc. à l’élaboration du programme pénal. Je 
crois que ce qu’on fait, c’est au fond de rechercher à 
faire participer l’individu puni aux mécanismes mêmes 
de sa punition. L’idéal, ce serait que l’individu puni, soit 
individuellement, soit collectivement, accepte lui-même, 
sous la forme du conseil, la procédure de châtiment 
qu’on lui applique. Et si on lui donne une part de déci‑
sion dans cette définition de la peine, dans cette admi‑
nistration de la peine qu’il doit subir, si on lui donne une 
certaine part de décision, c’est bien précisément pour 
qu’il l’accepte, c’est bien précisément pour qu’il la fasse 
fonctionner lui-même‑; il faut qu’il devienne le gestion‑
naire de sa propre punition. 
(…) 
On libère jusqu’à un certain point le délinquant, mais je 
dirais qu’on libère autre chose en même temps que lui ; on 
libère peut-être quelque chose de plus que lui, on libère des 
fonctions carcérales. Les fonctions carcérales de sociali‑
sation par le travail, par la famille et par l’auto-culpabi‑
lisation, cette resocialisation, elle est au fond maintenant 
non plus localisée seulement dans le lieu fermé de la prison, 
mais par ces établissements relativement ouverts‑; on 
essaie de répandre, de diffuser ces vieilles fonctions dans 
le corps social tout entier. En un sens, on peut dire que 
la mise en question de la prison, sa démolition partielle, 
l’ouverture de certains pans de mur dans la prison, on peut 
dire que tout ceci libère jusqu’à un certain point le délin‑
quant de l’enfermement strict, complet, exhaustif auquel il 
était voué dans les prisons du XIXème siècle. 
(…)
Imposer une dette à un individu, lui supprimer un 
certain nombre de libertés, comme celle de se déplacer, 

prisons‑: la chute des murs‑?
Michel Foucault, conférence à l’Université de Montréal, 1976 (extraits)

La transcription intégrale de cette conférence-entrevue, donnée à l’université de Montréal le 15 mars 1976, a été publiée dans Criminologie, vol. 36, n° 1, p. 13-35, 
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c’est encore une fois une certaine manière de le fixer, de 
l’immobiliser, de le rendre dépendant, de l’épingler à une 
obligation de travail, une obligation de production, ou 
une obligation de vie en famille… C’est surtout, enfin, 
autant de manières de diffuser hors de la prison des 
fonctions de surveillance, qui vont maintenant s’exer‑
cer non plus simplement sur l’individu enfermé dans 
sa cellule ou enfermé dans sa prison, mais qui vont se 
répandre sur l’individu dans sa vie apparemment libre. 
Un individu en probation, eh bien‑! c’est un individu 
qui est surveillé dans la plénitude ou la continuité de sa 
vie quotidienne, en tout cas dans ses rapports constants 
avec sa famille, avec son métier, avec ses fréquentations‑; 
c’est un contrôle qui va s’exercer sur son salaire, sur la 
manière dont il utilise ce salaire, dont il gère son bud‑
get‑; surveillance sur son habitat également. Bon. 
Les formes de pouvoir qui étaient propres à la prison, 
eh bien‑: tout ce système alternatif à la vieille détention, 
toutes ces formes alternatives, elles ont pour fonction de 
diffuser, au fond, ces formes de pouvoir, de les diffuser 
comme une forme de tissu cancéreux, au-delà des murs 
mêmes de la prison. 
(…) 
La question que je voudrais poser maintenant est celle-ci‑: 
de deux choses, quelle est celle que l’on doit dire ? On 
peut d’abord dire ceci : la prison apparemment dispa‑
raît, mais puisque l’essentiel des fonctions qu’elle était 
censée assurer sont prises en charge maintenant par de 
nouveaux mécanismes, au fond ça ne changerait rien. 
Faudrait-il plutôt dire ceci‑: la prison ayant disparu, 
eh bien‑! les fonctions carcérales, qui maintenant se 
diffusent en dehors de ses murs, ces fonctions carcérales, 
ne vont-elles pas tout de même, petit à petit, rentrer en 
régression, privées qu’elles sont de leur point d’appui ; 
est-ce qu’elles ne vont pas disparaître‑? Autrement dit, 
est-ce que l’organe ne commence pas par disparaître, et 
puis finalement la fonction elle aussi s’éteindra‑? 
(…)
Je crois qu’il faut répondre à cette question si l’on veut 
voir ce que peut signifier, actuellement, ce mouvement de 
recherche d’une mesure alternative à la prison. 
Eh bien ! je voudrais commencer par formuler une espèce 
d’hypothèse, d’hypothèse paradoxe, parce que, à la diffé‑
rence de l’hypothèse véritablement scientifique, je ne suis 
pas sûr qu’elle puisse être vérifiée avec des arguments par‑
faitement « complets ». Je pense que c’est une hypothèse 
de travail, je pense que c’est une hypothèse politique, 
disons, si vous voulez, que c’est un jeu stratégique, dont 

il faudrait bien voir jusqu’où elle peut nous entraîner. 
Cette hypothèse, c’est celle-ci. La question serait donc 
celle-ci‑: est-ce qu’une politique pénale (…) a bien effec‑
tivement fonction, comme elle le prétend, comme on le 
dit, de supprimer les infractions‑? 
(…) 
Parmi toutes les institutions qui produisent des illéga‑
lismes, qui produisent des infractions, la prison est à 
coup sûr la plus efficace et la plus féconde. La prison 
comme foyer d’illégalismes, eh bien‑! on en aurait mille 
preuves. D’abord, bien sûr, celles qu’on connaît, c'est-à-
dire que, de la prison, on sort toujours plus délinquant 
qu’on n’était. La prison voue ceux qu’elle a recrutés à un 
illégalisme, qui, en général, les suivra toute leur vie‑: par 
les effets de désinsertion sociale, par l’existence, là où ça 
existe en effet, du casier judiciaire, par la formation de 
groupes de délinquants, etc. Tout ça, c’est connu. Mais 
je crois qu’il faut souligner aussi, que le fonctionne‑
ment interne de la prison n’est possible que par tout un 
jeu, à la fois multiple et complexe, d’illégalismes. Il faut 
rappeler que les règlements intérieurs des prisons sont 
toujours absolument contraires aux lois fondamentales 
qui garantissent, dans le reste de la société, les droits 
de l’homme. L’espace de la prison est une formidable 
exception du droit et à la loi. 
(…)
La prison, c’est l’illégalisme institutionnalisé. Il ne faut 
jamais, par conséquent, oublier qu’au cœur de l’appareil 
de justice que l’Occident s’est donné sous prétexte de 
réprimer les illégalités, il ne faut jamais oublier qu’au 
cœur de cet appareil de justice, destiné à faire respecter 
la loi, il y a une machinerie qui fonctionne à l’illéga‑
lisme permanent. La prison, c’est la chambre noire de 
la légalité. C’est la camera obscura de la légalité. Eh 
bien ! Comment se fait-il que dans une société comme la 
nôtre, qui se soit donné un appareil à la fois si solennel 
et si perfectionné pour faire respecter sa loi, comment se 
fait-il qu’elle ait placé au centre de cet appareil un petit 
mécanisme qui ne fonctionne qu’à l’illégalité et qui ne 
fabrique que de l’infraction, que des illégalités, que de 
l’illégalisme‑? 
Eh bien‑: je crois qu’il y a en fait beaucoup de raisons 
pour que les choses se passent ainsi. Je crois qu’il y en a 
une, tout de même, qui est peut-être la plus importante. 
Ce serait celle-ci‑: il ne faut pas oublier qu’avant que 
la prison n’existe, c’est-à-dire avant qu’on n’ait choisi 
cette bizarre petite machinerie pour faire respecter la loi 
par l’illégalisme, avant donc que cette petite machine‑
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rie n’ait été inventée, à la fin du XVIIIème siècle, sous 
l’Ancien régime, les mailles du système pénal, au fond, 
étaient des mailles larges. L’illégalisme était une sorte 
de fonction générale et constante dans la société. À 
la fois par impuissance du pouvoir, et aussi parce que 
l’illégalisme était indispensable, au fond, à une société 
qui était économiquement en voie de mutation. Entre le 
XVIème siècle et la fin du XVIIIème siècle, les grandes 
mutations constitutives du capitalisme sont en grande 
partie passées par des canaux qui étaient ceux de l’il‑
légalité, par rapport aux institutions du régime et de la 
société. La contrebande, la piraterie maritime, tout un 
jeu d’évasions fiscales, tout un jeu d’extractions fiscales, 
aussi, ont été des voies par lesquelles le capitalisme a pu 
se développer. Dans cette mesure-là, on peut dire que la 
tolérance, la tolérance collective de la société tout entière 
à ses propres illégalismes, était une des conditions, non 
seulement de survie de cette société, mais aussi de son 
développement. Et d’ailleurs, les classes sociales elles-
mêmes entraient en rivalité, mais très souvent aussi en 
complicité, autour de ces illégalismes. La contrebande, 
par exemple, qui permettait à toute une couche des 
classes populaires de vivre, cette contrebande, elle 
servait non seulement à ces classes populaires, mais 
également à la bourgeoisie‑; et la bourgeoisie n’a jamais 
rien fait au XVIIIème siècle, au XVIIème siècle déjà, 
pour réprimer la contrebande populaire sur le sel, le 
tabac, etc. L’illégalisme était un des chemins, à la fois de 
la vie politique et du développement économique. Or, 
lorsque la bourgeoisie est parvenue, non pas exactement 
au pouvoir au XIXème siècle –‑elle l’avait déjà depuis 
longtemps‑–, mais lorsqu’elle est arrivée à organiser son 
propre pouvoir, à se donner une technique de pouvoir 
qui était homogène et cohérente avec la société indus‑
trielle, il est évident que cette tolérance générale à l’il‑
légalisme, cette tolérance ne pouvait plus être acceptée. 
(…)
Je crois qu’un fait doit bien être présent à l’esprit. Il est 
vrai que la prison commence à entrer en régression, non 
seulement sous l’effet de critiques externes venant de 
milieux qui peuvent être plus ou moins de gauche ou 
plus ou moins mus par une philanthropie quelconque ; 
je crois que si la prison est en régression et si les gou‑
vernements acceptent que la prison entre en régression, 
c’est qu’au fond le besoin en délinquants a diminué au 
cours des dernières années. Le pouvoir n’a plus besoin de 
délinquants comme il pouvait en avoir jusque-là. En par‑
ticulier, on éprouve de moins en moins le besoin urgent 

d’empêcher tous ces petits illégalismes qui étaient si 
intolérables à la société du XIXème siècle, tous ces 
petits illégalismes mineurs comme, par exemple, était 
le vol. Autrefois, il fallait terroriser les gens devant le 
moindre vol. Mais maintenant on sait pratiquer des 
espèces de contrôles globaux, on cherche à maintenir 
le vol dans un certain nombre de limites tolérables, on 
sait calculer ce qu’est le coût de la lutte contre le vol, 
et ce que coûterait le vol s’il était toléré, on sait donc 
établir le point optimum entre une surveillance qui 
empêchera le vol de franchir une certaine limite, et puis 
une tolérance qui permet au vol de se déployer dans les 
limites qui sont économiquement, moralement, et aussi 
politiquement favorables. 
(…)
Deuxièmement, je crois que la délinquance, l’existence 
en tout cas d’un milieu délinquant, a perdu beaucoup de 
son utilité économique et politique. Prenez, par exemple, 
ce qui se passe à propos de la sexualité dont je parlais 
tout à l’heure. Le profit sur la sexualité était prélevé 
autrefois par la prostitution. Vous savez bien maintenant 
qu’on a trouvé d’autres moyens, et bien plus efficaces, de 
prélever les profits sur la sexualité‑: la vente des produits 
pour la contraception, les thérapies sexuelles, la sexo‑
logie, la psychopathologie sexuelle, la psychanalyse, la 
pornographie, toutes ces institutions sont des manières 
beaucoup plus efficaces et, il faut bien le dire, beaucoup 
plus amusantes de prélever de l’argent sur la sexualité 
que l’ennuyeuse prostitution. 
(…) 
Ces fameuses solutions alternatives à la prison dont je 
vous parlais tout à l’heure, il ne faut pas s’étonner qu’on 
les ait inventées maintenant. Ce n’est pas sous les coups 
de boutoir d’une philanthropie nouvelle, ce n’est pas à la 
lumière d’une criminologie récente que l’on commence 
maintenant à accepter parfaitement de démolir les murs 
des prisons, ou en tout cas de les abaisser de façon 
notable. Si pour la première fois la prison est entamée, 
ce n’est pas parce que, pour la première fois, on a reconnu 
ses inconvénients, mais c’est parce que, pour la première 
fois, ses avantages commencent à s’effacer. C’est que 
maintenant on n’a plus besoin d’usines à fabriquer des 
délinquants‑; mais, en revanche, on a de plus en plus 
besoin, à mesure même justement que le contrôle par la 
délinquance professionnalisée perd de son efficacité, de 
relayer ces contrôles par d’autres, qui sont des contrôles 
plus subtils, qui sont ces contrôles plus fins‑; et c’est le 
contrôle par le savoir, c’est le contrôle par la psychologie, 
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la psychopathologie, la psychologie sociale, la psychia‑
trie, la psychiatrie sociale, la criminologie, etc.
Eh bien‑! de tout ceci, qu’est-ce qu’on peut en conclure‑? 
Je ne concluerai point par des propositions, puisque, 
vous voyez, je ne crois pas à la faillite de la prison, 
je crois à sa réussite, sa réussite totale jusqu’au point 
que nous connaissons maintenant, celui où on n’a plus 
besoin de délinquants‑; et elle n’est pas mise en faillite, 
elle est simplement mise en liquidation normale puisqu’on 
n’a plus besoin de ses profits. Et, d’autre part, il n’y 
a pas d’alternatives à la prison, ou plutôt les alterna‑
tives qu’on propose à la prison sont précisément des 
manières de faire assurer par d’autres et sur une échelle 
de population beaucoup plus large les vieilles fonctions 
que l’on demandait au couple rustique et archaïque, 
«‑prison et délinquance ». 
Ceci étant dit sur l’alternative à la prison et sur la faillite 
de la prison, qu’est-ce qu’on peut dire pratiquement‑? 
Je terminerai sur deux ou trois considérations qui sont 
proprement tactiques. Je dirai ceci‑: premièrement, faire 
régresser la prison, diminuer le nombre des prisons, 
modifier le fonctionnement des prisons, dénoncer tous 
les illégalismes qui peuvent s’y produire… ce n’est pas 
mal, c’est même bien, c’est même nécessaire. Mais qu’on 
se le dise bien, cette dénonciation de la prison, cette 
entreprise pour faire régresser la prison, ou lui trouver 
comme on dit des alternatives, ce n’est ni en soi révo‑
lutionnaire, ni contestataire, ni même progressiste. À la 
limite, ce n’est peut-être même pas gênant à long terme 
pour notre système, dans la mesure où, de moins en 
moins, elle a besoin de délinquants, et que, par consé‑
quent, de moins en moins elle a besoin de prisons. 
Deuxièmement, il faut, je pense, aller plus loin. Faire 
régresser la prison, ce n’est donc ni révolutionnaire, 
ni peut-être même progressiste‑; ça peut être, si on 
n’y prend pas garde, une certaine manière de faire 
fonctionner en quelque sorte à l’état libre les fonctions 
carcérales qui étaient jusque là exercées à l’intérieur 
même de la prison, et qui risquent maintenant d’être 
libérées elles-mêmes de la prison et reprises en charge 
par les instances multiples de contrôle, de surveillance, 
de normalisation, de resocialisation. Une critique de la 
prison, la recherche d’une alternative à la prison qui ne 
se méfieraient pas, de la manière la plus scrupuleuse, 
de cette rediffusion des mécanismes propres à la prison, 
de sa rediffusion à l’échelle du corps social, serait une 
entreprise politiquement nocive. 
Troisièmement, la question de la prison ne peut donc 

pas se résoudre, et ne peut même pas se poser, dans les 
termes de la simple théorie pénale. Elle ne peut pas se 
poser non plus dans les seuls termes de la psychologie 
ou de la sociologie du crime. On ne peut la poser, la 
question de la prison, et de son rôle, et de sa disparition 
possible, que dans les termes d’une économie et d’une 
politique, si vous voulez, d’une économie politique des 
illégalismes. 
Les questions qu’il faut poser au pouvoir ne sont pas : 
est-ce que oui ou non vous allez cesser de faire fonc‑
tionner des vilaines prisons, qui nous font tant de mal 
à l’âme ? –‑quand nous ne sommes pas prisonniers et 
qu’elles ne nous font pas mal au corps. Il faut dire au 
pouvoir‑: arrêtez vos bavardages sur la loi, arrêtez vos 
soi-disant efforts pour faire respecter la loi, dites-nous 
plutôt un peu ce que vous faites avec les illégalismes. Le 
vrai problème est‑: quelles sont les différences que vous, 
les gens au pouvoir, vous établissez entre les différents 
illégalismes‑? Comment vous traitez les vôtres et com‑
ment vous traitez ceux des autres‑? À quoi vous faites 
servir les différents illégalismes que vous gérez‑? Quels 
profits vous tirez de ceux-ci et de ceux-là‑? 
(…)
Et, finalement, si l’on veut bien reprendre la chanson, 
peut-être trop entendue‑: pas de réforme de la prison 
sans la recherche d’une nouvelle société, eh bien ! je 
dirais que, s’il faut en effet imaginer une autre société 
pour imaginer une nouvelle façon de punir, je crois que, 
dans ce rêve que l’on doit faire d’une autre société, ce 
qui est essentiel, ce n’est pas d’imaginer un mode de 
punition qui serait particulièrement doux, acceptable 
ou efficace‑; il faut imaginer d’abord quelque chose de 
préalable, et quelque chose qu’il est sans doute beau‑
coup plus difficile d’inventer, mais qu’il faut chercher, 
en dépit de tous les exemples désastreux que l’on peut 
avoir sous les yeux, à droite et à gauche, dans tous 
sens du mot droite et gauche, en dépit donc de cela, 
la question qu’il faut se poser, c’est ceci‑: est-ce qu’on 
peut effectivement concevoir une société dans laquelle 
le pouvoir n’ait pas besoin d’illégalismes‑? Le problème, 
ce n’est pas l’amour des gens pour l’illégalité, le problème 
c’est‑: le besoin que le pouvoir peut avoir de posséder 
les illégalismes, de contrôler ces illégalismes, et d’exer‑
cer son pouvoir à travers ces illégalismes. Que cette 
utilisation des illégalismes se fasse par la prison ou se 
fasse par le « Goulag », je crois que de toutes façons le 
problème est là‑: peut-il y avoir un pouvoir qui n’aime 
pas l’illégalisme‑? » ■ 
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