Sur le pouvoir
M Foucault
paru dans

Dits Ecrits tome III texte n°221

Discussion tres informelle transcrite par Grant Kim a partir d'un enregistrement réalisé en
mai 1975 dans la Founders Room du Pomone College a Claremont.

Un étudiant : ['aimerais vous interroger sur la re-
lation que vous établissez entre discours et pon-
voir. Si le disconrs est le centre d'une sorte de pon-
voir antonome, la sonrce du pomoz'r -en admettant
que « source » est le mot qui convient -, comment
Sommes-nons censés reconnaitre cette source ¢
Quelle différence y a-t-il entre votre analyse du dis-
conrs et la méthode phénoménologique tradition-
nelle ¢

M. Foucault : Je n'essaie pas de
trouver derni¢re le discours
quelque chose qui serait le pouvoir
et qui en serait la source, comme
dans une description de type phé-
noménologique ou dans n'importe
quelle méthode interprétative. Je
pars du discours tel qu'il est | Dans

une description phénoménolo-

gique, on essaie de déduire du discours quelque chose qui concerne le sujet parlant ; on essaie

de retrouver, a partir du discours, quelles sont les intentionnalités du sujet parlant une pensée

en train de se faire. Le type d'analyse que je pratique ne traite pas du probleme du sujet

patlant, mais examine les différentes manieres dont le discours joue un role a l'intérieur d'un

systeme stratégique ou du pouvoir est impliqué, et pour lequel du pouvoir fonctionne. Le

pouvoir n'est donc pas au-dehors du discours. Le pouvoir n'est ni source ni origine du dis-

cours. Le pouvoir est quelque chose qui opére a travers le discours, puisque le discours est

lui-méme un élément dans un dispositif stratégique de relations de pouvoir. Est-ce clair ?

Un étndiant : Supposez, que vous vous attachiez, dans un texte, a décrire un tel systéme de disconrs. 1 otre texte capte-

t-il ce ponvoir 2 Est-il une duplication ou nne répétition du pouvoir ¢ Est-ce ainsi qu'il faut en parler ¢ On diriez-

vous qute votre texte cherche a manifester que le pouvoir on le sens ont toujours pour sens le ponvoir 2

M. Foucault : Non, le pouvoir n'est pas le sens du discours. Le discours est une série
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d'éléments qui opérent a l'intérieur du mécanisme général du pouvoir. En conséquence, il
faut considérer le discours comme une série d'événements, comme des événements poli-

tiques, a travers lesquels du pouvoir est véhiculé et orienté.

Un étndiant : Je songe au texte de ['bistorien. Que dit, en fait, I'bistorien sur le disconrs du passé ? Quel est le rapport
entre le ponvoir et le texcte de I'historien ?

M. Foucault : Je ne comprends pas pourquoi au juste vous parlez du discours des historiens.
Puis-je prendre un autre exemple, qui m'est plus familier ? A savoir le probléme de la folie,
du discours sur la folie et de tout ce qui a été dit, a certaines époques, sur la folie. Je ne crois
pas que le probléme soit de savoir qui a rapporté ce discours, quelle maniére de penser ou
méme de percevoir la folie a pénétré la conscience des gens a une époque donnée, mais plutot
d'examiner le discours sur la folie, les institutions quil'ont prise en charge, la loi et le systeme
juridique qui l'ont réglementée, la manicre dont les individus se sont trouvés exclus du fait
qu'ils n'avaient pas d'emploi ou qu'ils étaient homosexuels. Tous ces éléments appattiennent
a un systeme de pouvoir dans lequel le discours n'est qu'une composante rattachée a d'autres
composantes. Des éléments d'un ensemble. L'analyse consiste a décrire les relations et les
rapports réciproques entre tous ces éléments. Est-ce plus clair ainsi ?

L'étudiant : Oui, merci.

Un étudiant : Vous avez dit, hier soir, que vous veniex de terminer un livre consacré a la réforme pénale et aux
systémes juridigues, a l'exclusion qui s'est opérée dans ce cadre. ['aimerais savoir si vous étes a méme d'élaborer un
modéle de pouvoir en ce qui concerne le systeme pénitentiaire. Comment percevez-vous la maniere dont on traite les
détenus 2 8'agit-il de punition et de rébabilitation ?

M. Foucault : En fait, je pense avoir trouvé la figure qui rend compte de ce type de pouvoir,
de ce systeme de pouvoir. Une description trés juste m'en a été fournie par le panoptique de
Bentham. Nous pouvons décrire, de maniere tres générale, le systeme par lequel on a exclu
la folie aux XVIle et XVIIIe siécles. A la fin du XVIIle siecle, la société a instauré un mode
de pouvoir qui ne se fondait pas sur I'exclusion -c'est encore le terme que I'on emploie -, mais
sur l'inclusion a l'intérieur d'un systéme dans lequel chacun devait étre localisé, surveillé, ob-
servé nuit et jour, dans lequel chacun devait étre enchainé a sa propre identité. Vous savez
que Bentham a révé la prison idéale -c'est-a-dire le type de batiment qui pouvait étre aussi
bien un hopital qu'une prison, un asile, une école ou une usine : au centre, une tour, entourée
de fenétres, puis un espace vide, et un autre batiment circulaire comprenant des cellules per-
cées de fenétres. Dans chacune de ces cellules, on peut loger, selon les cas, un ouvrier, un
fou, un écolier ou un prisonnier. Un seul homme posté dans la tour centrale suffit pour
observer tres exactement ce qu'a chaque instant les gens font, dans leur petite cellule. Cela,

pour Bentham, figure la formule idéale d'enfermement de tous ces individus dans des
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institutions. J'ai trouvé, en Bentham, le Christophe Colomb de la politique. Je pense que le
panoptique représente une sorte de motif mythologique d'un nouveau type de systeme de

pouvoir -celui auquel notre société a recours aujourd'hui.

Un étudiant : 1 ous considérez-vous comme un philosophe ou comme un historien ¢

M. Foucault : Ni l'un ni 'autre.

L'étudiant : L'bistoire n'est-elle pas le principal objet de votre étude 2 Sur quoi se fonde votre conception de I'bistoire

M. Foucault : Je me suis donné pour objet une analyse du discours, en dehors de toute
formulation de point de vue. Mon programme ne se fonde pas non plus sur les méthodes de

la linguistique.

La notion de structure n'a aucun sens pour moi. Ce qui m'intéresse, dans le probleme du
discours, est le fait que quelqu'un a dit quelque chose a un moment donné. Ce n'est pas le
sens que je cherche a mettre en évidence, mais la fonction que 'on peut assigner au fait que
cette chose a été dite a ce moment-la. C'est cela que j'appelle événement. Pour moi, il s'agit
de considérer le discours comme une série d'événements, d'établir et de décrire les rapports
que ces événements, que nous pouvons appeler des événements discursifs, entretiennent
avec d'autres événements, qui appartiennent au systeme économique, ou au champ politique,
ou aux institutions. A l'envisager sous cet angle, le discours n'est rien de plus qu'un événe-
ment comme les autres, méme si, bien entendu, les événements discursifs ont, par rapport
aux autres événements, leur fonction spécifique. Un autre probléeme est de repérer ce qui
constitue les fonctions spécifiques du discours et d'isoler certains types de discours parmi
d'autres. J'étudie aussi les fonctions stratégiques de types particuliers d'événements discursifs
a l'intérieur d'un systeme politique ou d'un systeme de pouvoir. En ai-je assez dit ?

Le professenr : Comment décririez-vous votre vision de ['histoire ¢ Comment la dimension de I'bistoire s'intégre-t-elle
an discours ¢

M. Foucault : Le fait que je considére le discours comme une série d'événements nous place
automatiquement dans la dimension de I'histoire. Le probleme est que, pendant cinquante
ans, la plupart des historiens ont choisi d'étudier et de décrire non pas des événements, mais
des structures. On assiste aujourd'hui a un retour aux événements dans le champ de I'histoire.
J'entends par 1a que ce que les historiens appelaient un événement, au XIXe siecle, était une
bataille, une victoire, la mort d'un roi, ou toute chose de cet ordre. Contre cette sorte d'his-
toire, les historiens des colonies, des sociétés ont montré que I'histoire était faite d'un grand

nombre de structures permanentes. La tache de l'historien était de mettre au jour ces
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structures. C'est un objectif que nous retrouvons, en France, dans le travail de Lucien Febvre,
de Marc Bloch et d'autres. Aujourd'hui, les historiens font retour aux événements et essaient
de voir de quelle maniere I'évolution économique ou I'évolution démographique peuvent étre

traitées comme des événements.

Je prendrai pour exemple un point que I'on étudie maintenant depuis de nombreuses an-
nées. La maniere dont s'est opéré le controle des naissances dans la vie sexuelle des Occi-
dentaux est encore tres énigmatique. Ce phénomeéne est un événement trés important, tant
du point de vue économique que du point de vue biologique. Vous savez qu'en Grande-
Bretagne et en France le controle des naissances est pratiqué depuis des siecles. Bien entendu,
c'est un phénomene qui a surtout intéressé des cercles restreints, l'aristocratie, mais il s'ob-
serve aussi chez des gens trés pauvres. Nous savons maintenant que, dans le sud de la France
et dans les campagnes, on pratiquait systématiquement le controle des naissances depuis la

seconde moitié du XVIIIe siecle. Cela, c'est un événement.

Prenons un autre exemple. 11 y a, au XIXe si¢cle, un moment précis a partir duquel le taux
de protéine, dans la nourriture, a augmenté, et la part de céréales, diminué. C'est la un évé-
nement historique, économique et biologique. L'historien d'aujourd'hui s'attache a étudier
ces phénomenes comme autant de types nouveaux d'événements. Je crois que c'est quelque
chose que des gens comme moi ont en commun avec les historiens. Je ne suis pas historien
au sens strict du terme ; mais les historiens et moi avons en commun un intérét pour I'évé-

nement.

Un étudiant : Quelle est, dans ce nonvean type d'approche historique, la place qu'occupe ce gue vous appelez; I'archéo-
logie du savoir 2 Lorsque vous utilisez l'excpression « archéologie du savoir », faites-vous référence a une méthodologie
d'un genre nouvean, ou bien s'agit-il simplement d'une analogie entre les techniques de I'archéologie et celles de ['bistoire
?

M. Foucault : Permettez-moi de revenir un peu en arriere et d'ajouter quelque chose a ce
que je disais sur I'événement comme principal objet de recherche. Ni la logique du sens ni la
logique de la structure ne sont pertinentes pour ce type de recherche. Nous n'avons besoin
ni de la théorie et de la logique du sens ni de la logique et de la méthode de la structure ; c'est

autre chose qu'il nous faut.

Un étudiant : Je comprends. V oudriez-vous maintenant nous dire si I'archéologie est une nonvelle méthode, ou bien
tout simplement une métaphore 2

M. Foucault : Eh bien...

L'étudiant : Est-ce un élément central de votre conception de I'histoire ¢

M. Foucault : J'utilise le mot « archéologie » pour deux ou trois raisons principales. La
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premiére est que c'est un mot avec lequel on peut jouer. Arche, en grec, signifie « commen-
cement » En francais, nous avons aussi le mot « archive », qui désigne la maniere dont les
événements discursifs ont été enregistrés et peuvent ¢tre extraits. Le terme « archéologie »
renvoie donc au type de recherche qui s'attache a extraire les événements discursifs comme
s'ils étaient enregistrés dans une archive. Une autre raison pour laquelle j'utilise ce mot con-
cerne un objectif que je me suis fixé. Je cherche a reconstituer un champ historique dans sa
totalité, dans toutes ses dimensions politiques, économiques, sexuelles. Mon probléme est de
trouver la matiere qu'il convient d'analyser, ce qui a constitué le fait méme du discours. Ainsi
mon projet n'est-il pas de faire un travail d'historien, mais de découvrir pourquoi et comment
des rapports s'établissent entre les événements discursifs. Si je fais cela, c'est dans le but de
savoit ce que nous sommes aujourd'hui. Je veux concentrer mon étude sur ce qui nous arrive
aujourd'hui, sur ce que nous sommes, ce qu'est notre société. Je pense qu'il y a, dans notre
société et dans ce que nous sommes, une dimension historique profonde, et, a l'intérieur de
cet espace historique, les événements discursifs qui se sont produits il y a des siecles ou des
années sont tres importants. Nous sommes inextricablement liés aux événements discursifs.
En un sens, nous ne sommes rien d'autre que ce qui a été dit, il y a des siecles, des mois, des

semaines...
Un étudiant : 1] me semble qu'une théorie du ponvoir, gu'elle se fonde sur des structures ou des fonctions, impligue
tonjours un trait qualitatif. Quelqu'nn qui vondrait étudier la structure et la fonction des manifestations du ponvoir
dans une société donnée - I'Espagne de Franco, ou la République populaire de NMao, par exemple aurait affaire a des
structures et a des usages du pouvoir qualitativement différents. En ce sens, je pense que toute théorie du ponvoir doit
s'interroger sur ses fondements idéologiques. Aussi est-il trés difficile d'établir le type d'événements on d'explications

qui permettent d'identifier les structures on les fonctions du pouvoir, sans tenir compte de lenrs connotations politiques.
Vous voyez, done que le ponvoir n'est pas libre de I'idéologie.

M. Foucault : Je n'ai rien a ajouter a cela, sinon que je suis d'accord.

L'étudiant : Mais si vous étes d'accord, ne pensez-vous pas que cela limite sériensement toute tentative de construire
un paradigme du pouvoir qui se fonderait sur les convictions politiques ausquelles I'on est attaché ?

M. Foucault : C'est la raison pour laquelle je ne cherche pas a décrire un paradigme du
pouvoir. J'aimerais noter la maniere dont différents mécanismes de pouvoir fonctionnent
dans notre société, entre nous, a l'intérieur et en dehors de nous. Je voudrais savoir de quelle
maniere nos corps, nos conduites quotidiennes, nos comportements sexuels, notre désir, nos
discours scientifiques et théoriques se rattachent a plusieurs systemes de pouvoir, qui sont

eux-mémes liés entre eux.

Un étudiant : En quoi votre position differe-t-elle de celle de quelgun'un qui adopterait une interprétation matérialiste
de I'histoire ¢

M. Foucault : Je pense que la différence tient au fait qu'il s'agit, dans le matérialisme
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historique, de placer a la base du systeme les forces productives, ensuite les rapports de pro-
duction, pour en arriver a la superstructure juridique et idéologique, et finalement a ce qui
donne sa profondeur a notre pensée autant qu'a la conscience des prolétaires. Les rapports
de pouvoir sont, a mon avis, a la fois plus simples et beaucoup plus compliqués. Simples,
dans la mesure ou ils ne nécessitent pas ces constructions pyramidales ; et beaucoup plus
compliqués, puisqu'il existe de multiples rapports entre, par exemple, la technologie du pou-

voir et le développement des forces productives.

On ne peut comprendre le développement des forces productives sauf a repérer, dans
l'industrie et dans la société, un type particulier ou plusieurs types de pouvoir a l'oeuvre -et a
l'ocuvre a l'intérieur des forces productives. Le corps humain est, nous le savons, une force
de production, mais le corps n'existe pas tel quel, comme un article biologique ou comme un
matériau. Le corps humain existe a l'intérieur et au travers d'un systeme politique. Le pouvoir
politique donne un certain espace a l'individu : un espace ou se comporter, ou adopter une
posture particuliere, ou s'asseoir d'une certaine maniere, ou travailler continiment. Marx
pensait -et il I'a écrit que le travail constitue I'essence concrete de 'homme. Je pense que c'est
la une idée typiquement hégélienne. Le travail n'est pas l'essence concrete de 'homme. Si
I'homme travaille, si le corps humain est une force productive, c'est parce que 'homme est
obligé de travailler. Et il Y est obligé, parce qu'il est investi par des forces politiques, parce

qu'il est pris dans des mécanismes de pouvoit.

Un étudiant : Ce qui me géne, c'est la maniére dont ce point de vue falsifie le grand principe marxiste de base. Marx
pensait que, si nous sommes obligés de travailler, nous sommes contraints d'accepter une certaine forme de socialisation
afin de faire aboutir le processus de production. De cette obligation résultent ce que nous appelons des rapports de
structure. Si l'on veut comprendre quels types de rapports sociaux existent dans une société donnée, alors on doit
chercher quelles structures de pouvoir sont lides aux: processus de production. Et je ne crois pas qu'il s'agisse d'un
rapport déterminé ; je pense vraiment qu'il s'agit d'un rapport réciproque, d'un rapport dialectique.

M. Foucault : Je n'accepte pas ce mot de dialectique. Non et non ! Il faut que les choses
soient bien claires. Des que I'on prononce le mot « dialectique », on commence a accepter,
méme si on ne le dit pas, le schéma hégélien de la these et de I'antithese, et avec lui une forme
de logique qui me parait inadéquate, si I'on veut donner de ces problemes une description

vraiment concrete. Un rapport réciproque n'est pas un rapport dialectique.

L'étudiant : Mais si vous n'acceptez que le mot « réciproque » pour décrire ces rapports, vous rende, inpossible toute
Jorme de contradiction. C'est la raison pour laguelle je pense que 'utilisation du mot « dialectique » est importante.

M. Foucault : Examinons alors le mot « contradiction ». Mais d'abord laissez-moi vous dire
a quel point je suis heureux que vous ayez posé cette question. Je crois qu'elle est trés impor-

tante. Voyez-vous, le mot « contradiction » a, en logique, un sens particulier. On sait bien ce
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qu'est une contradiction dans la logique des propositions. Mais lorsqu'on considere la réalité
et que l'on cherche a décrire et a analyser un nombre important de processus, on découvre

que ces zones de réalité sont exemptes de contradictions.

Prenons le domaine biologique. On y trouve un nombre important de processus réci-
proques antagonistes, mais cela ne veut pas dire qu'il s'agisse de contradictions. Cela ne veut
pas dire qu'il Y ait, d'un c6té du processus antagoniste, un aspect positif, et de l'autre, un
aspect négatif. Je pense qu'il est tres important de comprendre que la lutte, les processus
antagonistes ne constituent pas, comme le présuppose le point de vue dialectique, une con-
tradiction au sens logique du terme. Il n'y a pas de dialectique dans la nature. Je revendique
le droit d'étre en désaccord avec Engels, mais dans la nature -et Darwin 1'a fort bien montré
-on trouve de nombreux processus antagonistes qui ne sont pas dialectiques. Pour moi, ce

type de formulation hégélienne ne tient pas debout.

Si je redis, en permanence, qu'il existe des processus comme la lutte, le combat, les méca-
nismes antagonistes, c'est parce qu'on retrouve ces processus dans la réalité. Et ce ne sont
pas des processus dialectiques. Nietzsche a beaucoup parlé de ces problemes ; je dirais méme
qu'll en a patlé bien plus souvent que Hegel. Mais Nietzsche a décrit ces antagonismes sans

référence aucune a des rapports dialectiques.

Un étudiant : Pouvons-nous appliquer ce que vous dites a une situation concréte précise 2 Si l'on considere la question
du travail dans la société industrielle, en rapport, par exemple, avec un probleme particulier d'un travaillenr, avons-
nous la un rapport réciproque, un rapport antagoniste, ou quoi 2 Si j'analyse mes propres problemes dans cette sociéte,
dois-je y voir des rapports réciprogues on des rapports antagonistes ?

M. Foucault : Ni I'un ni l'autre. Vous invoquez ici le probleme de I'aliénation. Mais, voyez-
vous, on peut dire beaucoup de choses sur I'aliénation. Lorsque vous dites « mes problémes
», n'étes-vous pas en train d'introduire les grandes questions philosophiques, théoriques,
comme, par exemple, qu'est-ce que la propriété, qu'est-ce que le sujet humain ? Vous avez
dit « mes » problemes. Mais cela constituerait I'objet d'une autre discussion. Que vous ayez
un travail, et que le produit de ce travail, de votre travail appartienne a quelqu'un d'autre est
un fait. Ce n'est cependant pas une contradiction ni une combinaison réciproque ; c'est I'objet
d'un combat, d'un affrontement. Quoi qu'il en soit, le fait que le produit de votre travail
appartienne a quelqu'un d'autre n'est pas de l'ordre de la dialectique. Cela ne constitue pas
une contradiction. Vous pouvez penser que c'est moralement indéfendable, que vous ne
pouvez le supporter, qu'il vous faut lutter contre cela, oui, bien sar. Mais ce n'est pas une
contradiction, une contradiction logique. Et il me semble que la logique dialectique est vrai-

ment tres pauvre -d'un usage facile, mais vraiment tres pauvre -pour qui souhaite formuler,
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en termes précis, des significations, des descriptions et des analyses des processus de pouvoir.

Un étudiant : Quels sont, s'il y en a, les intéréts normatifs qui sons-tendent votre recherche ¢
M. Foucault : N'est-ce pas quelque chose dont nous avons déja débattu hier soir, lorsque

quelqu'un m'a demandé a quel projet nous devions nous attacher aujourd'hui ?

L'étudiant : Non, je ne crois pas. Par exemple, la maniére dont vous choisissez, vos sujets 2 Qu'est-ce qui vous condnit
a choisir ceuxc-la plutot gue d'antres ?

M. Foucault : C'est une question a laquelle il est tres difficile de répondre. Je pourrais ré-
pondre en me plagant sur un plan personnel, un plan conjoncturel, ou méme un plan théo-
rique. Je choisirai le deuxiéme, le plan conjoncturel. J'ai eu, hier soir, une discussion avec
quelqu'un qui m'a dit : « Vous concentrez votre étude sur des domaines comme la folie, les
systemes pénaux, etc., mais tout cela n'a rien a voir avec la politique. » Je pense que, d'un
point de vue marxiste traditionnel, il avait raison. Il est vrai que, pendant les années soixante,
des problemes comme la psychiatrie ou la sexualité faisaient figure, auprés des grands pro-
blemes politiques tels que I'exploitation des travailleurs, par exemple, de probléemes margi-
naux. Personne, parmi les gens de gauche en France et en Europe, ne s'intéressait, a I'époque,
aux problemes de la psychiatrie et de la sexualité, que I'on jugeait marginaux et mineurs. Mais,
depuis la déstalinisation, depuis les années soixante, nous avons découvert, je pense, que bon
nombre des choses que nous considérions comme mineures et marginales occupent une po-
sition tout a fait centrale dans le domaine politique, étant donné que le pouvoir politique ne
consiste pas uniquement dans les grandes formes institutionnelles de I'Etat, dans ce que nous
appelons l'appareil d'Etat. Le pouvoir n'opére pas en un seul lieu, mais dans des lieux mul-
tiples : la famille, la vie sexuelle, la manicre dont on traite les fous, I'exclusion des homo-
sexuels, les rapports entre les hommes et les femmes... tous ces rapports sont des rapports
politiques. Nous ne pouvons changer la société qu'a la condition de changer ces rapports.
L'exemple de 1'Union soviétique est, a cet égard, décisif. Nous pouvons dire que 1'Union
soviétique est un pays dans lequel les rapports de production ont changé depuis la révolution.
Le systeme légal concernant la propriété a lui aussi changé. De méme, les institutions poli-
tiques se sont transformées depuis la révolution. Mais tous les menus rapports de pouvoir
dans la famille, la sexualité, a I'usine, entre les travailleurs, etc., sont restés, en Union sovié-

tique, ce qu'ils sont dans les autres pays occidentaux. Rien n'a réellement changgé.

Un étudiant : Vous évoqueg, dans votre récent travail sur le Code et le systeme pénal, l'importance du panoptique de
Bentham. Dans 1.'Ordre du discours, vous annonciez votre projet d'étudier les effets du discours psychiatrigue sur le
Code pénal. Je me demande si, pour vous, la prison modele de Bentham s'intégre dans le cadre du disconrs psychiatrigue,
ou bien si vous y voyez seulement l'indice de la maniére dont le discours psychiatrigue a influencé le Code pénal...

M. Foucault : Je pencherais plutot pour la seconde solution. Je pense, en effet, que Bentham
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a répondu a ce type de probléme non seulement par une figure, mais aussi par un texte. Le
panoptique représentait vraiment pour lui une nouvelle technique de pouvoir qui, en dehors

de la maladie mentale, pouvait s'appliquer a maints autres domaines.

Un étudiant : L'wuvre de Bentham a-t-elle en, selon vous, une influence propre ou bien n’a-t-elle fait que représenter
des influences générales, qui s'exercaient sur le discours scientifique ?

M. Foucault : Bentham a, bien entendu, eu une influence considérable, et les effets de cette
influence se font sentir de maniere directe. Par exemple, la mani¢re dont on a pu construire
et administrer les prisons en Europe et aux Etats-Unis est directement inspirée de Bentham.
Au début du XXe siécle, aux Etats-Unis - je ne saurais vous dire ou -, on a pu considérer
certaine prison comme modele idéal, 2 quelques petites modifications pres, d'un hopital psy-
chiatrique. S'l est de fait qu'un réve comme celui de Bentham, un projet aussi paranoiaque a
exercé une influence considérable, c'est parce qu'au méme moment on assistait, dans toute
la société, a la mise en place d'une nouvelle technologie du pouvoir. Celle-ci se manifestait,
par exemple, dans le nouveau systeme de surveillance qui s'instaurait dans I'armée, la maniere
dont, dans les écoles, les enfants étaient chaque jour exposés au regard de leur professeur.
Tout cela se mettait en place au méme moment, et 'ensemble du processus se retrouve dans
le réve paranoiaque de Bentham. Clest le réve paranofaque de notre société, la vérité para-

nofaque de notre société.

Un étudiant : Si 'on revient au probleme des influences réciproques et a votre désenchantement concernant l'intérét
porté an sujet parlant, est-ce une ervenr que d'isoler Bentham du contexte 2 Bentham n'a-1-il pas été influencé par ce
qui se passait a I'époque, a savoir les pratiques dans les écoles, la surveillance dans I'armiée, ete. 2 Ne ponvons-nous
pas dire qu'il est impropre de se limiter an senl Bentham, et que nous devrions porter notre attention sur toutes les
influences qui émanent de la société ?

M. Foucault : Si.

Un étudiant : 1V ous avez dit que nous étions obligés de travailler. Mais voulons-nons travailler ¢ Choisissons-nous de
travailler ?

M. Foucault : Oui, nous désirons travailler, nous voulons et nous aimons travailler, mais le
travail ne constitue pas notre essence. Dire que nous voulons travailler et fonder notre es-
sence sur notre désir de travailler sont deux choses treés différentes. Marx disait que le travail
est 'essence de I'homme. Clest 1a, en son fond, une conception hégélienne. 1 est tres difficile
d'intégrer cette conception au conflit qui opposait les classes au XIXe siecle. Vous savez
peut-étre que Lafargue, le gendre de Marx, a écrit un petit livre dont personne ne parle jamais
dans les cercles marxistes. Ce silence m'amuse. L'indifférence dont ce livre fait l'objet est
ironique, mais elle est plus qu'ironique : elle est symptomatique. Lafargue a écrit, au XIXe

siecle, un livre sur I'amour du loisir. Il lui était vraiment impossible d'imaginer que le travail
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puisse constituer I'essence de I'homme. Entre I'homme et le travail, il n'existe aucun rapport

essentiel.

Un étudiant : C'est quelque chose que nous faisons.

M. Foucault : Quoi donc ?

L'étudiant : Travailler !

M. Foucault : Parfois.

Un étudiant : Pourriez-vous clarifier le rapport entre la folie et l'artiste ¢ Peut-étre en référence a Artaud. Comment
rattacher - si c'est possible, et soubaitable - Artand le fon a Artand l'artiste ?

M. Foucault : Je ne peux vraiment pas répondre a cette question. Je dirais que la seule
question qui m'intéresse est celle de savoir comment, depuis la fin du XVIIle siecle jusqu'a
nos jours, il a été et il est toujours possible de relier la folie au génie, a la beauté, a l'art,
Pourquoi donc avons-nous cette singuliere idée que si quelqu'un est un grand artiste, alors il
y a nécessairement en lui quelque chose qui reléve de la folie ? Nous pourrions dire la méme
chose du crime. Lorsque quelqu'un commet quelque chose comme un beau crime, les gens
ne pensent pas que ce crime puisse étre le fait d'une sorte de génie, mais qu'il y a de la folie
a l'oeuvre. Le rapport entre la folie et le crime, la beauté et l'art est tres énigmatique. Notre
tache, selon moi, est d'essayer de comprendre pourquoi nous considérons ces rapports
comme allant de soi. Mais je n'aime pas traiter de ces questions directement -des questions
telles que les artistes sont-ils fous, en quoi y a-t-il une folie des artistes et des criminels ?
L'idée que ces rapports sont évidents persiste dans notre société. Cette mise en relation est

tout a fait typique de notre culture.
Un étudiant : V' ous avez dit, hier soir, a propos de Sartre, qu'il était le dernier prophéte. Vous avez, laissé entendre
que la tiche de l'intellectuel d'anjonrd’hui était d'élaborer des ontils et des techniques d'analyse, de comprendre les

différents modes selon lesquels le pouvoir se manifeste. N'étes-vous pas vous-méme un prophéte ¢ Ne prédisez-vous pas
des événements on 'usage qui sera fait de vos idées ?

M. Foucault : Je suis un journaliste.

L'étudiant : Dois-je comprendre que, selon vous, la maniére dont on utilise les outils et les déconvertes des intellectnels
ne ressortit pas a leur domaine 2 Que c'est aux: travaillenrs, au peuple qu'appartient le probleme de savoir guel usage

Jfaire du travail des intellectuels 2 Ne ponvez-vous anticiper ['usage qu'on pourrait faire de vos outils et de vos analyses
¢ Pensez-vous a des modes d'utilisation que vous ne sauriez appronver ?

M. Foucault : Non, je ne peux rien anticiper. Ce que je peux dire, c'est que je crois que nous
devons étre tres modestes en ce qui concerne I'éventuel usage politique de ce que nous disons
et faisons. Je ne pense pas qu'il existe une philosophie conservatrice ou une philosophie
révolutionnaire. La révolution est un processus politique ; c'est aussi un processus écono-

mique. Mais cela ne constitue pas une idéologie philosophique. Et cela c'est important. C'est
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la raison pour laquelle une philosophie comme celle de Hegel a pu étre a la fois une idéologie,
une méthode et un outil révolutionnaires, mais aussi quelque chose de conservateur. Prenez
I'exemple de Nietzsche. Nietzsche a développé des idées, ou des outils, si vous préférez,
fantastiques. Il a été repris par le parti nazi ; et, maintenant, ce sont les penseurs de gauche
qui, pour bon nombre d'entre eux, l'utilisent. Nous ne pouvons donc savoir, de maniere

certaine, si ce que nous disons est révolutionnaire ou non.

Clest 1a, je crois, la premiere chose qu'il nous faut reconnaitre. Ce qui ne signifie pas que
notre tache soit simplement de fabriquer des outils qui soient beaux, utiles ou amusants, et
ensuite de choisir lesquels nous souhaitons mettre sur le marché, au cas ou quelqu'un se
porterait acquéreur ou voudrait s'en servir. C'est bien beau, tout cela, mais il y a plus. Qui-
conque essaie de faire quelque chose -élaborer une analyse, par exemple, ou formuler une
théorie - doit avoir une idée claire de la maniére dont il veut que son analyse ou sa théorie
soient utilisées ; il doit savoir a quelles fins il souhaite voir s'appliquer I'outil qu'il fabrique -
qu'il fabrique, lui -et de quelle maniére il veut que ses outils se rattachent a ceux que d'autres
fabriquent, au méme moment. De sorte que je considére comme trés importants les rapports
entre la conjoncture présente et ce que vous faites a l'intérieur d'un cadre théorique. 11 faut
avoir ces rapports bien clairs a 'esprit. On ne peut pas fabriquer des outils pour n'importe
quelle fin ; il faut les fabriquer pour une fin précise, mais savoir qu'ils seront peut-étre utilisés

a d'autres fins.

L'idéal n'est pas de fabriquer des outils, mais de construire des bombes, parce qu'une fois
qu'on a utilisé les bombes qu'on a construites, personne d'autre ne peut s'en servir. Et je dois
ajouter que mon réve, mon réve personnel, n'est pas exactement de construire des bombes,
car je n'aime pas tuer des gens. Mais je voudrais écrire des livres bombes, c'est-a-dire des
livres qui soient utiles précisément au moment ou quelqu'un les écrit ou les lit. Ensuite, ils
disparaitraient. Ces livres seraient tels qu'ils disparaitraient peu de temps apres qu'on les aurait
lus ou utilisés. Les livres devraient étre des sortes de bombes et rien d'autre. Apres I'explo-
sion, on pourrait rappeler aux gens que ces livres ont produit un tres beau feu d'artifice. Plus
tard, les historiens et autres spécialistes pourraient dire que tel ou tel livre a été aussi utile

qu'une bombe et aussi beau qu'un feu d'artifice.
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