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JACQUES DERRIDA 

LE SUPPLÉMENT DE COPULE 
LA PHILOSOPHIE DEVANT LA LINGUISTIQUE 

Si, à partir de l'opposition, naïvement reçue, entre langue et parole, 
langue et discours, on tentait d'élaborer une théorie du discours philoso
phique, il serait difficile de contourner la question classique : le discours 
philosophique est-il réglé — jusqu'à quel point et selon quelles modalités — 
par les contraintes de la langue? En d'autres termes, si nous considérons 
l'histoire de la philosophie comme un grand discours, une puissante chaîne 
discursive, ne plonge-t-elle pas dans une réserve de langue, réserve syst
ématique d'une lexicologie, d'une grammaire, d'un ensemble de signes et 
de valeurs? Dès lors n'est-elle pas limitée par les ressources et l'organisa
tion de cette réserve? 

Comment déterminer cette langue de la philosophie? Est-ce1 une 
« langue naturelle » ou une famille de langues naturelles (grec, latin, ger
main, indo-européen, etc.)? Est-ce plutôt un code formel élaboré à partir 
de ces langues naturelles? Ces questions ont une vieille histoire, elles 
remontent sans doute à l'origine de la philosophie elle-même. Mais on ne 
pourrait les ré-élaborer sans transformer ou déplacer les couples de concepts 
qui la constituent. Ceux-ci, par exemple langue naturelle/langue formelle, 
langue /parole, etc., en tant que productions du discours philosophique, 
appartiennent au champ qu'on voudrait leur soumettre; ce qui, sans les 
priver de toute autorité, ne leur confère aucune pertinence pour dominer 
le rapport du « discours » philosophique à ses contraintes. 

D'autre part, ces questions, qui restèrent longtemps particulières et 
virtuelles, deviennent, à un moment donné, dominantes et obsédantes. 
Cela n'est certainement pas insignifiant quant au rapport « historique » de 
la philosophie à sa propre limite et à la forme singulière de cette clôture. 
Cette singularité se manifeste régulièrement selon la tournure suivante : 
celui qui allègue l'appartenance du discours philosophique à la clôture 
d'une langue doit procéder encore dans cette langue et avec les opposi
tions qu'elle lui fournit. Selon une loi qu'on pourrait formaliser, la philo
sophie se réapproprie toujours le discours qui la dé-limite. 

Enfin, bien que la question sur les contraintes linguistiques ait une 
certaine permanence philosophique, la forme sous laquelle nous l'avançons 
aujourd'hui s'est sans doute constituée dans une configuration historico- 
théorique très particulière et très complexe. Celle-ci relie de nombreux 
champs de la critique mais elle reste surtout inséparable du développement 
de la linguistique historique au xixe siècle. En rappelant au philosophe 
qu'il reste emmuré dans une langue, Nietzsche est sans doute plus violent 
et plus explicite qu'un autre mais il exploite aussi une possibilité affleurant 
un peu partout depuis un demi-siècle, même si elle était le plus souvent 
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réappropriée par l'intérêt philosophique. Dans cette situation, pas plus 
qu'aucun autre, le discours nietzschéen ne pouvait échapper simplement à 
la loi de cette réappropriation. Par exemple, Nietzsche détermine comme 
libération (ou liberté de pensée) le mouvement par lequel enfin on s'affran
chirait du langage et de la grammaire qui ont jusqu'ici régi l'ordre philo
sophique. Très traditionnellement, il en vient ainsi à définir la, loi de la 
langue ou du signifiant comme un « esclavage » dont il faut s'affranchir et, 
au moment le plus critique ou « renversant » de son entreprise, il reste 
philosophe, disons par provision. « La logique n'est que l'esclavage dans 
les liens du langage (die Sklaverei in den Banden der Sprache). Celui-ci 
[ou celle-ci : la langue] a cependant en lui un élément illogique, la méta
phore. La première force opère (bewirkt) une identification du non-identique 
( Gleichsetzen des Ungleichen), elle est donc une opération de l'imagination 
(Wirkung der Phantasie). C'est là-dessus que repose l'existence des concepts; 
des formes, etc. » 1. Ce mouvement se répète régulièrement, et d'abord 
quand Nietzsche analyse l'illusion philosophique de « vérité » : asservi
ssement à un ordre de signes dont on oublie qu'ils sont « arbitraires » 
(willkùrlich). Rappeler l'arbitraire du signe, n'est-ce pas ce qu'a toujours 
fait la philosophie afin de poser l'extériorité contingente et superficielle 
du langage à la pensée, la secondante du signe par rapport à l'idée, etc.? 
Avec une visée tout autre, Nietzsche doit recourir à un argument analogue : 

C'est seulement grâce à sa capacité d'oubli (Vergesslichkeit) que 
l'homme peut parvenir à croire qu'il possède une « vérité » au degré 
que nous venons d'indiquer. S'il ne veut pas se contenter de la vérité 
dans la forme de la tautologie, c'est-à-dire se contenter de cosses 
vides, il échangera éternellement > des illusions contre des vérités. 
Qu'est-ce qu'un mot? La représentation sonore d'une excitation 
nerveuse. Mais conclure d'une excitation nerveuse à une cause exté
rieure à nous, c'est déjà le résultat d'une application fausse et injus
tifiée du principe de raison. Comment aurions-nous le droit, si la 
vérité avait été seule déterminante dans la genèse du langage, et le point 
de vue de la certitude dans les désignations, comment aurions-nous 
donc le droit de dire : la pierre est dure : comme si « dure » nous était 
connu autrement et pas seulement comme une excitation ~ toute 
subjective. Nous classons les choses selon les genres, nous désignons 
l'arbre comme masculin, la plante comme féminine : quelles trans
positions arbitraires (welche willkùrlichen Ubertragungen!). Combien 
nous nous sommes éloignés à tire-d'aile du canon de la certitude •! 

Suivent l'exemple du « serpent » et une interprétation de la méta
phore comme la structure même ou la condition de possibilité de tout lan
gage et de tout concept. 

Notons-le ici en pierre d'attente : l'illusion diagnostiquée porte sur 
la valeur du « est » qui a pour fonction de transformer une « excitation 
subjective » en jugement objectif, en prétention à la vérité. Fonction gram
maticale? Fonction lexicologique? C'est une question qui.se déterminera 
plus loin. 

L'exemple de la pierre ou du serpent illustrait un arbitraire séman
tique ou lexicologique. Mais Nietzsche incrimine le plus souvent la gram
maire ou la syntaxe. Celles-ci soutiendraient de leur structure toute l'édif
ication métaphysique : 

Notre plus vieux fonds métaphysique est celui dont nous nous débar
rasserons en dernier lieu, à supposer que nous réussissions à nous en 

1. Le Livre du Philosophe, études théorétiques, tr. fr. A.-K. Marietti, Aubier, p. 207. 
2. Ibid., p. 177. 
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débarrasser — ce fonds qui s'est incorporé à la langue et aux catégories 
grammaticales et s'est rendu à ce point indispensable qu'il semble 
que nous devrions cesser de penser, si nous renoncions à cette méta
physique. Les philosophes sont justement ceux qui se libèrent le plus 
difficilement de la croyance que les concepts fondamentaux et les 
catégories de la raison appartiennent par nature à l'empire des 
certitudes métaphysiques; ils croient toujours à la raison comme à 
un fragment du monde métaphysique lui-même, cette croyance 
arriérée reparaît toujours chez eux comme une régression toute 
puissante •. 

Nietzsche doit donc, à un moment donné, faire appel à des schemes 
philosophiques (par exemple l'arbitraire du signe ou l'émancipation de la 
pensée au regard d'une langue) dans son opération critique contre la méta
physique. Ce n'est pas une incohérence dont il faille chercher la solution 
logique mais une stratégie et une stratification textuelles dont il faut pra
tiquer l'analyse. On pourrait le faire aussi en suivant le trajet de Heidegger 
qui fut aux prises avec des difficultés analogues. Celles-ci sont explicit
ement formulées dans la Lettre sur l'Humanisme : 

... cette métaphysique qui, sous les espèces de la « logique » et de 
la « grammaire » occidentales, s'est de bonne heure emparé de l'inte
rprétation du langage. Ce que dissimule un tel événement, nous ne 
pouvons qu'à peine le pressentir aujourd'hui. La libération du langage 
des liens de la contrainte a grammaticale », en vue d'une articulation 
plus originelle de ses éléments, est réservée à la pensée et à la poésie 4. 

et ailleurs, rappelant que Sein und Zeit est resté inachevé : 

C'est en ce point que tout se renverse. Cette section ne fut pas 
publiée parce que la pensée ne parvint pas à exprimer de manière 
suffisante ce renversement et n'en vint pas à bout avec l'aide de la 
langue de la métaphysique •. 

I. — Rhapsodies. 

Au lieu de suivre cette immense problématique en pleine mer, si l'on 
peut dire, peut-être vaut-il mieux, étant donné les exigences et les limites 
de cet essai, partir ici des propositions d'un linguiste moderne. On sait 
que Benveniste a analysé dans Catégories de pensée et catégories de langue 6 
les contraintes par lesquelles la langue grecque limiterait le système des 
catégories aristotéliciennes. 

Ses propositions font partie d'un ensemble stratifié; il ne se limite 
pas au texte qui en énonce directement la thèse. Nous devrons en tenir 
compte le moment venu. Cette thèse, d'autre part, a déjà rencontré des 
objections de type philosophique 7 qui forment donc avec elle un débat 
dont l'élaboration nous sera précieuse. 

Voici d'abord la thèse : « Or, il nous semble — et nous essaierons de 

3. Fragment de 1886, tr. fr. in La Volonté de puissance, t. I, p. 65. 
4. Tr. R. Munier, p. 27. 
5. P. 65. 
6. 1958, repris in Problèmes de linguistique générale, éd. Gallimard, 1966, p. 63. 
7. Cf. P. Aubenque, « Aristote et le langage, note annexe sur les catégories d'Aris- 

tote. A propos d'un article de M. Benveniste », in Annales de la faculté des lettres d'Aix, 
t. XLIII, 1965, et J. Vuillemin, De la logique à la théologie, Cinq études sur Aristote, 
Flammarion, 1967, pp. 75 sq. 
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montrer — que ces distinctions sont d'abord des catégories de langue, 
et qu'en fait Aristote, raisonnant d'une manière absolue, retrouve sim
plement certaines des catégories fondamentales de la langue dans laquelle 
il pense » (p. 66). 

Quels sont les attendus de cette thèse? Benveniste part d'un certain 
nombre de caractères généralement reconnus à la langue, au moins depuis 
Saussure. En premier lieu «la réalité de la langue » est «inconsciente », 
ce qui rejoint aussi bien telles propositions de Saussure quant au fait que 
« la langue n'est pas une fonction du sujet parlant ». Nous ne nous arrê
terons pas sur cette prémisse qui soulève pourtant plus d'une difficulté : 
non seulement à cause de sa forme empirique. (« Dans leur diversité, ces 
usages [de la langue] ont cependant deux caractères en commun. L'un est que 
la réalité de la langue demeure en règle générale inconsciente. ») Que veut 
dire ici « réalité de la langue »? Qu'en est-il de la « réalité » dans la locution 
« réalité de la langue »? Pourquoi seulement « en règle générale »? Est-ce 
ou non un prédicat essentiel de la dite réalité que de demeurer inconsciente? 
La difficulté du partage entre conscient et inconscient est au plus fort de 
son obscurité quand il s'agit de langage ou de langue (d'usage de la langue). 
Elle ne s'atténue pas, au contraire, quand l'inconscient risque de devenir 
une conscience affaiblie (« ...la réalité de la langue y demeure en règle générale 
inconsciente; hormis le cas d'étude proprement linguistique, nous n'avons 
au plus qu'une conscience faible et fugitive des opérations que nous accomp
lissons pour parler. »), ou quand l'activité du linguiste, dans son rapport 
à la langue, est déterminée comme prise ou surcroît de conscience. Par 
ces questions, il ne s'agit ni d'insister sur des maillons sans doute secon
daires de la démonstration de Benveniste ni d'objecter à un discours : 
seulement d'indiquer un exemple des apories dans lesquelles on semble 
s'engager dès qu'on s'apprête à définir les contraintes qui limitent le dis
cours philosophique; c'est à ce dernier qu'on doit emprunter les notions 
non critiquées qu'on applique à sa dé-limitation. Les notions de système, 
de forme, de contenu, qui servent à définir les caractères de la langue, 
auraient pu aussi bien nous arrêter (« Or cette langue est configurée dans 
son ensemble et en tant que totalité. Elle est en outre organisée comme 
agencement de « signes » distincts et distinctifs, susceptibles eux-mêmes de 
se décomposer en unités inférieures ou de se grouper en unités complexes. 
Cette grande structure, qui enferme des structures plus petites et de plu
sieurs niveaux, donne sa forme au contenu de pensée... ». Or la notion de 
système linguistique, fût-elle opposée à celles de système logique ou de 
système de catégories, et même si Ton voulait réduire ceux-ci à celui-là, 
n'aurait jamais été possible hors de l'histoire (et) des concepts de la méta
physique comme théorie, épistémè, etc. Quelles que soient les déplacements, 
les ruptures, les discontinuités secondaires de toute sorte, (et sans doute 
faut-il en tenir le compte le plus rigoureux) cette filiation n'a jamais été 
absolument interrompue. Benveniste le reconnaît ailleurs 8; et il reconnaît 
ici qu'il lui faut aussitôt critiquer comme métaphore ou « image » une 
grande opposition classique, héritée de la philosophie et qui était pourtant 
au centre du passage que nous venons de citer : « Parler de contenant et 
de contenu, c'est simplifier. L'image ne doit pas abuser. A strictement parl
er, la pensée n'est pas une matière à laquelle la langue prêterait forme, 
puisque, à aucun moment, ce * contenant ' ne peut être imaginé vide de 

8. Problèmes..., ch. II, p. 19. « Chacun sait que la linguistique occidentale prend 
naissance dans la philosophie grecque. Tout proclame cette filiation. Notre terminol
ogie linguistique est faite pour une large part de termes grecs adoptés directement 
ou dans leur traduction latine. » 

LANGAGES N° 24 2 
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son ' contenu ', ni le * contenu ' comme indépendant de son * contenant ' °. » 
Des précautions de ce type pourraient être prises au sujet de chaque 
concept; et nous ne remarquons, sur ces quelques exemples, que la nécess
ité propre à la structure d'un discours ou d'un projet, nullement à l'in
itiative d'un auteur. 

Laissons ici l'ouverture propédeutique du texte de Benveniste et 
venons-en au problème majeur. Il est ainsi posé : 

La question devient alors celle-ci. Tout en admettant que la 
pensée ne peut être saisie que formée et actualisée dans la langue, 
avons-nous le moyen de reconnaître à la pensée des caractères qui 
lui soient propres et qui ne doivent rien à l'expression linguistique? 
Nous pouvons décrire la langue pour elle-même. Il faudrait de même 
atteindre directement la pensée. S'il était possible de définir celle-ci 
par des traits qui lui appartiennent exclusivement, on verrait du 
même coup comment elle s'ajuste à la langue et de quelle nature 
sont leurs relations. 

Il semble utile d'aborder le problème par la voie des « catégories » 
qui apparaissent en médiatrices. Elles ne présentent pas le même 
aspect suivant qu'elles sont catégories de pensée ou catégories de 
langue. Cette discordance même pourrait nous éclairer sur leur nature 
respective. Par exemple, nous discernons immédiatement que la 
pensée peut spécifier librement ses catégories, en instaurer de nouvelles; 
alors que les catégories linguistiques, attributs d'un système que 
chaque locuteur reçoit et maintient, ne sont pas modifiables au gré 
de chacun; nous voyons cette autre différence que la pensée peut 
prétendre à poser des catégories universelles, mais que les catégories 
linguistiques sont toujours catégories d'une . langue particulière. 
A premiere vue, cela confirmerait la position précellente et indépen
dante de la pensée à l'égard de la langue. 

Cependant nous ne pouvons continuer, après tant' d'auteurs, à 
poser le problème en termes aussi généraux. Il nous faut entrer dans le 
concret d'une situation historique, scruter les catégories d'une pensée 
et d'une langue définies. A cette condition seulement nous éviterons 
les prises de position arbitraires et les solutions spéculatives. Or nous 
avons la bonne fortune de disposer de données qu'on dirait prêtes 
pour notre examen, élaborées et présentées de manière objective, 
intégrées dans un ensemble connu : ce sont les catégories d'Aristote. 
Il nous sera permis de considérer ces catégories sans préoccupations de 
technicité philosophique, simplement comme l'inventaire des propriétés 
qu'un penseur grec jugeait prédicables d'un objet, et par suite comme 
la liste des concepts a priori qui, selon lui, organisent l'expérience. 
C'est un document de grande valeur pour notre propos. 

Ainsi définie, cette problématique paraît envelopper au moins trois 
présuppositions. Elles concernent toutes une certaine « historicité » des 
concepts. 

1. Il a bien fallu recourir, fût-ce de façon provisoire, à titre de point 
de départ qu'on pourrait ensuite critiquer, à la différence ou à l'opposition 
entre langue et pensée. (« Nous pouvons décrire la langue pour elle-même. 
Il faudrait de même atteindre directement la pensée. S'il était possible de 
définir celle-ci par des traits qui lui appartiennent exclusivement, on ver
rait du même coup comment elle s'ajuste à la langue et de quelle nature 
sont leurs relations. ») Sans doute, Benveniste ne part-il de cet écart que 
pour le réduire ensuite, pour rabattre les traits dont on prétend qu'ils 
appartiennent exclusivement à la pensée sur les structures de. la langue. 
Mais aucune question n'est posée, tout au long de cette analyse, sur l'ori- 

9. P. 64. 
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gine et la possibilité de cette distinction initiale, sur ce qui a rendu hist
oriquement possible la présomption au moins de cette non-coïncidence, 
autrement dit, l'ouverture même du problème. Qu'est-ce qui, du moins 
dans la structure de la langue (puisque tout yt serait donné : « Nous pou
vons décrire la langue pour elle-même »), a ouvert cette déhiscence et l'a 
déterminée comme différence de la pensée à la langue? 

2. Il est donc question, dans le deuxième paragraphe cité, d'une éven
tuelle ou prétendue opposition des « catégories de pensée » et des « caté
gories de langue ». Or ce qui n'est interrogé à aucun moment, c'est cette 
catégorie commune de catégorie, cette catêgorialité en général à partir de 
laquelle on peut dissocier les catégories de langue et les catégories de pens
ée. Or le concept, la catégorie de catégorie, entre systématiquement en 
jeu dans l'histoire de la philosophie et de la science (dans VOrganon et 
les Catégories d'Aristote) au point où l'opposition de la langue à la pensée 
est impossible ou n'a de sens que très dérivé. Sans avoir, certes, réduit la 
pensée à la langue au sens où Benveniste entend ici le faire, Aristote a 
tenté de reconduire l'analyse jusqu'au lieu de surgissement, soit à la racine 
commune du couple langue /pensée. Ce lieu est celui de « être ».:Les caté
gories d'Aristote sont à la fois de langue et de pensée : de langue, en tant 
qu'elles sont déterminées comme réponses à la question de savoir comment 
l'être se dit (legetai); mais aussi bien comment se dit Y être, comment est 
dit ce qui est, en tant qu'il est; tel qu'il est : question de pensée, la pensée, 
le mot « pensée » que Benveniste utilise comme si sa signification et son 
histoire allaient de soi, n'ayant en tous cas jamais rien voulu dire hors 
de son rapport à l'être, à la vérité de l'être tel qu'il est et en tant qu'il 
est (dit). La « pensée » — ce qui vit sous ce nom en Occident — n'a jamais 
pu surgir ou s'annoncer qu'à partir d'une certaine configuration de noein, 
legein, einai et de cette étrange mêmeté de noein et de einai dont parle 
le poème de Parménide. Or sans poursuivre ici dans cette direction, i il 
faut au moins souligner qu'au moment où Aristote met en place les caté
gories, la catégorie de catégorie (geste inaugural pour l'idée même de logique, 
c'est-à-dire de science de la science, puis de science déterminée, de gram
maire rationnelle, , de système linguistique, etc.), il entend répondre à une 
question qui n'admet pas, au lieu où elle se pose, la distinction entre langue 
et pensée. La catégorie est une des manières pour 1' « être » de se dire ou 
de se signifier, c'est-à-dire d'ouvrir la langue à son dehors, à ce qui est 
en tant qu'il est ou tel qu'il est, à la vérité. « Être » se donne justement 
dans le langage comme ce qui l'ouvre au non-langage, au-delà de ce qui 
ne serait que le dedans (« subjectif », « empirique » au sens anachronique 
de ces mots) d'une langue. Il est évident — et Benveniste le formule expli
citement. — que réduire les catégories de pensée à des catégories de langue, 
c'est affirmer . que les prétentions d'une langue à la « pensée », soit à la 
vérité, à l'universalité, à l'ontologique, sont des prétentions abusives. Mais 
il se trouve que la catégorie de catégorie n'est qu'une mise en forme sy
stématique de cette prétention au-dehors de la langue, à la fois langue et 
pensée parce que la langue est interrogée au lieu où la signification « être » 
se produit. 

Parmi les diverses présentations des catégories, la liste la plus complète 
est sans doute celle que cite Benveniste (Catégories, ch. IV, 1, b 25). Mais 
le texte de la Métaphysique (E 2 1026 a 33) qui. propose aussi une liste 
des catégories, la fait précéder d'une sorte de définition. principielle. Les 
catégories répondent à, la question de savoir en quels sens se dit l'être, 
puisque celui-ci se dit pollakôs, de multiple façon : 
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Elle [la philosophie première] est universelle parce que première. 
Et ce sera à elle de considérer l'étant en tant . qu'étant (kai péri 
ton ontos è on toutes an eiè theoresai), c'est-à-dire à la fois son essence 
(ti esti) et les attributs qui lui appartiennent en tant qu'étant (kai ta 
uparkonta è on). L'étant proprement dit [traduction consacrée pour 
to aplôs legomenon.' Aplôs : simplement, franchement, en un mot, 
sans détour] se dit multiplement (pollakôs legetai); nous avons vu 
qu'il y avait l'étant par accident fkata sumbebekos), ensuite l'étant 
comme vrai (6s alethes) et le non-étant comme faux (kai to me on 
6s to pseudos); en outre il y a les figures de la prédication (ta schemata 
tes categorias), par exemple le quoi (ti), le quel (poion), le combien 
(poson), le où (pou), le quand (pote) et autres termes qui signifient 
(semainei) de cette manière (ton tropon tauton). 

Aristote sait donc qu'il interroge des manières de dire 10 l'étant en tant 
qu'il est pollakôs legomenon. Les catégories sont des figures (schemata) 
selon lesquelles est dit l'étant proprement dit en tant qu'il se dit selon 
plusieurs tours, plusieurs tropes. Le système des catégories est le système 
des tournures de l'étant. Il fait communiquer la problématique de l'ana
logie de l'être, de son équivocité ou de son univocité, et la problématique 
de la métaphore en général. Aristote les relie explicitement en affirmant 
que la meilleure métaphore s'ordonne à l'analogie de proportionnalité. Cela 
suffirait à prouver que la question de la métaphore ne se pose pas plus en 
marge de la métaphysique que le style métaphorique et l'usage des figures 
n'est un agrément accessoire ou un auxiliaire secondaire du discours phi
losophique. 

On ne peut donc se servir du mot de catégorie comme s'il n'avait pas 
d'histoire. Et il est difficile d'opposer catégorie de langue et catégorie de 
pensée comme si l'idée de catégorie en général (et celle de catégorie de 
langue en particulier, notion qui ne sera jamais critiquée par Benveniste) 
était en quelque sorte naturelle. Ne faut-il pas se demander d'abord d'où 
elle vient? Ne faut-il pas tenu* compte du fait qu'elle a été produite sur 
le terrain même où l'opposition simple de la langue et de la pensée était 
mise en question? Savoir ce que c'est qu'une catégorie, ce que c'est qu'une 
langue, une théorie de la langue comme système, une science de la langue 
en général, etc., rien de tout cela n'aurait été possible sans l'émergence 
d'une valeur de catégorie en général dont le principal effet est justement 
de problématiser ce simple vis-à-vis de deux entités qui seraient la langue 
et la pensée. Quand Benveniste rappelle qu'il n'y a pas d'extériorité simple 
entre « contenant » et « contenu », langue et pensée, etc., quand il dirige 
cette proposition contre Aristote, jusqu'à quel point fait-il droit au fait 
que cette proposition se tient dans la mouvance aristotélicienne, - du moins 
tant qu'on n'a pas interrogé d'une manière radicalement nouvelle la fonc
tion du « être » en tant qu'il opère comme représentation d'ouverture de 
la langue et de la pensée l'une sur l'autre? 

3. Cette précipitation historique se signale autrement. Le problème 
étant ainsi posé, Benveniste en vient en effet à considérer que, pour étu
dier ce problème général, nous avons la « bonne fortune » de « disposer, de 
données qu'on dirait prêtes pour notre examen », d'un « document de grande 

10. C'est ce que rappelle Aubenque (art. cité, p. 104) : « C'est donc un fait de 
langage — l'équivocité de l'être — qu' Aristote a expressément en vue et qu'il s'efforce 
de régler ou, comme nous l'avons dit, d' ' administrer ', par une procédure elle-même 
* linguistique ' : la distinction des significations multiples du mot litigieux. En revanche, 
Aristote ne présente nulle part les catégories comme des propriétés des choses ou 
comme les lois de la pensée. Il faut donc renoncer à imputer à Aristote une prétendue 
' inconscience ' des rapports de son ontologie au langage. » 



21 

valeur pour notre propos », à savoir le texte d'Aristote sur les Catégories. 
Tout se passe donc comme si ce problème général n'avait rien de spécif
iquement aristotélicien, n'était pas essentiellement lié à l'histoire qui s'i
ndique sous le nom d'Aristote ou de son « héritage ». Tout se passe comme 
si le même problème avait pu être formulé dans les mêmes termes en 
l'absence de toute référence au discours aristotélicien qui ne lui fournirait 
alors qu'un heureux exemple de rencontre, une illustration bien commode 
que nous aurions la chance de rencontrer dans notre bibliothèque. Puis 
annonçant le « document de grande valeur pour notre propos », dans le 
style convenu de la paraphrase, le linguiste en a transposé les termes, 
comme si de rien n'était, dans une conceptualité anachronique, singulièr
ement kantienne, à telles approximations près sur lesquelles nous devrons 
revenir : « II nous sera permis de considérer ces catégories sans préoccupat
ion de technicité philosophique, simplement comme l'inventaire des pro
priétés qu'un penseur grec jugeait prédicables d'un objet, et par suite comme 
la liste des concepts a priori qui, selon lui, organisent l'expérience. C'est un 
document de grande valeur pour notre propos. » (Je souligne.) 

Nous en sommes au préambule. La question est posée mais le contenu 
de la réponse n'est pas encore élaboré. Le voici : 

Rappelons d'abord le texte essentiel, , qui donne la liste la plus 
complète de ces propriétés, dix au total (Catégories, ch. IV) : 

Chacune des expressions n'entrant pas dans une combinaison 
signifie : la substance; ou combien; ou quel; ou relativement à quoi : 
ou où; ou quand; ou être en posture; ou être en état; ou faire; ou subir. 
« Substance », par exemple, en , général, « homme; cheval »; — 
« combien », par exemple « de deux coudées; de trois coudées »; — 
« quel », par exemple « blanc; instruit »; — « relativement à quoi », 
par exemple « double;, demi; plus grand»; — «où»rpar exemple 
« au Lycée; au marché »; — « quand », par exemple « hier, l'an passé » 
— «être en posture », par exemple « il est couché; il est assis »; — «être 
en état », par exemple « il est chaussé; il est armé »; — « faire », par 
exemple « il coupe; il brûle »;, — « subir » — par exemple « il est 
coupé; il est brûlé ». 

Aristote pose ainsi la totalité des prédicats que l'on peut affirmer 
de l'être, et il vise à définir le statut logique de chacun d'eux. Or, 
il nous semble — et nous essaierons de montrer — que ces distinc
tions sont d'abord des catégories de langue, et qu'en fait Aristote, 
raisonnant d'une manière absolue, retrouve simplement certaines 
des catégories fondamentales de la langue dans laquelle il pense. 
Pour peu 'qu'on prête attention à l'énoncé des catégories et aux 
exemples qui les illustrent, cette interprétation, non encore proposée 
apparemment, . se vérifie sans longs commentaires. Nous passons 
en revue successivement les dix termes. 

« ...Cette, interprétation non encore proposée apparemment...» : la 
prudence s'imposait en effet. On a très souvent reproché à Aristote d'igno
rer l'origine des catégories, de les avoir rassemblées selon une procédure 
empirique (Benveniste dira aussi, nous, y reviendrons : « Inconsciemment 
il a pris pour critère la nécessité empirique d'une expression distincte pour 
chacun des prédicats » (p. 70) et même de s'être contenté de réfléchir les 
structures grammaticales de la langue grecque. Parmi tous ceux qui ont 
accusé Aristote de constituer empiriquement ce que Leibniz appelait eine 
Musterrolle (un catalogue des paradigmes semblable à un rôle d'équipage), 
il faut d'abord rappeler Kant. Et citer un texte classique qui annonce pré
cisément le propos de Benveniste en lui fournissant son vocabulaire sinon 
ses concepts. Sans doute n'est-il pas question ici de langue ou de gram- 
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maire, seulement d'un relevé empirique des catégories : mais des catégor
ies telles qu'elles se présentent; et où se présenteraient-elles donc sinon 
dans la langue? Ce texte est extrait de la présentation de la table des 
catégories, dans l'Analytique des concepts : 

De cette manière, il y a exactement autant de concepts purs 
de l'entendement qui s'appliquent a priori aux objets de l'intuition 
en général qu'il y avait de fonctions logiques dans tous les jugements 
possibles dans la table précédente ; car ces fonctions épuisent complè
tement l'entendement et en mesurent totalement le pouvoir. Nous 
appellerons ces concepts, d'après Aristote, des Catégories, puisque 
notre dessein est, dans son origine, tout à fait identique au sien, 
quoiqu'il s'en éloigne beaucoup dans sa réalisation. , 

TABLE DES CATÉGORIES 

Telle est donc la liste de tous les concepts originairement purs 
de la synthèse, que l'entendement. renferme a priori, et en vertu 
desquels, seuls, il est un entendement pur, puisque c'est uniquement 
grâce à eux qu'il peut comprendre quelque chose dans le divers de 
l'intuition c'est-à-dire penser un objet. Cette division est tirée 
systématiquement d'un principe commun, à savoir, . du pouvoir 
de juger (qui est la même chose que le pouvoir de penser); elle ne 
provient pas, à la façon d'une rhapsodie, d'une recherche entreprise 
au petit bonheur j de concepts purs, dont 1' enumeration ne peut jamais 
être certaine, puisqu'elle n'est conclue que par induction sans que 
jamais on pense à se demander, en agissant ainsi, pourquoi ce sont 
précisément ces concepts et non pas d'autres qui sont inhérents à 
l'entendement pur. C'était un dessein digne d'un esprit aussi péné
trant qu'ARISTOTE que celui de chercher ces concepts fonda
mentaux. Mais, comme il ne suivait aucun principe, il les recueillit 
avec précipitation comme ils se présentèrent à lui et en rassembla 
d'abord dix qu'il appela catégories (predicaments). Dans la suite, 
il crut encore en avoir trouvé cinq autres qu'il ajouta aux premiers 
sous le nom de post-prédicaments. Sa table n'en resta pas moins 
défectueuse «. 

Cette accusation d'empirisme est reprise par Hegel 12, Prantl, Hame- 
lin, etc. En le rappelant, il ne s'agit pas au premier chef de marquer que 
Benveniste élabore sa problématique à partir de motifs dont l'histoire lui 
reste cachée. Plutôt de ceci : puisque, depuis Aristote, on a plusieurs fois 
essayé de constituer des tableaux de catégories qui ne fussent pas l'effet 
ou le reflet empirique de la langue, n'est-ce* pas sur ces tentatives que 
devait s'exercer la démonstration du linguiste? Sans cela, on fait comme 
si rien ne s'était passé depuis Aristote, ce qui n'est pas impensable, mais 
demande à être démontré et la tâche ne serait pas facile. Car il faudrait 
alors prouver, par exemple, que les catégories kantiennes sont des effets 
de langue. La problématique en serait au moins compliquée et elle obliger
ait, sans préjuger des résultats, à toute une transformation des concepts 
de langue et de pensée utilisés par Benveniste. Lorsque Kant propose un 
système de catégories qui soit réglé sur le « pouvoir de juger » qui est le 
même que « le pouvoir de penser », la grammaire est-elle encore le fil 

11. Critique de la Raison pure, Fr. Tremesaygues-Pacaud, pp. 94-95. 
12. « Er stellte sie so neben einander » (il les juxtaposa), Leçons sur l'histoire de 

la philosophie, cité in Bonitz, Uber die Kategorien des Aristoteles, 1853 (Rééd. Darms
tadt 1957), p. 38. 
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conducteur de cette recherche? Cela est loin d'être exclu; mais dans quel 
labyrinthe historique nous entraîne-t-il alors? De quel enchevêtrement de 
structures linguistiques et philosophiques faut-il alors tenir compte! Le 
rapport des catégories kantiennes à la langue serait en effet médiatisé par 
toute une stratification philosophique (par exemple, tout l'héritage d'Aris- 
tote, c'est-à-dire beaucoup de choses) et tout un ensemble de déplacements 
linguistiques dont on soupçonne facilement la complexité. L'immensité de 
cette tâche n'en réduit pas la nécessité. C'est pourquoi il ne s'agit surtout 
pas ici de récuser la question posée par Benveniste, bien au contraire, 
mais d'essayer plutôt d'en analyser certains présupposés et peut-être d'en 
poursuivre, si peu que ce soit, l'élaboration. 

On n'avait pas seulement relevé, ou cru pouvoir le faire, l'empirisme 
d'Aristote. On avait très précisément, et depuis très longtemps, reconnu 
dans ses catégories des productions de la langue. La tentative la plus pré
cise et la plus systématique fut ici celle de Trendelenburg (1846) 13. Comme 
Aubenque le rappelle aussi 14, Benveniste a un prédécesseur immédiat, que 
par moments il semble même paraphraser, en la personne de Brunschvicg 
qui, dans Les Ages de l'intelligence (1939) accusait aussi Aristote de prendre 
« l'univers du discours » pour « l'univers de la raison », croyait pouvoir 
démasquer . « le caractère entièrement verbal de son ontologie », « et sans 
doute de toute ontologie », car « l'être en tant qu'être est le type du mot 
qui ne peut pas être plus qu'un mot ». « II (Aristote) ne demande la connais
sance des choses qu'à la perception sensible... et au langage, c'est-à-dire plus 
exactement à la langue qu'il parlait et dont inconsciemment [je souligne] il 
érige les particularités en conditions nécessaires et universelles de la pensée. » 
Ce en quoi, dit ailleurs Brunschvicg citant Serrus, Aristote n'aurait fait 
qu' « expliciter une certaine métaphysique spontanée de la langue grecque ». 
Aubenque cite . encore une thèse de Rougier 15 : « Bergson a dit que la 
métaphysique d'Aristote est la métaphysique spontanée de l'esprit humain : 
il serait plus juste de dire que c'est la métaphysique spontanée des langues 
indo-européennes, de la langue grecque en particulier. » 

Cassirer, qu'on n'a jamais cité dans ce débat, est sans doute le pré
décesseur le plus remarquable et le plus immédiat de Benveniste. Dans 
L'Influence du langage sur le développement de la pensée dans les sciences 
de la nature 16, il rappelle aussi les tentatives antérieures, notamment celle 
de Trendelenburg : 

Quand, dans les analyses de sa théorie des catégories, Aristote 
suit le langage et se confie à sa direction, nous n'avons pas, d'un point 
de vue moderne, à discuter ce procédé. Mais nous exigerions qu'il 
distinguât soigneusement entre ■ l'v universel » et le o particulier », 
qu'il ne fît pas, de certaines déterminations qui, dans une certaine 
langue ou dans certains groupes de langues ont leur légitimité et 
leur raison d'être, des caractères du langage et de la pensée en général. 
Si nous jugeons en historiens, nous comprenons; il est vrai, comment 
et pourquoi cette condition était, pour Aristote, impossible à remplir. 
Il n'y avait encore pour lui aucune possibilité de comparaison et 
de délimitation sûre. Il ne pouvait pas penser en dehors de la langue 
grecque ou contre elle, mais seulement en elle et avec elle. 

13. Cité par J. Vuillemin, op. cit., p. 75, et par P. Aubenque, art. cité, p. 103. 
Sur l'interprétation de Trendelenburg et sur le débat auquel elle a donné lieu, cf. Bonitz, 
op. cit., pp. 37 sq. 

14. Art. cité, pp. 87-88. 
15. « Pseudo-problèmes soulevés et résolus par la logique d'Aristote », in Actes 

du Congrès international scientifique, Paris, 1935. 
16. Tr. fr., in Journal de Psychologie, 1946, p. 129. . 
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Et après une longue référence aux travaux de W. von Humboldt, 
Cassirer enchaîne : 

Pour ce qui est d'Aristote, il est reconnu depuis longtemps que 
les catégories particulières qu'il distingue dans l'être sont en rapport 
étroit avec les catégories du langage et de la grammaire. La théorie 
des catégories d'Aristote se propose de décrire et de déterminer l'être 
dans la mesure où il s'explicite et s'analyse en quelque sorte dans 
les différentes formes de renonciation. Mais toute énonciation demande 
d'abord un sujet auquel elle puisse se rattacher, une chose dont on 
énonce un prédicat. Au sommet de la théorie des catégories se place 
donc la catégorie de l'être. Cet être (oticrta) est défini par Aristote en 
un sens à la fois ontologique et linguistique. [...] L'unité de la eptSaiç et 
du Xdyoç apparaît donc dans le système d'Aristote, non pas comme 
accidentelle, mais comme nécessaire. 

Ce bref rappel devait seulement suggérer que l'interprétation de Benve- 
niste avait été plus d'une fois « proposée » et que sa « vérification » appel
ait au moins d'assez « longs commentaires ». On reproche souvent, à juste 
titre, à certains philosophes d'extraire telles propositions scientifiques 
de leur contexte ou de leur travail producteur pour les manipuler impru
demment à des , fins non scientifiques. Mais le texte philosophique est-il 
plus immédiatement offert et ouvert? Peut-on en extraire une pièce ou 
un « document » dont nous aurions la « bonne fortune de disposer »? On 
aurait tort de croire à la lisibilité immédiate et anhistorique d'un argu
ment philosophique, comme on aurait tort de croire qu'on peut, sans une 
élaboration préalable et très complexe, soumettre un texte métaphysique 
à telle grille de déchiffrement scientifique, qu'elle soit linguistique, psycha
nalytique ou autre. Une des premières précautions concernera l'origine et 
l'appartenance métaphysique des concepts qui constituent souvent cette 
grille « scientifique ». Ici, par exemple, aucun des concepts utilisés par 
Benveniste n'aurait vu le jour, ni la linguistique comme science, ni la notion 
même de langue, sans tel petit « document » sur les catégories. La philo
sophie n'est pas seulement devant la linguistique comme on peut se trouver 
en face d'une nouvelle science, regard ou objet; elle est aussi devant elle, la 
précédant de tous les concepts qu'elle lui fournit encore, pour le meilleur et 
pour le pire, intervenant tantôt dans les opérations les plus critiques, tan
tôt dans les opérations les plus dogmatiques, les moins scientifiques du 
linguiste. Naturellement, s'il y a une précipitation non-critique du philo- # 
sophe à manier des propositions scientifiques dont la production effective 
lui reste dérobée, s'il y a, inversement, une hâte du savant dans l'abord 
du texte philosophique, la palme revient aux rhapsodes qui disqualifient 
les pièces d'un texte philosophique dont ils ignorent la machination, depuis 
un alibi scientifique où ils n'ont jamais mis les pieds ni les mains. 

II. — Le transfert. 

Transcription, transposition, projection de catégories de langue en caté
gories de pensée : c'est ainsi que Benveniste définit l'opération inconsciente 
d'Aristote . et, inversement, le décodage symétrique auquel il se livre lui- 
même consciemment : 

On peut maintenant transcrire en termes de langue la liste des 
dix catégories. Chacune d'elles est donnée par sa désignation et suivie 
de son équivalent : oûcfoc (« substance »), . substantif; 7roa6v, 7toi6v 
(« quel; en quel nombre »), adjectifs dérivés de pronoms, du type 
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du lat. qualis et quantus; 7tp6ç ti (« relativement à quoi »), adjectif 
comparatif; noô (« où »), noté (« quand »), adverbes de lieu et de 
temps; xeïo0ai (« être disposé »), moyen; ëxsiv (» être en état »), 
parfait; rcoteîv (« faire »), actif; n&axeiv (« subir »), passif. 

Le linguiste transcrit donc en termes de langue ce que le philosophe 
avait auparavant, « inconsciemment », transposé, projeté de la langue en 
termes de pensée : 

Nous avons ainsi une réponse à la question posée en commençant 
et qui nous a conduit à cette analyse. Nous nous demandions de quelle 
nature étaient les relations entre catégories de pensée et catégories 
de langue. Pour autant que les catégories d' Aristote sont reconnues 
valables pour la pensée, elles se révèlent comme la transposition des 
catégories de langue. C'est ce qu'on peut dire qui délimite et organise 
ce qu'on peut penser. La langue fournit la configuration fondamentale 
des propriétés reconnues par l'esprit aux choses. Cette table des 
prédicats nous renseigne donc avant tout sur la structure des classes 
d'une langue particulière. 

Il s'ensuit que ce qu'Aristote nous donne pour un tableau de condi
tions générales et permanentes n'est que la projection conceptuelle d'un 
état linguistique donné. 

La transcription ne revient pas ici à une traduction, c'est-à-dire à un 
mouvement intra-linguistique assurant le transport d'un signifié d'une langue 
à une autre, d'un système de signifiants à un autre. On ne peut donc pas 
appeler traduction le passage d'une structure catégoriale (non linguistique), 
dite «de pensée», à une structure catégoriale linguistique, dite «de langue ». 
Le sens de « transcription » nous renvoie donc à ce qui est nommé plus 
bas « transposition » ou « projection ». La transcription du linguiste 
ferait le chemin inverse, elle ferait revenir dans la langue ce qui prétendait 
y échapper par transposition et projection. 

Qu'en est-il de cet étrange transfert? Comment a-t-il pu se produire? 
Selon quelle nécessité? Benveniste reconnaît cette unique correspondance, 
qu'on hésite, pour des raisons évidentes, à nommer homologie, mais il n'in
terroge ni le statut de l'opération, ni les conditions du leurre, ni l'espace 
ou le médium dans lequel se produisent la projection puis la transcrip
tion : par exemple le «champ de la . catégorialité en général. Sans doute 
pour éviter cette « technicité philosophique » qu'il écarte en commençant, 
il ne se demande pas par quelle aberration on a pu en venir à donner des 
noms de catégories de pensée à» (ce qui n'était que) des noms de catégor
ies de langue. (Double recours, donc, à l'homonymie et à la synonymie : 
Aristote a donné le même nom à des choses différentes, pensée et langue, 
et des noms différents, pensée et langue, à ce qui est fondamentalement 
la même chose, la langue. Comment peut-on donner le même nom à des 
concepts et à des choses discernables? Comment peut-on donner des noms 
différents à des concepts et à des choses identiques? Cette question, notons-le 
au passage, est aussi posée, en termes explicites, par Aristote. Précisément 
dans VOrganon, à l'ouverture du texte sur les Catégories. Et quand cette 
question en vient à concerner son propre élément, à savoir le langage en 
général, elle prend une forme tout à fait singulière. Elle suppose, entre 
tant d'autres choses, qu'on parvienne à quelque clarté sur ce que peuvent 
être ou vouloir dire (déjà cette alternative concentre et réfléchit tout le 
problème) langue et pensée.) 

Tout au long de l'analyse de Benveniste, une seule phrase semble se 
donner comme une explication et se tenir en rapport avec ces dernières 
questions : « Inconsciemment, il (Aristote) a pris pour critère la nécessité 
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empirique d'une expression distincte pour chacun des prédicats » (p. 70). 
Que veut dire ici « empirique »? Prise à la lettre, cette explication 

supposerait qu'Aristote, disposant d'autre part, hors la langue, de prédi
cats, ou de classes de prédicats pensables, et devant la nécessité empirique 
d'exprimer ces contenus (le mot expression est souligné par Benveniste), 
aurait confondu la distinction des prédicats et la distinction des express
ions. Il aurait pris la chaîne des unités d'exprimants pour celle des unités 
d'exprimés. « Inconsciemment » et sans l'avoir voulu, il aurait pris la 
« classe des formes », telle que l'offre le système de la langue, pour le 
système de l'exprimé ou de l'exprimable. (A supposer d'ailleurs qu'il en 
soit ainsi, n'y a-t-il pas dans la pratique d'une langue, dans l'apparte
nance à une langue, une nécessité structurelle pour que se produise cette 
« inconscience », de telle sorte que ce qui est relevé chez Aristote ne serait 
que la confirmation de cette loi générale d'inconscience rappelée en préamb
ule?) 

' 
Nous devons insister sur cet adjectif « empirique ». Bien que, gram

maticalement, « empirique » qualifie de toute façon « nécessité », il peut se 
trouver déporté, par le mot « nécessité », par sa construction et ce qui en 
dépend dans la phrase, vers le mot « expression » ou vers « expression dis
tincte » (« nécessité empirique d'une expression distincte »). Ces deux pos
sibilités ouvrent deux hypothèses. 

Dans la première hypothèse, la plus vraisemblable,* c'est la nécessité 
d'exprimer (chacun des prédicats) qui resterait empirique. Serait alors 
empirique non seulement la situation à l'intérieur d'une langue en général 
puis d'une langue naturelle, mais le lien entre la structure d'un prédicat 
pensé hors de la langue et son «expression» dans la langue. Langage 
et- langue deviendraient, selon; le motif \ le plus traditionnel, l'exté
riorité contingente de la > pensée, du . sens pensable et < signifiable. Sans 
doute pourrait-on encore distinguer entre logos (ou langage en général) et 
langue naturelle particulière . pour avancer . que la nécessité empirique 
concerne non plus le lien de la pensée et du langage en général mais celui 
d'un logos universel, en quelque s sorte, et d'une langue naturelle. Bien 
qu'elles ne soient pas identiques, ces deux possibilités ont entre elles l'ana
logie la plus étroite. Elles reviennent toutes deux à poser la langue comme 
écorce empirique du sens en général, de la pensée ou du langage essentiels, 
universels, etc. 17. Dans cette première hypothèse, Benveniste ne peut que 
répéter lui-même l'opération qu'il impute à Aristote : distinguer le dire et 
le penser (ce sont ses : mots) et ne considérer entre . eux qu'une . relation 
empirique. Seule différence : Aristote maintiendrait la distinction pour se 
tenir dans l'écart, croyant avoir affaire à du penser, où il n'est question 
que de dire; Benveniste maintiendrait la distinction pour démontrer que, 
par substitution, on a pris des articulations de langue pour des articulations 
de pensée. 

Cette première lecture de «nécessité empirique d'une expression » 
trouve à se confirmer dans plusieurs propositions du même texte, notam
ment dans ses conclusions : 

Sans doute n'est-il pas fortuit que l'épistémologie moderne 
n'essaie pas de constituer une table des catégories. Il est plus fruc
tueux de concevoir l'esprit comme virtualité que comme cadre, comme 
dynamisme que comme structure. C'est un fait que, soumise aux 
exigences des méthodes scientifiques, la pensée adopte partout les mêmes 

17. Dans la mesure où ce présupposé essentiellement métaphysique reste aussi 
à l'œuvre dans le texte de Benveniste, il n'est plus paradoxal que les objections phi
losophiques que son projet a déjà rencontrées soient foncièrement de même type. . 
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démarches en quelque langue qu'elle choisisse de décrire l'expérience. 
En ce sens, elle devient indépendante, non de la langue, mais des 
structures linguistiques particulières. . La pensée chinoise peut bien 
avoir inventé des catégories aussi spécifiques que le tao, le yin et 
le yang : elle n'en est pas moins capable d'assimiler les concepts de 
la dialectique matérialiste ou de la mécanique quantique sans que 
la structure de la langue chinoise y fasse obstacle. Aucun type de 
langue ne peut par lui-même et à lui seul ni favoriser ni empêcher l'acti
vité de l'esprit. L'essor de la pensée est lié bien plus étroitement aux 
capacités des hommes, aux conditions générales de la culture, à 
l'organisation de la société qu'à la nature particulière de la langue. 
Mais la possibilité de la pensée est liée à la faculté de langage, car 
la langue est une structure informée de signification, et penser, c'est 
manier les signes de la langue. 

Sans doute inséparables du langage en général, 1' « essor de la pen
sée » et 1' « activité de l'esprit » ne seraient donc pas essentiellement liés 
à une langue particulière. Ce qui revient à reconnaître qu'il peut y avoir 
des « contenus » de pensée sans aucun lien essentiel avec les « formes » 
d'une langue particulière. Dans ces conditions, ni Aristote ni aucun des 
philosophes qui ont tenté de constituer une table des catégories de pensée 
principiellement indépendantes des catégories de langue n'auraient eu tort 
en principe. La pensée n'est pas la langue, semble ici admettre Benveniste. 
Mais Aristote s'est, fait illusion en pratique : parce qu'il a cru à une table 
et surtout parce que, par inconscience et empirisme, il a confondu ce qu'il 
aurait dû distinguer. 

Nous sommes toujours dans la première hypothèse. Qualifier, d'empi
rique la nécessité d'une expression, la nécessité de porter le pensable à 
énoncé dans une langue donnée, n'est-ce pas étrange? La valeur d'empi- 
ricité n'a jamais pu se rapporter, en dernière analyse, qu'à la variabilité 
de données sensibles et individuelles; par extension,- à toute passivité ou 
activité sans concept, par exemple, pour citer Leibniz, à « une simple pra
tique sans théorie 18 ». Or, si quiconque a jamais pu concéder qu'il y eût 
de la pure empiricité dans la pratique du langage, cela ne pouvait être, à 
la rigueur, qu'au regard de l'événement sensible et singulier d'un signifiant 
matériel (phonique ou graphique); à supposer même qu'un tel événement 
pur, non répétable, échappant à toute généralité formelle, intervienne 
jamais dans la pratique linguistique ou sémiotique. Comment, surtout, 
affirmer l'empiricité du mouvement qui porte à signifier en général et à 
signifier à l'intérieur d'une langue, c'est-à-dire de recourir à une organi
sation de formes, à une distribution de classes, etc.? Enfin, depuis quel 
système, depuis quelle provenance historique aussi, recevons-nous et 
entendons-nous, avant même de poser l'empiricité de la signification, la 
signification d'empiricité? Aucune analyse à ce sujet ne contournera ni 
n'exclura l'instance aristotélicienne. Cela n'implique pas qu'Aristote soit 
l'auteur ou l'origine du concept d'empiricité, même si l'opposition de l'em
pirique et du théorique (de l'a priori, du scientifique, de l'objectif, du sys

tématique, etc.) enveloppe d'une manière ou d'une autre la métaphysique d' Aristote. Même si un tel concept n'est pas fixé une fois pour toutes à 
une « origine », on ne peut comprendre l'histoire et le système de ses mutat
ions ou transformations sans prendre en compte le code général de la 
métaphysique et, en lui, la marque décisive de l'aristotélisme. Heidegger 
note, dans Die Zeit des Weltbildes (1938) 19, que « c'est Aristote qui, le pre- 

18. Monadologie, §. 28. 
19. Tr. fr., in Chemins..., p. 74. 
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mier, a compris ce que signifiait è[X7tetp£a ». Si l'on voulait utiliser le mot 
« empirique » en un sens totalement étranger à celui d'Aristote et de l'his
toire de la philosophie, il faudrait engager explicitement le travail de cette 
transformation. Rien, dans le texte de Benveniste, ne signale ni n'annonce 
un tel déplacement. 

Mais alors, dira-t-on, on ne peut même plus employer en passant un 
petit mot aussi innocent que celui d'empirique, que tout le monde comprend 
couramment, dans une démonstration qui vise plus loin et plus haut. Nous 
serions tenté de répondre ceci : étant donné l'enjeu de la démonstration, 
étant donné son caractère stratégiquement décisif, si certains termes pou
vaient, en des lieux secondaires du cheminement, être avancés sans pré
cautions infinies, ce ne serait sans doute pas celui-ci, puisqu'il porte en 
fait tout le poids de l'argument critique. 

Deuxième hypothèse : la « nécessité empirique » déterminerait moins 
F« expre ssion » que, plus indirectement, l'expression en tant qu'elle est 
« distincte pour chacun des prédicats ». Dans ce cas, Aristote n'aurait pas 
seulement ni essentiellement cédé à la nécessité dite empirique d'exprimer 
des prédicats; il aurait plutôt, en y cédant, en établissant la liste des classes, 
procédé de manière empirique. Non seulement le projet, mais sa mise en 
œuvre, les procédures de sa pratique seraient restées empiriques. 

L'argument serait alors très fragile. Il rejoindrait d'une part l'objec
tion philosophique la plus traditionnelle; il contredirait d'autre part ce 
qu'il y a de plus convaincant et de plus inédit dans l'analyse de Benven
iste. Celle-ci, comme l'a fort justement souligné J. Vuillemin 2°, démontre 

20. Op. cit., pp. 76-77. '. Une longue citation s'impose, t Cette démonstration 
[celle de Benveniste] possède un double mérite. 

« D'abord, elle fait apercevoir l'organisation de la table des catégories à laquelle 
on avait toujours reproché son caractère rhapsodique. Les six premières catégories 
se réfèrent toutes à des formes nominales, les quatre dernières à des formes verbales. 
A l'intérieur de cette division, l'énumération procède, sauf un cas, par opposition de 
couples. La catégorie des substantifs semble faire exception à cette règle; mais elle 
se trouve, elle-même, subdivisée en noms propres (substances premières) et noms . 
communs (substances secondes). Les adjectifs tcooov et 7cot6v se répondent (6aoç/oïoç, 
t6ooç/toïoç). comme se répondront les adverbes tcoû et wore (otS/Ô-re, toS/tôte). 
Le Tcpéç ti, qui se présente seul, ne fait qu'exprimer ' la propriété fondamentale des 
adjectifs grecs, celle de fournir un comparatif '. Quant aux quatre formes verbales, 
si Troetv et 7tàoxeiv (faire/subir) constituent visiblement une opposition qui corre
spond à celle de l'actif et du passif, xeïoôai (être disposé) et ïyeiv (être en état) forment 
également couple, quand on les interprète comme catégories de langue : ' II y a en 
effet, entre le parfait et le moyen grecs, diverses relations à la fois formelles et fonc
tionnelles, qui, héritées de l'indo-européen, ont ' formé un système complexe; par 
exemple une forme yeyova, parfait actif, va de pair avec le moyen yLyvoy.ca. ' 

« En second lieu, on conclut que, croyant classer des notions, Aristote a classé 
en réalité des catégories de langue, en sorte que les particularités de la langue grecque 
ont dominé le destin de la philosophie en Occident. 

« Cette seconde conclusion, toutefois, outrepasse ce que l'argumentation a démo • - 
tré. En effet de ce qu'une philosophie emprunte aux oppositions d'une langue les 
concepts et les oppositions reconnues fondamentales pour la pensée, il est illégitime 
de conclure non seulement que la langue propose ses suggestions à la pensée, mais 
qu'il est impossible de penser ce qui n'y est pas exprimé; toutefois, il est légitime 
de conclure que la table des catégories de la pensée reflète celle des catégories de la 
langue. Pour pouvoir aller jusque-là, il faudrait avoir montré que le tableau des caté
gories empruntées à la langue est aussi le tableau complet de ces catégories quant à 
la langue. Dans le cas contraire, il y aura sélection et, si le philosophe choisit dans 
les catégories linguistiques, c'est que son choix n'est précisément plus dicté unique
ment par la considération de la langue. Or c'est bien ce qui se passe, puisqu'on ne 
saurait prétendre que la structure des catégories de la langue grecque est exhaustive
ment exposée dans le tableau d'Aristote. 
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en effet: 1. que la table des catégories est systématique et non rhapsodique; 
2. qu'opérant une sélection dans les catégories de langue, elle n'est plus 
leur simple décalque ou reflet empirique. 

III. — Le transcendantal et la langue. 

Nous ne sommes pas encore parvenus au lieu majeur du problème. 
Celui-ci se découvre pleinement lorsque Benveniste propose d' « étendre 
cette remarque ». C'est dans les dernières pages (p. 70), au moment où le 
propos général lui paraît rempli et la démonstration acquise : 

Cette table des prédicats nous renseigne donc avant tout sur la 
structure des classes d'une langue particulière. 

Il s'ensuit que ce qu'Aristote nous donne pour un tableau des 
conditions générales et permanentes n'est que la projection concept
uelle d'un état, linguistique donné. On peut même étendre cette 
remarque. Au-delà des termes aristotéliciens, au-dessus de cette 
catégorisation, se déploie la notion d'« être » qui enveloppe tout. 
Sans être un prédicat lui-même, F« être » est la condition de tous les 
prédicats. Toutes les variétés de l'« être-tel », de l'« état », toutes 
les vues possibles du « temps », etc., dépendent de la notion d'à être ». 
Or, ici encore, c'est une propriété linguistique très spécifique que ce 
concept reflète. 

On mesure la portée de cette sorte de post-scriptum. Il fait beaucoup 
plus qu' « étendre cette remarque ». Nous touchons enfin à la possibilité 
du champ des catégories, à l'ouverture même du projet aristotélicien :, 
constituer une table des figures de la prédication qui donnent tournure 
à l'étant simple (« proprement dit ») qui se dit multiplement. Cette fois, 
nous n'avons plus affaire à une catégorie, du moins à une catégorie parmi 
d'autres 21 dans le système; et il ne peut plus s'agir de « projeter » ou de 

« En fait, celui-ci suit une articulation logique qui, en même temps, possède une 
portée ontologique... » 

Les deux arguments principaux (systématicité et sélection), auxquels il est dif
ficile de ne pas souscrire, se développent ici sur un terrain qui nous paraît néanmoins 
fort problématique. Par exemple : la philosophie « emprunte »-t-elle à la langue? Et que 
veut dire ici emprunter? Emprunte-t-on « aux oppositions d'une langue les concepts 
et les oppositions reconnues fondamentales pour la pensée » comme on emprunte un 
outil? dont la « pensée » aurait d'autre part reconnu la valeur? Comment entendre 
que « la langue propose ses suggestions à la pensée »? La formule est reprise et encore 
mieux assumée ailleurs : « Morphologie et syntaxe ainsi réunies constituent bien une 
langue, mais cette langue philosophique s'écarte autant qu'il est nécessaire des sug
gestions qu'impose primitivement la langue grecque » (p. 225). La présupposition 
générale de ce propos semble être l'inverse — symétrique — de celle qui soutient 
l'analyse de Benveniste (du moins quand celui-ci procède en linguiste et non en phi
losophe de F « activité de l'esprit » et de 1' « essor de la pensée ») : les contenus de 
pensée sont essentiellement, principiellement, structurellement indépendants de la 
langue, malgré les « emprunts » et les « suggestions ». Comme il est dit, le c logique » 
et 1' « ontologique » n'ont aucun lien intrinsèque avec le linguistique. La symétrie 
spéculaire des thèses en présence, leur profonde ressemblance, dans une opposition 
in(dé)terminable, inviterait déjà, à elle seule, à une ré-élaboration du problème; où l'on 
ne se donnerait pas d'avance, par exemple, comme si cela allait de soi, dans un sen
timent de familiarité, de maîtrise, de « savoir », l'accès à 1' « essence » de la « pensée », 
de la « langue », de leur opposition ou de leur identité. Ce n'est qu'un exemple. , 

21. Ce point étant assuré, et il est suffisant pour ce qui nous occupe ici, nous 
ne pouvons nous engager dans la complexité de son contexte. On trouvera analyse 
et références dans Le Problème de Vitre chez Aristote, par P. Aubenque, notamment 
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« transcrire » une catégorie déterminée dans une autre, voire de procéder 
plus ou moins empiriquement dans ce travail. L'extension de la « remarque » 
fait un bond : elle déborde d'un coup le champ dessiné par le titre et par 
la formulation initiale du problème. Ce que Benveniste appelle très vite 
la « notion d'être » n'est plus simplement une catégorie homogène aux 
autres : c'est la condition transcatégoriale des catégories. Benveniste le 
reconnaît : « Au-delà des termes aristotéliciens, au-dessus de cette caté
gorisation, se déploie la notion d' * être ' qui enveloppe tout. Sans être 
un prédicat lui-même, 1' ' être ' est la condition de tous les prédicats. » 
II faut lire ce rappel dans l'immense veine problématique qui va du Sophiste 
(que la phrase de Benveniste évoque littéralement : « une pluralité de 
formes, mutuellement différentes, qu'une forme unique enveloppe exté
rieurement; une forme unique répandue à travers une pluralité d'ensembles 
sans y rompre son unité », 253 d, tr. Budé) à l'affirmation d'Aristote selon 
laquelle l'être n'est pas un genre, à celle de la Critique de la Raison pure 
(« Etre n'est manifestement pas un prédicat réel, c'est-à-dire un concept 
de quelque chose qui pourrait s'ajouter au concept d'une chose. C'est seu
lement la position d'une chose, ou de certaines déterminations en elles- 
mêmes ») et aux questions que pose Heidegger, notamment dans La Thèse 
de Kant sur l'Être 22. 

L' « être » n'est donc pas sur la table. Ni ailleurs. Le linguiste ou le 
logicien qui veut établir une règle de translation ou de correspondance 
entre catégories de langue et catégories de pensée n'y rencontrera jamais 
quelque chose qu'il appellerait simplement « être ». 

Ce que Benveniste découvre donc, par cette « extension », c'est la 
relation absolument unique entre le transcendantal et la langue. Nous pre
nons ici le mot* « transcendantal » en son acception la plus > rigoureuse, 
dans sa « technicité » la plus attestée, telle qu'elle s'est fixée, précisément, 
au cours du développement de la problématique aristotélicienne des catégor
ies et de ce qui se tient au-delà des catégories. Transcendantal veut dire 
transcatégorial. Littéralement : « qui transcende tout genre ». (Cette défini
tion d'un mot sans doute inventé par le chancelier Philippe (1128) convient 
aussi, malgré toutes les différences contextuelles, aux concepts kantien et 
husserlien du transcendantal.) . 

Qu'en est-il donc de la . valeur transcendantale de « être » au regard 
de la langue? Telle est maintenant la question. 

Pour reconnaître l'enracinement fondamental de « être » dans une 
langue naturelle très particulière, Benveniste souligne que toutes les langues 
ne disposent pas du verbe « être » : « Le grec non seulement possède un 
verbe ' être ' (ce qui n'est nullement une nécessité de toute langue), mais 
il a fait de ce verbe des emplois tout à fait singuliers. » Cette singularité 
est décrite dans un paragraphe que nous devons lire pour y marquer 
quelques foyers problématiques. 

Il l'a chargé [ce verbe] d'une fonction logique, celle de copule 
(Aristote lui-même remarquait déjà qu'en cette fonction le verbe ne 
signifie proprement rien, qu'il opère simplement une synthesis), et 

pp. 171 sq. « Comme on le voit, l'essence elle-même est présentée ici comme un pré
dicat, bien qu'elle soit définie ailleurs comme ce qui est toujours sujet et jamais pré
dicat (Anal, pr., 1, 27, 43 a 25; Phys., 1, 7, 190 a 34; Met, Z, 3, 1028 b 36): Mais 
l'essence, qui est en effet le sujet de toute attribution concevable, peut s'attribuer 
secondairement à elle-même, et c'est en ce sens qu'elle est une catégorie, c'est-à-dire 
l'une des figures de la prédication, l'un des sens possibles de la copule. » Cf. aussi 
pp. 190 sq. 

22. In Questions 11. 
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de ce fait, ce verbe a reçu une extension plus large que n'importe 
quel autre. En outre, « être » peut devenir, grâce à l'article, une 
notion nominale, traitée comme une chose; il donne lieu à des variétés, 
par exemple son participe présent, substantive lui-même et en plu
sieurs espèces (to 8v; 01 ôVreç; toc oVra); il peut servir de prédicat à 
lui-même, comme dans la locution to tI 7jv elvai désignant l'essence 
conceptuelle d'une chose, sans parler de l'étonnante diversité des 
prédicats particuliers avec lesquels il peut se construire, moyennant 
les formes casuelles et les prépositions... On n'en finirait pas d'in
ventorier cette richesse d'emplois, mais il s'agit bien de données de 
langue, de syntaxe, de dérivation. Soulignons-le, car c'est dans une 
situation linguistique ainsi caractérisée qu'a pu naître et se déployer 
toute la métaphysique grecque de l'« être », les magnifiques images 
du poème de Parménide comme la dialectique du Sophiste. La langue 
n'a évidemment pas orienté la définition métaphysique de l'« être », 
chaque penseur grec à la sienne, mais elle a permis de faire de l'« être » 
une notion objectivable, que la réflexion philosophique pouvait 
manier, analyser, situer comme n'importe quel autre concept. 

1. Si « être », du moins comme copule, « ne signifie proprement rien », 
puisqu'il déploie son extension à l'infini, il n'est plus lié à la forme déter
minée d'un mot, ou plutôt, d'un nom (au sens aristotélicien, qui enveloppe 
les noms et les verbes), c'est-à-dire de l'unité d'une phonè semantikè23 
pourvue d'un contenu de sens. Dès lors, en définir la présence dans une 
langue et l'absence dans une autre, n'est-ce pas une opération impossible? 
Contradictoire? Nous y reviendrons. 

2. Comment. s'assurer qu' «il s'agit bien de données de langue, de 
syntaxe, de dérivation »? Aucune définition de la langue n'a encore été 
donnée, ni de l'immanence à soi du système de la langue en général. Qu'en 
est-il de cette immanence, de l'inclusion dans . la langue d'une structure ou 
d'une opération qui a pour effet — linguistique, si l'on veut — d'ouvrir 
la langue sur son dehors, d'articuler le linguistique sur le non-linguistique? 
Et cela, dans le cas de « être » et de tout ce qui en dépend, par définition 
et par excellence? 

3. Comment appeler « images » (nom philosophique très dérivé et 
chargé d'histoire) les chemins, carrefour, bifurcation, palintrope, sphère, 
voile, axe, roue, soleil, lune, etc., du « poème » de Parménide, c'est-à-dire, 
pour se limiter à ce trait, d'un texte qui, en posant une certaine mêmeté 
de « penser » et « être », a remarqué dans la langue l'ouverture, l'ouverture 
à la présence de l'être, à la vérité, à ce qui a toujours représenté l'effraction 
dans la clôture sur soi de la langue? 

4. « La langue n'a évidemment pas orienté la définition métaphysique 
de 1' ' être ', chaque penseur grec a la sienne... » Comment concilier cet 
énoncé avec tous ceux qui réduisent les catégories de pensée à des catégor
ies de langue? Que veut dire « orienter » dans ce cas? La « définition 
métaphysique de 1' * être ' » serait-elle donc maintenant tout à fait libre 
au regard de la langue? Si la contrainte linguistique n'a pas pesé sur « la 
définition métaphysique de l'être » (notion fort obscure), sur quoi s'est- 
elle exercée? Sur une fonction formelle sans contenu sémantique? Mais 
alors comment en réserver l'exclusivité à la grammaire ou à la lexicologie 
grecque? Nous avons noté à l'instant que ce problème nous attendait 
encore. Enfin, si la langue a si peu « orienté » la « définition métaphysique » 
de 1' « être » que « chaque penseur grec a la sienne », qu'a-t-elle donc 
commandé dans la philosophie? Où est donc le leurre du philosophe qui 

23. Cf. sur ce point notre essai, « La mythologie blanche (La métaphore dans le 
texte philosophique) », in Poétique, 5, 1971. 
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a pris la langue pour la pensée? Et peut-on dire (mais que dit-on alors?) 
que « chaque penseur grec a la sienne »? Jamais la contrainte de la langue 
n'aurait été si lâche. Et qu'en est-il des héritiers de la : « métaphysique 
grecque » qui ont pensé-parlé-écrit en latin ou en germain? Tout cela est 
loin de démontrer l'absence de contrainte linguistique sur la philosophie 
mais sûrement la nécessité de réélaborer le concept courant de contrainte 
linguistique. Cette obscurité et ces contradictions se condensent quand 
Benveniste se sert des notions de « prédisposition » et de « vocation », 
comme J. Vuillemin parlait d'. « emprunts » et de « suggestions » : « Tout 
ce qu'on veut montrer ici est que la structure linguistique du grec prédis
posait la notion d' ' être ' à une vocation philosophique » (p. 73). 

5. Enfin, si, comme il est vrai, « sans être un prédicat lui-même, 
1\ ' être ' est la condition de tous les prédicats », il n'est plus possible de 
croire que « la réflexion philosophique pouvait [le] manier, analyser, situer 
comme n'importe quel autre concept ». 

A « étendre cette remarque », on ne devrait donc pas seulement agrand
ir le domaine d'une démonstration mais bouleverser la structure du ter
rain acquis. Sans la transcatégorialité de 1' « être » qui « enveloppe tout », 
le passage entre catégories de langue et catégories de pensée n'aurait pas 
été possible, ni dans un sens ni dans l'autre, ni pour Aristote ni pour Benv
eniste. 

IV. — Le reste en supplément. De la troisième personne du sin
gulier de l'indicatif présent du verbe « être ». 

Ces difficultés propagent leurs effets; elles marquent la contre-épreuve 
proposée par Benveniste. Si la métaphysique grecque, avec sa prétention 
à la vérité, à l'universalité, etc., dépend d'un fait linguistique particulier, 
passé inaperçu aux yeux des philosophes, l'examen d'une langue différente 
devrait confirmer la démonstration. 

Qu'il s'agit ici au premier chef d'un fait de langue, on s'en rendra 
mieux compte en considérant le comportement de cette même notion 
dans une langue différente. Il y a avantage à choisir, pour l'opposer 
au grec, une langue de type tout autre, car c'est justement par l'orga
nisation interne de ces catégories que les types linguistiques diffèrent 
le plus. Précisons seulement que ce que nous comparons ici, ce sont 
des faits d'expression linguistique, non des développements concept
uels. 

Dans la langue ewe (parlée au Togo), que nous choisissons pour 
cette confrontation, la notion d'« être » ou ce que nous dénommerions 
ainsi se répartit entre plusieurs verbes (p. 71). 

Notons aussitôt que cette analyse (qui se propose étrangement de se 
limiter à des « faits d'expression linguistique » sans considérer les « déve
loppements conceptuels ») ne concerne pas du tout l'absence pure et simple 
du verbe être, comme on aurait pu le croire (« Le grec non seulement 
possède un verbe ' être ' (ce qui n'est nullement une nécessité de toute 
langue) »), mais une autre distribution, une autre répartition de cette 
fonction « entre plusieurs verbes ». Or dans les langues indo-européennes, 
la fonction « ontologique » n'est pas non plus confiée à un seul verbe ou 
à une seule forme verbale 24. 

24. Benveniste le rappelle lui-même, p. 71. Cf. aussi Heidegger, « Sur la gram
maire et l'étymologie du mot ' être ' », in Introduction à la métaphysique, tr. fr., 
pp. 63 sq. 
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L'analyse de la langue ewe consistera à retrouver dans une langue 
sans a verbe ' être ' » une multiplicité de fonctions analogues et autrement 
réparties. Quelle est alors la ressource de traduction mise en œuvre? Cette 
question, Benveniste la pose lui-même; mais en dénonçant dans sa propre 
description « une part d'artifice », il ne se demande pas comment un tel 
artifice est possible et pourquoi il n'est pas totalement absurde ou ino
pérant : 

Cette description de l'état de choses en ewe comporte une part 
d'artifice. Elle est faite au point de vue de notre langue, et non, comme 
il se devrait, dans les cadres de la langue même. A l'intérieur de la 
morphologie ou de la syntaxe ewe, rien ne rapproche ces cinq verbes 
entre eux. C'est par rapport à nos propres usages linguistiques que 
nous leur découvrons quelque chose de commun. Mais là est justement 
l'avantage de cette comparaison « egocentriste »; elle nous éclaire 
sur nous-mêmes; elle nous montre dans cette variété d'emplois de 
« être » en grec un fait propre aux langues indo-européennes, nullement 
une situation universelle ni une condition nécessaire. Assurément, 
les penseurs grecs ont à leur tour agi sur la langue, enrichi les signi
fications, créé de nouvelles formes. C'est bien d'une réflexion philo
sophique sur l'« être » qu'est issu le substantif abstrait dérivé de 
eïvai; nous le voyons se créer au cours de l'histoire : d'abord comme 
èaola dans le pythagorisme dorien et chez Platon, puis comme avala 
qui s'est imposé. Tout ce qu'on veut montrer ici est que la structure 
linguistique du grec prédisposait la notion d'« être » à une vocation 
philosophique. A l'opposé, la langue ewe ne nous offre qu'une notion 
étroite, des emplois particularisés. Nous ne saurions dire quelle place 
tient l'« être » dans la métaphysique ewe, mais a priori la notion doit 
s'articuler tout autrement. 

Y a-t-il une « métaphysique » hors de l'organisation indo-européenne 
de la fonction « être »? Cette question n'est rien moins qu'ethnocentrique. 
Elle ne revient pas à envisager que les autres langues puissent être pri
vées de l'excellente vocation à la philosophie et à la métaphysique, mais 
au contraire à éviter de projeter hors de l'Occident les formes très déter
minées d'une « histoire » et d'une « culture ». 

On doit donc se demander comment il faut lire l'absence de la fonc
tion verbale — unique — de « être » dans une langue quelconque. Une 
telle absence est-elle possible et comment l'interpréter? Cette absence 
n'est pas celle d'un mot dans un lexique; en premier lieu parce que la 
fonction « être » passe par plusieurs mots dans les langues indo-européennes. 
Ce n'est pas davantage l'absence d'un contenu sémantique déterminé, d'un 
simple signifié, puisque « être » ne signifie rien de déterminable; c'est donc 
encore moins l'absence d'une chose referable. 

La question a été posée par Heidegger : 

Supposons qu'il n'y ait pas cette signification indéterminée 
d'« être », et que nous ne comprenions pas non plus ce que ce signifier 
veut dire. Qu'y aurait-il alors? Seulement un nom et un verbe de 
moins dans notre langue? Non. Dans ce cas il n'y aurait pas de langue. 
Il n'arriverait pas du tout que, dans des mots, l'étant s'ouvre comme 
tel, qu'il puisse être appelé et discuté. Car dire l'étant comme tel, 
cela implique : comprendre d'avance l'étant comme étant, c'est-à-dire 
son être. Supposé que nous ne comprenions pas du tout l'être, supposé 
que le mot « être » n'ait pas même cette signification évanescente, 
eh, bien! alors, dans ce cas, il n'y aurait absolument aucun mot u. 

25. Introduction à la métaphysique, tr. fr., pp. 92-93. P.U.F. 
LANGAGES N° 24 3 
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S'il y avait un ethnocentrisme de la pensée heideggerienne, il ne serait 
jamais assez simpliste pour refuser le nom de langue (du moins en un sens 
non dérivé de la tradition philosophique) à tout système de signification 
non occidental; ces affirmations doivent avoir une autre visée. Si l'on tient 
compte du fait qu'ailleurs Heidegger distingue le sens de « être » du mot 
« être » et du concept d' « être », cela revient à dire qu'il met comme condi
tion à l'être-langue d'une langue non plus la présence en elle du mot ou 
du concept (signifié) « être », mais d'une autre possibilité qui reste à définir. 

Pour approcher cette possibilité — et comme nous ne pourrions ici 
interroger systématiquement tout le texte heideggerien — revenons à Ben- 
veniste. Mais considérons cette fois un autre essai que celui dont nous 
nous sommes occupé jusqu'ici. Il s'agit d'une étude postérieure de deux 
ans : « * Être ' et ' avoir ' dans leurs fonctions linguistiques 26. » Son point 
de départ en est précisément l'absence ou, pour reprendre le mot de Ben- 
veniste, le « manque » du verbe « être » : non seulement dans certaines 
langues non . indo-européennes, mais surtout dans certaines opérations 
typiques de « nos » langues 27. 

L'étude des phrases à verbe « être » est obscurcie par la difficulté, 
voire l'impossibilité de poser une définition satisfaisante de la nature 
et des fonctions du verbe « être ». D'abord « être » est-il un verbe? 
S'il en est un, pourquoi manque-t-il si souvent? Et s'il n'en est pas un, 
d'où vient qu'il en assume le statut et les formes, tout en restant 
ce qu'on appelle un « verbe-substantif »? (p. 187). 

Benveniste met alors en évidence ce qu'il appelle une « contradic
tion ». Celle-ci nous semble être aussi une contradiction entre les deux 
textes de Benveniste, ou du moins entre l'affirmation selon laquelle le 
verbe « être » n'appartiendrait pas à toutes les langues, et celle selon 
laquelle l'équivalence des phrases à verbe « être » est un phénomène uni
versel. C'est donc cette équivalence substitutive qui concentre en elle toute 
la difficulté : 

Le fait qu'il existe une « phrase nominale », caractérisée par 
l'absence de verbe, et qu'elle soit un phénomène universel, semble 
contradictoire avec le fait, très général aussi, qu'elle ait pour équivalent 
une phrase à verbe « être ». Les données paraissent éluder l'analyse, 
et tout le problème est encore si pauvrement élaboré qu'on ne trouve 
rien sur quoi s'appuyer. La cause en est probablement qu'on raisonne, 
implicitement au moins, comme si l'apparition d'un verbe « être » 
faisait suite, logiquement et chronologiquement, à un état linguis
tique dépourvu d'un tel verbe. Mais ce raisonnement linéaire se heurte 
de toutes parts aux démentis de la réalité linguistique, sans satisfaire 
pour autant à aucune exigence théorique (ibid.). 

On ne peut que souscrire à cette dernière proposition. Mais n'invalide- 
t-elle pas certaines affirmations du texte sur les catégories? Comment 
concevoir maintenant que toutes les langues disposent d'un équivalent des 
phrases à verbe « être »? 

1. La fonction de « copule » ou « marque grammaticale d'identité » 
est absolument distincte du verbe être « de plein exercice ». « Les deux ont 
coexisté et peuvent toujours coexister, étant complètement différents. Mais 
en maintes langues ils ont fusionné » (ibid.). Par conséquent, « quand on 

26. Bulletin de la Société de Linguistique, LV (1960), recueilli dans Problèmes de 
linguistique générale, ch. XVI, p. 187. 

27. On pourrait étudier, de ce point de vue, la langue de Mallarmé et, en elle, 
la raréfaction de « être » et de « est ». Cf. « La double séance », 1, Tel quel, 41, p. 30. 
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parle d'un verbe ' être ', il faut préciser s'il s'agit de la notion grammat
icale ou de la notion lexicale. C'est pour n'avoir pas fait cette distinction 
qu'on a rendu le problème insoluble et qu'on n'a même pas réussi à le 
poser clairement » (p. 188). 

Or, quant à la fonction grammaticale de la copule, Benveniste en 
démontre l'universalité avec une grande abondance d'exemples. Elle appar
tient à toutes les langues qui ne possèdent pas le verbe « être » dans sa 
présence lexicale. 

2. Dans toutes les langues une certaine fonction vient suppléer 1' « ab
sence » lexicale du verbe « être ». A vrai dire, cette supplémentarité ne 
vient combler une absence qu'aux yeux de ceux qui, comme nous, pra
tiquent une langue dans laquelle les deux fonctions — grammaticale et 
lexicale — ont « fusionné » (du moins jusqu'à un certain point), avec toutes 
les conséquences « historiques » fondamentales que l'on peut concevoir. Ce 
que nous percevons, hors de l'Occident, comme supplément d'absence ou 
comme vicariance, n'est-ce pas en fait une possibilité originale qui vient 
s'ajouter à la fonction lexicale du verbe « être » — et donc s'en passe aussi 
bien — se dispense aussi bien d'y faire référence? Cela même à l'intérieur 
de l'indo-européen? 

La forme la plus générale de ce supplément de copule, c'est la phrase 
nominale : 

Ici l'expression la plus générale ne comporte aucun verbe. C'est la 
« phrase nominale », telle qu'elle est représentée aujourd'hui, par 
exemple, en russe ou en hongrois, où un morphème-zéro, la pause, 
assure la jonction entre deux termes et en asserte l'identité — quelle 
que soit, au point.de vue logique, la modalité de cette identité : 
equation formelle («Rome est la capitale de l'Italie»), inclusion de 
classe («le chien est un mammifère »), participation à un ensemble 
(« Pierre est français »), etc. 

Ce qu'il importe de bien voir est qu'il n'y a aucun rapport de nature 
ni de nécessité entre une notion verbale « exister, être là réellement » 
et la fonction de « copule ». On n'a pas à se demander comment il 
se fait que le verbe « être » puisse manquer ou être omis. C'est raison
ner à l'envers. L'interrogation véritable sera au contraire : comment 
un verbe « être » existe-t-il, donnant expression verbale et consistance 
lexicale à une relation logique dans un énoncé assertif (pp. 188-189). 

Il arrive ainsi que l'absence lexicale ne soit « suppléée » que par une 
absence tout court, la fonction grammaticale de « être » étant alors assu
rée par le blanc d'un espacement, par une ponctuation en quelque sorte 
effacée, par une pause : interruption orale, c'est-à-dire un arrêt de la voix 
(est-ce alors un phénomène oral?), qu'aucun signe graphique, au sens cou
rant de ce mot, qu'aucun plein d'écriture ne vient alors marquer. L'absence 
de « être », l'absence de ce singulier lexeme, est l'absence elle-même. La 
valeur sémantique d'absence en général n'est-elle pas dépendante de la 
valeur lexicale-sémantique de « être »? C'est dans l'horizon de cette ques
tion qu'il faudrait peut-être analyser ce que Benveniste appelle encore 
« trait supplémentaire », soit un trait seulement « probable », qui n'existe 
ni ne consiste en rien qu'un certain suspens : 

Le sémitique ancien n'a pas, comme on sait, de verbe « être ». 
Il suffit de juxtaposer les termes nominaux de l'énoncé pour obtenir 
une phrase nominale, avec un trait supplémentaire, probable, mais 
dépourvu d'expression graphique, qui est la pause entre les termes. 
L'exemple du hongrois, du russe, etc., donne à cette pause la valeur 
d'un élément de l'énoncé; c'est même le signe de la prédication. Il 
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est vraisemblable que partout où la structure de la langue permet 
de constituer un énoncé prédicatif en juxtaposant deux formes 
nominales dans un ordre libre, o_n doit admettre qu'une pause les 
sépare (p. 189). 

3. Autre forme, très courante, de ce supplément de copule : le jeu syn
taxique avec le pronom, par exemple son redoublement en fin de propos
ition : man yaS man, « je suis jeune » (moi jeune moi), sân yaS sàn, « tu 
es jeune », dans certains dialectes orientaux (altai : ol bay ol, «il est riche» 
(lui riche lui).' « Cette valorisation syntaxique du pronom en fonction de 
copule est un phénomène dont il faut souligner la portée générale » (p. 190). 

Le procès d'objectivation conduit dès lors au privilège constant de 
la troisième personne du singulier. Le rapport caché entre un tel privilège 
et la loi de supplément de copule déploie un problème que la linguistique 
et l'ontologie comme telles ne peuvent que de loin désigner, d'abord parce 
qu'elles sont principiellement soumises, comme science et comme philoso
phie, à l'autorité de ce est dont il faut interroger la possibilité. Illustrons-le 
d'un simple rapprochement. 

Nous devons ici nous reporter à un autre essai de Benveniste, La 
phrase nominale w : 

Depuis l'article mémorable où A. Meillet (M.S.L., XIV) a défini 
la situation de la phrase nominale en indo-européen, lui donnant 
parla son premier statut' linguistique, plusieurs études, relatives 
surtout aux langues indo-européennes anciennes, ont contribué 
à la description historique de ce type d'énoncé. Caractérisée sommaire
ment, la ; phrase nominale comporte un prédicat nominal, sans 
verbe ni copule, et elle est considérée , comme l'expression normale 
en indo-européen là où une forme verbale • éventuelle eût '> été à la 
troisième personne du présent indicatif de « être ». Ces définitions ont 
été largement utilisées, hors même du domaine indo-européen, mais 
sans donner lieu à une étude parallèle des conditions qui ont rendu 
possible cette situation linguistique. Il s'en faut même de beaucoup 
que la théorie de ce phénomène syntaxique hautement singulier ait 
progressé à mesure qu'on découvrait l'étendue de ses manifestations. 

Ce type de phrase n'est pas limité à une famille ou à certaines 
familles de langues. Celles où il a été signalé ne sont que les premières 
d'une liste qu'on • pourrait maintenant allonger considérablement. 
La phrase nominale se rencontre non seulement en indo-européen, 
en sémitique, en flnno-ougrien, en bantou, mais encore dans les langues 
les plus diverses : sumérien, égyptien, causasien, altaïque, drayidien, 
indonésien, sibérien, amérindien, etc. [...] A quelle nécessité est 
donc liée la phrase nominale pour que tant de langues différentes la 
produisent pareillement, et comment se fait-il — la question semblera 
étrange, mais l'étrangeté est dans les faits — que le verbe d'existence 
ait, entre tous les verbes, ce privilège d'être présent dans un énoncé où 
il ne figure pas? Pour peu qu'on approfondisse le problème, on se 
trouve contraint d'envisager dans leur ensemble les rapports du verbe 
et du nom, puis la nature particulière du verbe « être » (pp. 151-152). 

Cette insistance de la troisième personne du singulier de l'indicatif 
présent du verbe « être » aurait aussi marqué l'histoire des langues dans 
lesquelles « être » comportait une présence lexicale. La fonction de copule 
aurait dès lors commandé invisiblement l'interprétation du sens de « être » 
pour l'avoir en quelque sorte travaillé depuis toujours. 

Heidegger : 

28. Bulletin de la Société de Linguistique de Paris, XLVI (1950), fasc. 1, n° 132, 
recueilli dans les Problèmes, ch. XIII, p. 151. (Nous soulignons.) 
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Nous comprenons le substantif verbal « être » à partir de l'infi
nitif, qui de son côté renvoie au « est », et à sa multiplicité que nous 
avons exposée. La forme verbale déterminée et particulière « est », 
la troisième personne du singulier de l'indicatif présent, a ici un privi
lège. Nous ne comprenons pas l'être en ayant égard à « tu es », v vous 
êtes », « je suis », ou « ils seraient », qui tous pourtant constituent 
aussi, et au même titre que le « est », des formes du verbe « être ». 
Nous sommes ainsi amenés involontairement, comme si pour un peu 
il n'y avait pas d'autre possibilité, à nous rendre clair l'infinitif « être » 
à partir du « est ». 

Il en résulte que l'« être » a cette signification que nous avons 
indiquée, qui rappelle la façon dont les Grecs comprenaient l'estance 
de l'être (Wesen des Seins), et qu'il possède ainsi un caractère déter
miné qui ne nous est pas tombé de n'importe où, mais qui gouverne 
depuis bien longtemps notre être-là proventuel (geschichtlichesDasein). 
(Introduction à la métaphysique; tr. fr., p. 103.) 

Quoique toujours inquiète et travaillée en son dedans, la fusion de la 
fonction grammaticale et de la fonction lexicale de « être » a sans doute 
un rapport essentiel avec l'histoire de la métaphysique et avec tout ce 
qui s'y coordonne en Occident. 

La tentation est forte, à peine répressible en vérité, de considérer la 
prédominance croissante de la fonction formelle de copule comme un pro
cès de chute, d'abstraction, de dégradation, d'évacuation de la plénitude 
sémantique du lexeme « être » et de tous ceux qui se sont comme lui laissé 
remplacer ou décharner. Interroger cette « histoire » (mais le mot « histoire » 
appartient à ce procès du sens) comme l'histoire du sens, poser la « ques
tion de l'être » comme question du « sens de l'être » (Heidegger), n'est-ce 
pas limiter la destruction de l'ontologie classique à l'horizon d'une réap
propriation de la plénitude . sémantique de « être », d'une réactivation de 
l'origine perdue, etc.? N'est-ce pas constituer le supplément de copule en 
accident historial, même si on le considère comme structurellement néces
saire? N'est-ce pas y suspecter une sorte de chute originaire, avec tout 
ce qu'impliquerait une telle perspective? 

Pourquoi l'horizon du sens domine-t-il finalement la question du li
nguiste aussi bien que celle du penseur philosophe? Quel désir les pousse 
l'un et l'autre, en tant que tels, à procéder analogiquement vers une ins
tance supralapsaire, avant le supplément de copule? Que leur procédure 
et leur horizon restent, à cet égard, analogues, comme on le voit, 

(Toute la variété des flexions du verbe « être » relève . de trois 
racines différentes. Les deux premières sont indo-européennes, et 
apparaissent aussi dans les mots grecs et latin pour « être ». 

1. La plus ancienne, la racine véritable, est es, en sanscrit asus, 
la vie, le vivant, ce qui de soi et à partir de soi se tient, et va, et repose 
en soi [...] Un point digne de remarque est que, dans toute les langues 
indo-européennes, le «est» (grec ; &mv, • latin . est, allemand ist) se 
maintient dès le début. 

2. La seconde racine, indo-européenne est bhû, bheu. S'y 
rattache le grec çfoj, s'épanouir, perdominer, venir à stance et rester 
en stance à partir de soi-même. Ce bhû a été jusqu'à présent compris 
comme nature et comme « croître », selon la conception ordinaire 
et superficielle de çùoiç et de <pfa>. [...] 

3. La troisième racine apparaît seulement dans le domaine de 
flexion du verbe germanique sein; c'est wes; sanscrit : vasami; 
germanique : wesan, habiter, demeurer, re-ster [...] Le substantif 
Wesen ne signifie pas originairement la quiddité, l'essence, mais le 
re-ster constitutif du présent (Gegenwart), la pré-sence (An-wesen) et 
l'ab-sence (Ab-wesen).Lesens du latin prae-sens et ab-sens a disparu. [...] 
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De ces trois racines, tirons les trois significations qui apparaissent 
clairement à l'origine : vivre, s'épanouir, demeurer. La linguistique 
les constate. Elle constate aussi que ces significations primitives ont 
aujourd'hui disparu; que seule s'est maintenue une signification 
« abstraite » : « être ». [...] 

8. Le sens de l'être, qui, en raison d'une interprétation purement 
logique et grammaticale, se présente à nous comme ' « abstrait » et 
par suite dérivé, peut-il être par lui-même plein et originaire? 

9. Ceci peut-il se montrer à partir d'une estance de la langue qui serait 
saisiede façon assez originaire? [...] L'«être», c'est pour nous tout juste 
encore un pur vocable, un terme usé(vernutzter). S'il ne nous reste déjà 
plus que cela, du moins devons-nous essayer de saisir ce dernier reste 
(Rest) qui nous appartienne. •[...] C'est pourquoi nous demandons : 
« Qu'en est-il du mot « être »? , 

Nous avons répondu à cette question suivant deux- chemins, 
qui nous ont conduits à la grammaire et à l'étymologie du mot. 
Résumons le résultat de cette double explication du mot « être ». 

1. La considération grammaticale de la forme du mot a montré 
qu'à l'infinitif les modes significatifs déterminés du mot n'apparaissent 
plus; ils sont effacés (verwisht). De plus la substantivation renforce et 
objective cet effacement ( Verwischung). Le mot devient un nom qui 
nomme quelque chose d'indéterminé. 

2. La considération étymologique de la signification du mot 
a montré que ce que nous nommons aujourd'hui et depuis longtemps 
dans le nom « être » est, quant à la signification, un mélange niveleur 
(ausgleichende) de trois significations radicales différentes. Aucune 
d'elles ne rentre plus dans la signification du nom en se distinguant 
d'une façon propre et déterminante. Ce mélange (Vermischung) et 
cet effacement ( Verwischung) s'appellent l'un l'autre ". 

Benveniste : II reste à compléter ces indications en examinant, par 
rapport à la phrase nominale, la situation du verbe « être ». On doit insister 
fortement sur la nécessité de rejeter toute implication d'un «être» lexi
cal dans l'analyse de la phrase nominale, et de réformer des habitudes 
de traduction imposées par la structure différente des langues occi
dentales modernes. Une interprétation stricte de la phrase nominale 
ne peut commencer que lorsqu'on s'est libéré de cette servitude et 
qu'on a reconnu le verbe esti en indo-européen comme un verbe 
pareil aux autres. Il l'est, non seulement en ce qu'il porte toutes les 
marques morphologiques de sa classe et qu'il remplit la même fonction 
syntaxique, mais aussi parce qu'il a dû avoir un sens lexical défini, 
avant de tomber — au terme d'un long développement historique — 
au rang de « copule ». Il n'est plus possible d'atteindre directement 
ce sens, mais le fait que bha — , « pousser », » croître», a fourni une 
partie des formes de es- permet de l'entrevoir. En tout cas, même en 
l'interprétant comme « exister, avoir consistance réelle » (cf. le sens 
de « vérité » attaché aux adjectifs v. isl. sannr, lat. sons, skr. satya-), 
on le définit suffisamment par sa fonction d'intransitif susceptible 
d'être soit employé absolument, soit accompagné d'un adjectif apposé; 
de sorte que esti absolu ou esti + adj. fonctionne comme un grand 
nombre de verbes intransitifs en cette double position (tels que : 
sembler, paraître, croître, se tenir, gésir, jaillir, tomber, etc.) [...] On 
doit restituer au verbe « être » sa pleine force et sa fonction authentique 
pour mesurer la distance entre une assertion nominale et une assertion 
à « être » ".), 

29. Heidegger, op. cit., pp. 81, 84. Nous avons souligné le point 9: usé, ce dernier 
reste qui nous appartienne, effacés, effacement, mélange niveleur, mélange, effacement. 

30. Benveniste, op. cit., pp. 159-160. Nous avons souligné tomber et restituer au 
verbe * être » sa pleine force et sa fonction authentique. . 
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cela apparaîtra peut-être (si du moins cela se confiait à quelque appar
aître) depuis un lieu dont il reste moins à trouver le nom qu'à inscrire 
l'élaboration. Ce lieu ne saurait être en tout cas une ontologie, une science 
régionale ou quoi que ce soit qui s'ordonne à cette hiérarchie. Celle-ci ne 
saurait en effet ordonner les sciences particulières aux ontologies régionales 
puis à l'ontologie fondamentale qu'en présupposant ce qui (est) vient ici 
en question. 

Qu'en est-il du mot? puis de cette opposition du lexical (sémantique, 
étymologique) et du grammatical qui domine ainsi ces discours sans être 
interrogée pour elle-même? Où et comment s'est-elle constituée? Pourquoi 
le est donne-t-il encore sa forme à toutes ces questions? Qu'en est-il du 
rapport entre la vérité, le sens (de l'être) et la troisième personne du sin
gulier de l'indicatif présent du verbe « être »? Qu'est-ce que rester ou ne 
pas rester? Que reste-t-il en un supplément de copule?' 

S'il s'agissait ici, encore, du mot à dire, il ne reviendrait sans doute 
ni à la philosophie ni à la linguistique en tant que telles. 
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