’0 CAIRN

Chercher, repérer, avancer.

JACQUES DERRIDA : EPREUVES D'ECRITURE

Jacques Derrida

Réseau Canopé | Cahiers philosophiques

2009/1 - N° 117
pages 84 a 91

ISSN 0241-2799

Article disponible en ligne a l'adresse:

Derrida Jacques,« Jacques Derrida : Epreuves d'écriture »,
Cabhiers philosophiques, 2009/1 N° 117, p. 84-91. DOI : 10.3917/caph.117.0084

Distribution électronique Cairn.info pour Réseau Canopé.

© Réseau Canopé. Tous droits réservés pour tous pays.

La reproduction ou représentation de cet article, notamment par photocopie, n'est autorisée que dans les limites des
conditions générales d'utilisation du site ou, le cas échéant, des conditions générales de la licence souscrite par votre
établissement. Toute autre reproduction ou représentation, en tout ou partie, sous quelgue forme et de quelque maniére que
ce soit, est interdite sauf accord préalable et écrit de I'éditeur, en dehors des cas prévus par la Iégislation en vigueur en
France. Il est précisé que son stockage dans une base de données est également interdit.



¥ B CAHIERS PHILOSOPHIQUES » n°117 / avril 2009

LES INTROUVABLES DES CAHIERS

Jacques Derrida: Epreuves d’écriture

Code 10 octobre

Mon code, ici, donc ma signature: ce qui reste d’une négocia-
tion avec le code posé, imposé, ou proposé au contrat par moi signé.
Naviguer. Méandre d’écriture. Un code peut-il jamais céder a autre
chose qu’a un code plus puissant, a une matrice plus compréhensive
(comme je te comprends, mon fils) ? Ce code-ci m’autorise-t-il a poser,
oui, des questions pour et au lieu de définir, voire commenter, a multi-
plier des énoncés d’un ordre non défini ? S’il n’y a de don qu’au-dela
du code (pas sir), y a-t-il un don? Un don arrive-t-il ? Qu’est-ce qui
peut arriver d’autre ? N’habiter une matrice plus puissante que pour
pouvoir donner, recevoir, aimer (non signer) — et que quelque chose
arrive. Contradictoire : on ne programme pas un don, ni une venue.
Et si tout le jeu (proposé) était codé, crypté (voir tous les mots en M.) ?
Ecriture pour un(e) seul(e) et plusieurs a la fois. D’ou les codes.
Traduire, par exemple: si je vous dis, pour séduire, ces phrases sont
codées (chiffrées), qu’en ferez-vous?

Code/Confins 5 décembre

Oui, les confins «sont aussi dans notre dos». La destruction ou
le détournement des codes consistent a s’en servir peut-&tre d’une
certaine maniére. Que nous oblige-t-on a faire ici? a tergo ? D’abord
a accepter la définition du code par un code: « Les écarts différentiels
selon lesquels ces traits sont distribués forment le code du message »
ou « La matrice est le code du message » (Présentation*). Or nous
faisons semblant d’accepter ce code, et nous rusons pour le déborder.
Confinés, jusque dans notre dos, a tels genres de phrases, tels types
d’écriture, contraints par le nombre de signes et I’espace-temps, par
les mots donnés et les mots refusés, nous jouons avec les confins. Nous
écrivons. Si je dis «signe», comment vont-ils comprendre et traduire ?
Nom ou verbe ? En anglais, point de probléme. Mais dans toute autre
langue ? notre désir: non pas de détraquer la matrice, mais de la plier
au désir. Pauvre désir. La machine vous dira-t-elle quelque chose du
ton sur lequel je viens de prononcer cela: pauvre désir ? Donc de ce
que je veux dire par ces deux mots ? Et si je voulais dire plusieurs
choses a la fois dans un méme soupir a plusieurs tons ?



Confins 10 octobre

Entre-deux. Entre deux espaces marqués (territoire) ou entre
marque et non-marque, les deux ne s’opposant jamais. Entre mon pays
et le tien ou entre nos pays et le désert, s’il y en avait, ’océan, ’espace
illimité. On a ainsi déterminé la limite entre la matiére, la nature et
leurs autres. Les confins définissent et indéfinissent : évasifs, flous,
comme mon écriture ici méme. La matiére tantot déterminée par ses
confins en opposition a X, tantot comme 'indétermination, tantot
l’autre pays, tantot le non-pays. Au-dela de I'opposition, les «imma-
tériaux » sont alors un non-concept, I'indéfini du sans-frontiére, donc,
comme la marque, la trace, la phrase (au sens remarqué par Le Différend),
le déplacement, I’écriture de la frontiere méme. Pourquoi « confins »
(idiome frangais) s’écrit-il au pluriel ? Pour cela méme ? Flou, a I'image
de l’horizon (la limite méme, étym. et 'illimitation).

Corps 10 octobre

Tombe. Aléa de la chute, ici méme, entre deux sens au moins
de «corps». Tombent I'un sur I’autre (toi et moi) mais coincident,
tombent plus ou moins bien et juste: 1. Le corps dit « propre», le tien
la-bas, le mien ici, ton pays et le mien en leur point supposé central,
définis par cela seul qu’on ne les quitte jamais et que donc jamais on
n’y arrive ou n’y revient. 2. Les autres corps, les corps «objets» sans
rapport a soi (disait-on), ceux qui tombent comme des pommes, forme-
raient la classe la plus générale. Les corps « propres» (celui dont tu
dis «ceci est mon corps») en font partie, peuvent les habiter, mais
aussi les prendre et les comprendre, naviguer sur eux, les traduire. Le
pain, le vin, la fumée de pipe, le parfum, sont des corps, autant que
I’écriture, les signes, la signature, mais ils deviennent aussi des morceaux
de toi ou de moi, ils tombent hors de nous pour se sublimer, s’élever,
se dématérialiser (ou I'inverse: improbable immortalité). Quelle écri-
ture inventer pour que tu reconnaisses rmon désir (mon corps, mon
geste, ma voix, mon souffle) a travers la matrice et le code de I'autre ?

Dématérialisation 10 octobre

Tend vers I'effacement de I’extériorité : sui-référentialité. Jeu
de scrabble : la définition ou le commentaire n’ajoute un signe
qu’en se situant dans le réseau des mots déja donnés, écriture d’inter-
action, chaque signe rendant la monnaie de ’autre. Simulation d’un
ordre artificiel, une seule phrase venue s’habiter elle-méme dans les
angles droits d’'une improbable mémoire. La matiere n’est plus un
support, la substance, le sujet, le terme aux confins d’une opposition.
Non plus un réceptacle, ni une matiere intelligible (kylé noété) ou un
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«incorporel ». Khora peut-étre (espacement, emplacement au-dela
des oppositions, tertium quid pensé «comme en réve »). Insensible.
Capacité de résistance (restance) plus intraitable que jamais (non
opposable) : la mort inéluctable dans mon rapport a moi, ce que je
m’envoie sans support apparent, a une vitesse absolue, avec toi, avec
moi, dans le pays.

Désir 10 octobre

Ne s’oppose pas, comme veut le faire croire la tradition moderne,
au besoin (différence a repenser). Quand je dis que je te désire, quand
nous définissons le désir, ¢’est le désir qui me situe, nous définit, nous
donne une place (telle place, telle date, telle heure). Désir, ce dont
aucun langage moderne sur la séduction, la simulation, la répétition
originaire, etc., n’essoufflera la sauvage affirmation. Plus vieux que le
commencement. Ne manque de rien. Me souffle toute écriture. Toujours
multiple, chaque fois selon la dyade: le tiers ne peut rien en dire qui
ne s’arréte a I'image et a la fagade. Renait a chaque geste, d’un signe
a 'autre, comme désir de réinventer I’habitat, les codes, le corps, le
droit, I'idiome, le don au-dela de la monnaie, le chant d’une immor-
talité sans preuve, la priére sans religion, les larmes.

Droit 10 octobre

Adjectif, nom ou adverbe ? La «liste des mots » ne le précisant
pas, elle nous induit a naviguer entre les trois, dans ['unité suppo-
sée de leur sens. L’homonymie n’est pas possible en toute langue.
Capture du langage : le geste qui assigne une langue et confine dans
un réseau de signes pour fonder un droit (la «régle du jeu») n’est pas
soumis au droit. Qui avait le droit conféré de choisir les mots et les
auteurs ? Qui le confeére, le délegue ? Qui me légitime ou m’autorise
ici a avancer une écriture qui vous prévient et qui, vous précédant,
fait la loi (comme moi, vous étes devant elle) ? Droit de ? Droit a?
Grammaire frangaise. Le déplacement philosophique ou du philoso-
phique ici tenté n’annule pas le droit. Retour impossible a quelque
sauvagerie imaginaire.

Droit 5 décembre

A-t-on le droit, dans une expérience telle que celle-ci (il nous
faut penser a I’exposition, au public, ne pas nous servir de livres, écrire
vite a la machine, etc.), de multiplier les références savantes et « profes-
sionnelles », par exemple a des philosophes ? Pourrais-je citer la Lettre
de Schlegel a Dorothée sur la femme et la philosophie populaire ?



Tu cites Aristote (a-t-on le droit de se tutoyer ?); or sur le droit et le
courbe, je pourrais citer Kant. Et si on faisait venir une citation de
Kant sur ces machines ? Dans la Doctrine du Droit (Métaphysique des
meeurs), ou d’ailleurs il répond a la question « Qu’est-ce qu’un livre ? »
en des termes qui mériteraient de figurer dans les « Immatériaux »,
Kant n’oppose pas seulement le droit au courbe mais aussi a I'oblique.
«Le droit (rectum) est opposé comme ce qui est droit (gerade) d’une
part a ce qui est courbe et d’autre part a 'oblique. » Ici, je n’ai pas le
droit d’aller plus loin: conséquences...

Ecriture 10 octobre

Improbable, insoutenable, insupportable. Toujours pensée par
la philosophie comme signe de signe (de la voix), geste ou prothése
artificiels, exilant dans I’espace le temps du souffle. Depuis, on a
pris le droit de séduire ce code métaphysique, de détourner I'usage du
signe «écriture» au-dela de ses confins traditionnels ou modernes. La
trace, la marque ne surviennent pas a un sujet, une substance, un
support: ni un attribut, ni un accident, ni une forme ou un signe.
«Phrase» au sens de Lyotard ? Oui, méme si ce dernier mot, malgré
réévaluation et mises en garde, fait encore signe vers ce «modele du
langage » qui «remplace celui de la matiere » (Présentation, p. 5%).
L’écriture: ce qui forme et déforme tous les modéles, y compris celui
du langage. Précisément parce que, nulle part présente au titre de I'exis-
tence, de la substance ou du sujet, elle reste improbable et insoute-
nable. Elle n’arrive qu’a s’effacer, surtout quand elle écrit sur le support,
etc. ce que je fais ici.

Espace 10 octobre

Ouvre et limite, donc inspire le désir, aussi bien que le langage.
Ici: le nombre de lignes et de signes accordé par la «régle du jeu».
Ruse de I’espace: ellipse, économie, loi de I'oikos. Comment vas-tu
habiter cette liste de mots, signer dans le jeu sans le maitriser, sans y
accumuler potentiellement (espace, temps, vitesse, réseau, interac-
tion) le maximum de langage ou de sens ? Laisser de I’espace a I’en-
chainement de 'autre. Mon expérience de I’espace aujourd’hui,
souffrance du corps, chance du désir: la prothése téléphonique, la
quasi-simultanéité des voix, a vitesse apparemment infinie, aucun
langage, le souffle. Désir d’un téléphone a image. Reste: I’espace-
ment, la khora. Autre code: «espace» extra-terrestre, médium de
nouvelles communications (satellites, nouveau droit). Autre idiome::
étre ailleurs (distrait, un peu dingue) : spacy, spaced out. Enfin blank
out, Zerstreuung, Spielraum, etc.
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Geste 10 octobre

Ce qu’aucun «modele de langage » ne semble pouvoir capturer,
confiner, traduire. Pas plus qu’une linguistique ou une philosophie du
langage ne pourrait faire habiter en elle une pragmatique, ou tout
simplement la langue qu’elle parle. Par ex.: geste de la langue, geste
d’écriture. Sens plus strict et conventionnel : écriture codée du corps
(animal ou humain) supposé disposer de soi (sujet), donc aussi de la
voix (intonation). Idiome frangais (au moins) : faites un geste. Dans
I'idiome qui fait ici la loi, on appelle ainsi a la paix, a la réconciliation
mais sans le pardon qui, lui, ne fait aucun geste, ne devrait méme pas
dire : nous allons effacer le mal. L’a déja laissé s’effacer de lui-
méme: ce que j appelle I’écriture.

Geste 5 décembre

«C’est pour cela que vous avez été invité. » Le geste est codé,
mais c’est ce que personne pourtant ne peut faire a votre place. Il vous
situe dans un ordre plutdt qu’il n’est votre action, I’action d’un
sujet. Il ne peut pas y avoir de geste absolument calculé, ni méme réflé-
chi, ni dans I'index retourné vers moi (moi-je), ni quand mes doigts
ou mes leévres se touchent. Dans le geste de me montrer, je ne me vois
pas. Et plus que tout autre, la «beauté du geste» épuise la réflexion,
quand méme elle ne 'excluerait pas.

Immortalité 10 octobre

Figure de I'impossible méme. Comment «apprendre » a ne plus
en avoir le désir, ni pour soi ni pour les autres qui pourraient encore
nous garder en eux ? L'écriture non testamentaire, affirmant la mort
sans retour, ou I'«immortalité » comme «état indifférent a la vie et a
la mort » (Présentation, p. 10%), est-ce donné a I’homme comme tel ?
A la femme seulement ? L'immortalité, dit-il, m’est arrivée plusieurs
fois. Quiconque distingue le désir d’immortalité et 'immortalité
elle-méme n’a jamais aimé ni promis. Quiconque les confond non plus.
Conclusion ? Il y a 'immortalité entre toi et moi, qui nous verrons
mourir. Traduire : nous nous verrons mourir.

Immortalité/Signe 5 décembre

A ces deux signes j’ajoute la «vitesse », ce qui fait trois signes,
immortalité, signe, vitesse. Je ne crois pas que I'immortalité soit aujour-
d’hui «académique » ; ni le théme de quelque «naiveté », pas simple-
ment. Pas plus que les «immatériaux » ne sont le contraire ou autre
chose que la matiere, une certaine «immortalité » n’est étrangere a
I'expérience la plus indubitable de la mort. Pour en associer ici le nom
a ceux de vitesse et de signe, je parlerai de I'incinération, de la ruse



et de 'amour qui en inspirent le désir quand il s’agit de soi. L’amour:
ne pas encombrer les autres avec ses restes, sa place, son nom ou son
monument funéraire. Plus de place, plus de deuil ! Mais il y a aussi
la ruse sublime de 'immatérialité glorieuse : n’ayant plus cette
place assignée qui permette aux autres de vivre en paix et de faire
leur deuil en s’assurant que le mort reste bien ou il est (sans avoir
écrit par exemple), la mémoire du feu ou la cendre alors occupe toutes
les places, tend du moins a le faire, interdit spirituellement le deuil,
ne laisse plus les autres en paix. On écrit et on signe toujours avec
des cendres. Plus de place, plus de deuil ! On signe pour s’immorta-
liser a toute vitesse, le temps du feu. Le temps des immatériaux est
aussi, comme depuis longtemps au Japon, le temps des cimeticres
sans corps et sans tombe. Des machines a traitement de textes et de
petites urnes, a peine. Encore un peu de répit: nous n’avons pas vrai-
ment écrit sur nos nouvelles machines, nous avons écrit a la main sur
nos vieilles machines a écrire, électriques ou non, puis laborieuse-
ment transcrit. Il est vrai néanmoins que quelque cruauté aura été
sensible: quand mes premiers énoncés furent «saisis », la difficulté
que j’avais a les relire, a y reconnaitre un ton, un rythme, une manicre
de poser la voix ou la main, tout cela me fit comprendre que déja
j’avais écrit, télégraphiquement, en économisant les signes, pour cette
nouvelle machinerie, dans ce nouveau monde, en suivant les regles
du jeu, a toute vitesse et a une vitesse qui n’est plus la mienne. On
ne signe qu’a une certaine vitesse, chacun la sienne, et cela ne dépend
pas de la longueur du nom. Conclusion : accepter la terre, I’hu-
maine inhumation, rester a sa place et demander (le sourire intérieur)
qu’on ne se dérange pas trop, qu’on ne dérange pas ses habitudes qui
sont aussi de vitesse, de signe et de mortalité.

Miroir 10 octobre

Exemple: ce matin-1a, je suis derriére toi, tu es devant ton miroir,
je te regarde me voir te voir. Voila une phrase que tout le monde
comprend, or elle t’est adressée, ici maintenant, tu peux le savoir.
«Nous nous regardons dans un miroir» peut avoir tant de sens, en
frangais, au moins trois, plus leurs greffes. Traduire. Aucune repré-
sentation photographique (écriture des lumieres), aucune représen-
tation en général ne peut surprendre un face-a-face, pas méme dans
un miroir. Nous chassons ici le tiers en lui tendant notre miroir.

Ordre 10 octobre

Traduire, I'un dans I'autre, les deux sens qui se mettent ici en
réseau: 1. L'ordre donné: Jouez ! Ecrivez! Observez les régles ! 2.
L'ordre donné, au sens par exemple de 'ordre alphabétique d’une série
de mots. Quand j’accepte et contresigne ces deux types d’ordre, il y
a contrat, mais il y avait déja convention pour que je puisse les recevoir
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et les entendre. Les auteurs du jeu ont di tenir compte, pour donner
leurs deux ordres, de conventions, de situations, d’ordres établis. Ils
ont d habiter, naviguer, séduire, traduire, c’est la condition prag-
matique de tout performatif efficace. Conclusion: un ordre (2) télé-
commanderait (remote control), en un sens non nécessairement jussique,
l'autre (1). Sauf I'improbable.

Preuve 10 octobre

Ne m’a jamais intéressé — je crois. Mais je crois aussi qu’on ne
doit jamais y renoncer : toujours plus de raison et de lumicre, afin de
sauver 'improbable en ses confins ultimes, ceux de 'autre. Je
n’aime que la foi, ou plutot dans la foi, son épreuve irreligieuse. 2. La
définition du tort et du différend par Lyotard : « Dommage accom-
pagné par la perte des moyens de faire la preuve du dommage (...)
l'impossibilité de prouver» (Le Différend, p. 18-25). Avoir tort (ce qui
peut toujours donner lieu a la preuve) n’est pas faire tort. Reconnaitre
ou prouver son tort, est-ce possible ? Non, c¢’est donc la seule chose
intéressante. Ce n’est jamais probable. On peut toujours prouver que
quelqu’un n’a pas avoué son tort, seulement reconnu et expliqué le
dommage. Pas de preuve pour un pardon (demandé ou accordé). Deux
peuvent-ils s’étre fait le méme tort, un tort symétrique (syn-mat) ?
Non, par définition. — Prove it !

Réseau 10 octobre

«Interaction générale.» Connexion, donc lien, obligation. Passe
communément par la représentation de «fils» : tissu, texte, écheveau,
généalogie, arbre. Sans point central reconnu ou manifeste ? Autre
«champ sémantique», pourtant, relié au précédent par la non-manifestation
du sujet central : la clandestinité, la clandestination, la résistance cloi-
sonnée, la crypte, le secret, le privé, le complot, I'irrédentiste disso-
ciation: toi et moi, la conjuration. La postmodernité semble tenir
également aux deux valeurs de réseau. Elle ne peut les mettre en réseau.
Son concept en est peut-Etre dissocié, le concept de la dissociation
méme.

Simulation 10 octobre

La «vraie simulation », celle qui simule le vrai sans guillemets,
son impeccable perfection: s’effacer comme telle, autrement dit
s’écrire au point qu’aucun sujet, fGt-il d’absolu savoir, ne puisse la
discerner de ce qu’elle simule. Je ne sais pas si je pense ce que je dis
ici maintenant, si je ressens ce que je ressens. Oh! Si j’avais a
souffrir ce que je souffre, j’en mourrais. — Mais un sentiment peut-
il se simuler, je veux dire pour soi, et non dans son signe ? Par exemple
I'inquiétude, le chagrin, la mélancolie dont parle la Présentation* ?



Logique de la prothese: si je simule la souffrance, je souffre la possi-
bilité sans limite de la simulation. Tu es ma pensée de la simulation,
i’y suis suspendu, au-dela de toute distinction entre 'ordre du simu-
lacre et son double. Je crois au téléphone — que nous ne serons jamais
des machines. A traduire. Mais cela dépend de toi, c’est a ta voix
suspendu.

Simultanéité 10 octobre

Toujours improbable. Souffle ! Souffle sans un signe dans une
prothése téléphonique, par-dessus montagnes et lacs, et au méme
instant... Mon «sentiment », le roc de creuse certitude, c’est que
par-dela tous les décalages, délais ou relais différentiels, par-dela les
«relativités » de toute sorte, il y a de la simultanéité, dont il n’y a
rien a dire qu’elle-méme et I'ultime lien qu’elle garde avec 'autre, quels
que soient les différends. 11 y a des «contemporains», les seuls auxquels
je reste a priori attaché (?) par une irréductible simultanéité. Les plus
ignobles sont jetés dans le méme monde que moi, le méme ici main-
tenant. Pour une seule fois. 2. A toute vitesse, a vitesse quasiment infi-
nie, relier d’un trait le hama (simultanément) de Le Différend (p. 111)
et le aAMma de la «dédicace ». Signe. Traduire.

Traduire 10 octobre

Exemple: I’essentiel n’est pas que nous nous attendions a ceci
ou a cela, a l’arrivée, dans la langue d’arrivée, mais que nous nous
attendions, toi et moi, a 'arrivée, dans la langue de notre pays. Could
you tibersetzen such a «déclaration» ? 2. Traduire ne se définissant
que dans une langue a la fois, une définition signée de la traduction
est une phrase intraduisible, écrite par amour, par amour de la langue,
c’est-a-dire pour séduire la langue et provoquer a traduire, bref une
phrase traductible: a traduire. Donner le temps aux machines.

Voix 10 octobre

Espéce d’écriture! (Pourquoi y entendent-ils encore une injure ?)
1. Cela s’entend, ici méme, s’entend mal. Quelle est la limite d’une
voix basse, d’une voix intérieure comme voix de 'autre ? Voix synthé-
tique ? 2. Les «immatériaux » de la postmodernité et la grammaire :
au-dela des «voix » active, passive, moyenne de la grammaire dite occi-
dentale ? 3. Les «immatériaux » de la postmodernité et la politique: y
a-t-il une politique possible de la postmodernité ? Présentation* bien
réservée (p. 9) a ce sujet. Consistera-t-elle encore a « donner sa voix »,
y a-t-il un sens postmoderne a «voter» ? Donner de la voix, c’est encore
autre chose. Traduire. Et un jour je t’ai dit que par moments tu me
donnais ta voix, c’était encore tout autre chose, une sorte de mimé-
tisme sauvage qui poussait comme une plante au fond de ma gorge.
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