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Qu’est-ce que l’acte de création ?

Pour le philosophe Gilles Deleuze (1925-1995), l’œuvre d’art est irréductible au champ de la
communication et constitue un moyen de s’opposer aux injonctions du pouvoir. Créer, c’est
résister à ce qui entend contrôler nos vies.
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L
� communication, c’est la transmission et la propagation d’une information. Or, une
information, c’est quoi ? Ce n’est pas très compliqué, tout le monde le sait : une information,
c’est un ensemble de mots d’ordre. Quand on vous informe, on vous dit ce que vous êtes
censés devoir croire. En d’autres termes : informer c’est faire circuler un mot d’ordre. Les
déclarations de police sont dites, à juste titre, des communiqués ; on nous communique de

l’information, c’est-à-dire, on nous dit ce que nous sommes censés être en état ou devoir croire, ce que
nous sommes tenus de croire. Ou même pas de croire, mais de faire comme si l’on croyait, on ne nous
demande pas de croire, on nous demande de nous comporter comme si nous le croyions. (…) Ce qui
revient à dire : que l’information, c’est exactement le système du contrôle. (…)

Quel est le rapport de l’œuvre d’art avec la communication ? Aucun. L’œuvre d’art n’est pas un
instrument de communication. L’œuvre d’art n’a rien à faire avec la communication. L’œuvre d’art ne
contient strictement pas la moindre information. En revanche, il y a une affinité fondamentale entre
l’œuvre d’art et l’acte de résistance. Alors là, oui. Elle a quelque chose à faire avec l’information et la
communication, oui, à titre d’acte de résistance. Quel est ce rapport mystérieux entre une œuvre d’art
et un acte de résistance, alors même que les hommes qui résistent n’ont ni le temps ni parfois la
culture nécessaire pour avoir le moindre rapport avec l’art ? Je ne sais pas. Malraux développe un bon
concept philosophique. Il dit une chose très simple sur l’art : « C’est la seule chose qui résiste à la
mort. » (…) Oui, sans doute, il suffit de voir une statuette de trois mille ans avant notre ère pour
trouver que la réponse de Malraux est une plutôt bonne réponse. Alors on pourrait dire, oui, l’art
c’est ce qui résiste. Tout acte de résistance n’est pas une œuvre d’art, bien que, d’une certaine manière
il le soit. Toute œuvre d’art n’est pas un acte de résistance et pourtant, d’une certaine manière, elle
l’est… (…) L’acte de résistance, il me semble, a ces deux faces : seul il résiste à la mort, soit sous la
forme d’une œuvre d’art, soit sous la forme d’une lutte des hommes.

Et quel rapport y a-t-il entre la lutte des hommes et l’œuvre d’art ?

Le rapport le plus étroit et pour moi le plus mystérieux. Exactement ce que Paul Klee voulait dire
quand il disait : « Vous savez, le peuple manque. » (…) Il n’y a pas d’œuvre d’art qui ne fasse appel à un
peuple qui n’existe pas encore.

Extrait de la conférence « Qu’est-ce que l’acte de création ? » donnée dans le cadre des
Mardis de la fondation Femis, 17 mai 1987.
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