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a philosophie moderne présente des amalgames, qui témoignent de sa vigueur et 1

de sa vivacité, mais qui comportent aussi des dangers pour l'esprit. Bizarre

mélange d’ontologie et d’anthropologie, d’athéisme et de théologie. Dans des
proportions variables, un peu de spiritualisme chrétien, un peu de dialectique
hégélienne, un peu de phénoménologie comme scolastique moderne, un peu de
fulguration nietzschéenne forment d’étranges combinaisons. On voit Marx et les
présocratiques, Hegel et Nietzsche, se donner la main dans une ronde qui célébre le
dépassement de la métaphysique et méme la mort de la philosophie proprement dite.
Et il est vrai que Nietzsche se proposait expressément de « dépasser » la
métaphysique. Mais Jarry aussi, dans ce qu'il appelait « pataphysique », invoquant
'étymologie. Nous avons essayé dans ce livre de rompre des alliances dangereuses.
Nous avons imaginé Nietzsche retirant sa mise d’'un jeu qui n’est pas le sien. Des
philosophes et de la philosophie de son temps, Nietzsche disait : peinture de tout ce
qui a jamais été cru. Peut-étre le dirait-il encore de la philosophie actuelle, ot
nietzschéisme, hégélianisme et husserlianisme sont les morceaux de la nouvelle
pensée bariolée.

Il n’est pas de compromis possible entre Hegel et Nietzsche. La philosophie de 2
Nietzsche a une grande portée polémique ; elle forme une antidialectique absolue, se

propose de dénoncer toutes les mystifications qui trouvent dans la dialectique un

dernier refuge. Ce que Schopenhauer avait révé, mais non réalisé, pris comme il était

dans le filet du kantisme et du pessimisme, Nietzsche le fait sien, au prix de sa

rupture avec Schopenhauer. Dresser une nouvelle image de la pensée, libérer la

pensée des fardeaux qui I'écrasent. Trois idées définissent la dialectique : I'idée d'un

pouvoir du négatif comme principe théorique qui se manifeste dans I'opposition et la

contradiction ; I'idée d’'une valeur de la souffrance et de la tristesse, la valorisation
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des « passions tristes », comme principe pratique qui se manifeste dans la scission,
dans le déchirement ; I'idée de la positivité comme produit théorique et pratique de la
négation méme. Il n’est pas exagéré de dire que toute la philosophie de Nietzsche,
dans son sens polémique, est la dénonciation de ces trois idées.

Si la dialectique trouve son élément spéculatif dans 'opposition et la contradiction, 3
c’est d’abord parce qu’elle refléte une fausse image de la différence. Comme I'ceil du
beeuf, elle réfléchit de la différence une image inversée. La dialectique hégélienne est
bien réflexion sur la différence, mais elle en renverse 'image. A 'affirmation de la
différence en tant que telle, elle substitue la négation de ce qui différe ; a I'affirmation
de soi, la négation de l'autre ; a laffirmation de affirmation, la fameuse négation de
la négation. — Mais ce renversement n’aurait pas de sens s’il n’était pratiquement
animé par des forces qui ont intérét a le faire. La dialectique exprime toutes les
combinaisons des forces réactives et du nihilisme, I'histoire ou I'évolution de leurs
rapports. L'opposition mise a la place de la différence, c’est aussi bien le triomphe des
forces réactives qui trouvent dans la volonté de néant le principe qui leur correspond.
Le ressentiment a besoin de prémisses négatives, de deux négations, pour produire
un fantdme d’affirmation ; I'idéal ascétique a besoin du ressentiment lui-méme et de
la mauvaise conscience, comme le prestidigitateur avec ses cartes truquées. Partout
les passions tristes ; la conscience malheureuse est le sujet de toute la dialectique. La
dialectique est d’abord la pensée de 'lhomme théorique, en réaction contre la vie, qui
prétend juger la vie, la limiter, la mesurer. En second lieu, elle est la pensée du prétre
qui soumet la vie au travail du négatif : il a besoin de la négation pour asseoir sa
puissance, il représente I'étrange volonté qui mene les forces réactives au triomphe.
La dialectique en ce sens est I'idéologie proprement chrétienne. Enfin, elle est Ia
pensée de l'esclave, exprimant la vie réactive en elle-méme et le devenir-réactif de
P'univers. Méme l'athéisme qu’elle nous propose est un athéisme clérical, méme
I'image du maitre, une figure d’esclave. — On ne s’étonnera pas que la dialectique
produise seulement un fantéme d’affirmation. Opposition surmontée ou
contradiction résolue, 'image de la positivité se trouve radicalement faussée. La
positivité dialectique, le réel dans la dialectique, c’est le oui de I'dne. L’ane croit
affirmer parce qu’il assume, mais il assume seulement les produits du négatif. Au
démon, singe de Zarathoustra, il suffisait de sauter sur nos épaules ; ceux qui portent
sont toujours tentés de croire qu’ils affirment en portant, et que le positif s’évalue au
poids. L’ane sous la peau du lion, c’est ce que Nietzsche appelle « Thomme de ce
temps ».

Grandeur de Nietzsche d’avoir su isoler ces deux plantes, ressentiment et mauvaise 4
conscience. N'aurait-elle que cet aspect, la philosophie de Nietzsche serait de la plus

grande importance. Mais, chez lui, la polémique est seulement 'agressivité qui

découle d’une instance plus profonde, active et affirmative. La dialectique était sortie

de la Critique kantienne ou de la fausse critique. Faire la critique véritable implique

une philosophie qui se développe pour elle-méme et ne retient le négatif que comme

maniere d’étre. Aux dialecticiens, Nietzsche reprochait d’en rester a une conception
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abstraite de I'universel et du particulier ; ils étaient prisonniers des symptémes, et
n’atteignaient pas les forces ni la volonté qui donnent a ceux-ci sens et valeur. Ils
évoluaient dans le cadre de la question : Qu’est-ce que... ?, question contradictoire par
excellence. Nietzsche crée sa propre méthode : dramatique, typologique,
différentielle. Il fait de la philosophie un art, 'art d’interpréter et d’évaluer. Pour
toutes choses, il pose la question : « Qui ? » Celui qui..., c’est Dionysos. Ce qui..., C’est
la volonté de puissance comme principe plastique et généalogique. La volonté de
puissance n’est pas la force, mais I'élément différentiel qui détermine a la fois le
rapport des forces (quantité) et la qualité respective des forces en rapport. C’est dans
cet élément de la différence que l'affirmation se manifeste et se développe en tant
que créatrice. La volonté de puissance est le principe de 'affirmation multiple, le
principe donateur ou la vertu qui donne.

Que le multiple, le devenir, le hasard soient objet d’affirmation pure, tel est le sens de 5
la philosophie de Nietzsche. Laffirmation du multiple est la proposition spéculative,
comme la joie du divers, la proposition pratique. Le joueur ne perd que parce qu’il
n’affirme pas assez, parce qu’il introduit le négatif dans le hasard, 'opposition dans
le devenir et le multiple. Le vrai coup de dés produit nécessairement le nombre
gagnant, qui reproduit le coup de dés. On affirme le hasard, et la nécessité du
hasard ; le devenir, et I'étre du devenir ; le multiple, et 'un du multiple. L'affirmation
se dédouble, puis redouble, portée a sa plus haute puissance. La différence se
réfléchit, et se répéte ou se reproduit. L’éternel retour est cette plus haute puissance,
synthése de I'affirmation qui trouve son principe dans la Volonté. La légereté de ce
qui affirme, contre le poids du négatif’; les jeux de la volonté de puissance, contre le
travail de la dialectique ; 'affirmation de I'affirmation, contre cette fameuse négation
de la négation.

La négation, il est vrai, apparait d’abord comme une qualité de la volonté de 6
puissance. Mais au sens ot la réaction est une qualité de la force. Plus profondément
la négation n’est qu'une face de la volonté de puissance, la face sous laquelle elle nous
est connue, dans la mesure ot la connaissance elle-méme est 'expression des forces
réactives. homme n’habite que le coté désolé de la terre, il en comprend seulement
le devenir-réactif qui le traverse et le constitue. C’est pourquoi 'histoire de 'homme
est celle du nihilisme, négation et réaction. Mais la longue histoire du nihilisme a son
achévement : le point final ot la négation se retourne contre les forces réactives elles-
mémes. Ce point définit la transmutation ou transvaluation ; la négation perd sa
puissance propre, elle devient active, n’est plus que la maniére d’étre des puissances
d’affirmer. Le négatif change de qualité, passe au service de I'affirmation ; il ne vaut
plus que comme préliminaire offensif ou comme agressivité conséquente. La
négativité comme négativité du positif fait partie des découvertes antidialectiques de
Nietzsche. De la transmutation, il revient au méme de dire qu’elle sert de condition a
Iéternel retour, mais aussi qu'elle en dépend du point de vue d’un principe plus
profond. Car la volonté de puissance ne fait revenir que ce qui est affirmé : c’est elle a
la fois qui convertit le négatif et qui reproduit 'affirmation. Que 'un soit pour l'autre,
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que l'un soit dans lautre, signifie que I'éternel retour est I'étre, mais I'étre est
sélection. L’affirmation demeure comme seule qualité de la volonté de puissance,
laction, comme seule qualité de la force, le devenir-actif, comme identité créatrice de
la puissance et du vouloir.
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