II. Théorie et projet révolutionnaire

1. Praxis et projet

Savoir et faire

Si ce que nous disons est vrai; si non seulement le
contenu spécifique du marxisme comme théorie est inac-
ceptable, mais I’idée méme d’une théorie achevée et défini-
tive est chimérique et mystificatrice, peut-on encore parler
d’une révolution socialiste, maintenir le projet d’une trans-
formation radicale de la société ? Une révolution, comme
celle que visait le marxisme et comme celle que nous conti-
nuons de viser, n'est-elle pas une entreprise consciente ? Ne
présuppose-t-elle pas a la fois une connaissance rationnelle
de la société présente et la possibilité d anticiper rationnel-
lement la société future ? Dire qu’une transformation socia-
liste est possible et souhaitable n’est-ce pas dire que notre
savoir effectif de la société actuelle garantit cette possibi-
lité, que notre savoir anticipé de la société future justifie ce
choix ? Dans les deux cas, n'y a-t-il pas la prétention de
posséder en pensée l'organisation sociale, présente et
future. comme des totalités en acte, en méme temps qu’un
critere permettant de les juger? Sur quoi peut-on fonder
tout cela, s’il n"y a pas et s'il ne peut pas y avoir une théorie
et méme, derriere cette théorie, une philosophie de I'histoire
et de la société ?

Ces questions, ces objections peuvent étre formulées, et le
sont effectivement, de deux points de vue diamétralement
opposés mais qui finalement partagent les mémes prémisses.

Pour les uns, la critique des prétendues certitudes absolues
du marxisme est intéressante, peut-étre méme vraie — mais
irrecevable parce qu’elle ruinerait le mouvement révolution-
naire. Comme il faut maintenir celui-ci, il faut conserver
cofite que cofte la théorie, quitte a en rabattre sur les préten-
tions et les exigences, quitte au besoin a fermer les yeux.
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Pour les autres, puisqu’une théorie totale ne peut pas exis-
ter, on est forcé d’abandonner le projet révolutionnaire, i
moins de le poser, en pleine contradiction avec son contenu,
comme la volonté aveugle de transformer a tout prix unc
chose que I'on ne connait pas en une autre que 1’on connai
moins encore.

Dans les deux cas, le postulat implicite est le méme : sans
théorie totale, il ne peut y avoir d’action consciente. Dans les
deux cas, le phantasme du savoir absolu reste souverain. Et
dans les deux cas, le méme renversement ironique des
valeurs se produit. L'homme qui se veut d’action concéde en
fait le primat 2 la théorie : il érige en critére supréme la pos-
sibilité de sauvegarder une activité révolutionnaire, mais fait
dépendre cette possibilité du maintien au moins en apparence
d’une théorie définitive. Le philosophe qui se veut radical
demeure prisonnier de ce qu’il a critiqué : une révolution
consciente, dit-il, présupposerzit le savoir absolu ; éternelle-
ment absent, celui-ci reste quand méme ainsi la mesure de
nos actes et de notre vie.

Mais ce postulat ne vaut rien. On soupgonne déja qu’a
nous mettre en demeure de choisir entre la géométrie et le
chaos, entre le Savoir absolu et le réflexe aveugle, entre Dieu
et la brute, ces objections se meuvent dans la pure fiction et
laissent échapper une paille, tout ce qui nous est et nous sera
Jjamais donné, la réalité humaine. Rien de ce que nous fai-
sons, rien de ce & quoi nous avons affaire n’est jamais de
I"espece de la transparence intégrale, pas plus que du
désordre moléculaire complet. Le monde historique et
humain (c’est-a-dire, sous réserve d’un point a I'infini
comme disent les mathématiciens, le monde tout court) est
d’un autre ordre. On ne peut méme pas I’appeler « le mixte »,
car il n’est pas fait d'un mélange ; I’ordre total et le désordre
total ne sont pas des composantes du réel, mais des concepts
limites que nous en abstrayons, plutdt de pures constructions
qui prises absolument deviennent illégitimes et incohérentes.
Elles appartiennent & ce prolongement mythique du monde
cré€ par la philosophie depuis vingt-cing siécles et dont nous
devons nous débarrasser, si nous voulons cesser d’importer
dans ce qui est a penser nos propres phantasmes.

Le monde historique est le monde du faire humain. Ce
faire est toujours en rapport avec le savoir, mais ce rapport

I'héorie et projet révolutionnaire 107

est & élucider. Pour cette élucidation, nous allons nous appuyer
sur deux exemples extrémes, deux cas limites : I’« activité
iéflexe » et la « technique ».

On peut considérer une activité humaine « purement
réflexe », absolument non consciente. Une telle activité n’au-
rait, par définition, aucun rapport avec un savoir quelconque.
Mais il est clair aussi qu’elle n’appartient pas au domaine de
I’histoire'.

On peut, a I’extréme oppos€, considérer une activité « pure-
ment rationnelle ». Celle-ci s’appuierait sur un savoir exhaus-
lif ou pratiquement exhaustif de son domaine ; nous enten-
dons par pratiquement exhaustif que toute question pertinente
pour la pratique et pouvant émerger dans ce domaine serait
décidable’. En fonction de ce savoir et en conclusion des
raisonnements qu’il permet, [’action se bornerait a poser dans
la réalité les moyens des fins qu’elle vise, a établir les causes
qui améneraient les résultats voulus. Un tel type d’activité
est apProximativemenl réalisé dans ['histoire, c’est la tech-
nigue’. Approximativement, parce qu’un savoir exhaustif
ne peut pas exister (mais seulement des fragments d’un tel
savoir) méme a |’intérieur d’un domaine découpé, et que le
découpage des domaines ne peut jamais étre étanche’. On

|. Nous parlons bien entendu d’activités qui dépassent le corps du sujet
et modifient substanticllement le monde extéricur. Le fonctionnement
« biologique » de I'organisme humain est évidemment une autre affaire; il
comprend une infinité d’activilés « réflexes » ou non conscientes. On
conviendra que leur discussion ne peut pas éclairer le probleme des rap-
ports du savoir et du faire dans I"histoire,

2. 11 suffit qu’elle soit décidable a partir de considérations de probabi-
lité : ce que nous disons ne présuppose pas une connaissance déterministe
compléte du domaine considéré.

3. La technique pour autant qu’elle s applique & des objets. La tech-
nique au sens plus général utilisé couramment — la « technique militaire »,
la « technique politique », etc.. plus généralement les activités que Max
Weber englobait sous le terme sweckrational —n’entre pas dans notre défi-
nition pour autant qu’elle a affaire i des hommes, pour les raisons qui
seront expliquées dans le lexie.

4. Il ne s agit pas de connaissance exhaustive dans I'absolu. L'ingé-
nieur qui construit un pont ou un barrage n'a pas besoin de connaitre la
structure nucléaire de la matiere : il lui suffit de connaitre la statique, la
théorie de I'élasticité et de la résistance des matériaux, etc. Ce n’est pas la
connaissance de la matiére comme telle qui lui importe, mais la connais-
sance des facteurs qui peuvent avoir une importance pratique. Celle-ci
existe dans la trés grande majorité des cas, mais les surprises (et les catas-
trophes) qui surviennent de lemps en lemps en montrent les limites. Des
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peut ramener sous ce concept d’« activité rationnelle » unc
foule de cas qui, sans appartenir a la technique au sens strict,
s’en approchent et que nous engloberons désormais aussi
sous ce terme. L'activité répétitive d'un ouvrier sur la chaine
d’assemblage; la solution d’une équation algébrique du
second degré pour celui qui en connait la formule générale ;
la dérivation de nouveaux théorémes mathématiques a I’aide
du formalisme « mécanisé » de Hilbert; beaucoup de jeux
simples, etc., sont des exemples d’activité technique au sens
large. i

Or I'essentiel des activités humaines ne peut étre saisi ni
comme réflexe ni comme technique. Aucun faire humain
n’est non conscient; mais aucun ne pourrait continuer une
seconde si on lui posait I’exigence d’un savoir exhaustif
préalable, d’une élucidation totale de son objet et de son
mode d’opérer. Cela est évident pour la totalité des activités
« triviales » qui composent la vie courante, individuelle ou
collective. Mais cela I’est tout aussi pour les activités les plus
« élevées », les plus lourdes de conséquences, celles qui
engagent directement la vie d’autrui comme celles qui visent
les créations les plus universelles et les plus durables.

Elever un enfant (que ce soit comme parent ou comme
pédagogue) peut étre fait dans une conscience et une lucidité
plus ou moins grandes, mais il est par définition exclu que c‘:ela
puisse se faire a partir d’une élucidation totale de |’étre de I_ en-
fant et du rapport pédagogique. Lorsqu’un médecin, ou, mieux
encore, un analyste® commence un traitement, pense-t-on lui
demander de mettre préalablement son patient en concepts, de
tracer les diagrammes de ses structures conflictuelles, le cours
ne varietur du traitement ? Ici, comme dans le cas du péda-
gogue, c’est bien d’autre chose que d’une ignorance proyisoire
ou d'un silence « thérapeutique » qu’il sagit. La maladie et le
malade ne sont pas deux choses I'une contenant |’autre (pas
plus que ’avenir de I’enfant n’est une chose contenue dans la

réponses précises a une foule de questions sont possibles. mais non i
toutes. Nous laissons bien entendu ici de coté autre limite — essentielle —
de cette rationalité de la technique, & savoir que la technique ne peut
jamais rendre compte des fins qu'elle sert. il

5. Mieux encore, car en trés grande partie la médecine actuelle se pra-
tique de fagon i la fois triviale et fragmentaire, le médecin s’efforgant
presque d'agir en « technicien »,
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chose enfant) dont on pourrait définir, sous réserve d’enquéte
plus complete, les essences et le rapport réciprogue ; la mala-
die est un mode d’étre du malade dont la vie entiére, passée
Imais aussi a venir, est en cause, et dont on ne peut fixer et clore
il un certain moment la signification, puisqu’elle continue et
par 12 modifie les significations passées. L'essentiel du traite-
ment, comme I’essentiel de 1’éducation, correspond au rapport
meéme qui va s’établir entre le patient et le médecin, ou entre
I'enfant et I'adulte, et a I’évolution de ce rapport, qui dépend
de ce que I'un et I"autre feront. Ni au pédagogue, ni au méde-
cin on ne demande de théorie compléte de leur activité, qu’ils
seraient du reste bien incapables de fournir. On n’en dira pas
pour autant que ce sont la des activités aveugles, qu'élever un
enfant ou traiter un malade ¢’est jouer 2 la roulette.

Mais les exigences auxquelles nous confronte le faire sont
d’un autre ordre®.

Il en est de méme pour les autres manifestations du faire
humain, méme celles ou les autres ne sont pas explicitement
impliqués, ol le sujet «isolé » affronte une tiche ou une
ceuvre « impersonnelles ». Non seulement lorsqu’un artiste
commence une ceuvre, mais méme lorsqu’un auteur com-
mence un livre théorique, il sait et il ne sait pas ce qu’il va
dire — et il sait encore moins ce que ce qu’il dira voudra dire.
Et il n’en va pas autrement pour activité la plus « ration-
nelle » de toutes, I'activité théorique. Nous disions plus haut
que I'utilisation du formalisme de Hilbert pour la dérivation
en quelque sorte mécanique de nouveaux théorémes est une
activité technique. Mais la tentative de constituer ce forma-
lisme en elle-m&me n’est absolument pas une technique,
mais bel et bien un faire, une activité consciente mais qui ne
peut garantir rationnellement ni ses fondements, ni ses résul-
tats ; la preuve, si I’on ose dire, c’est qu’elle a grandiosement
échoué®. Plus généralement, si I"application de résultats et de

i J'ai essayé de préciser cette idée a propos de la psychanalyse. définie
comme aclivité pratico-poétique, dans « Epilégomeénes i une théorie de
I"ime que I'on a pu présenter comme science ». in L'Inconscient, n" 8
(Paris. octobre 1968). p. 47-87. [Les Carrefours..., 1978, p. 29-64; et
coll. « Points Essais », p. 33-80.]

6. Lorsqu’il a é1€ démontré qu’il =st impossible de démontrer la non-
contradiction des sysiémes ainsi constitués. el qu’il peut y apparaitre des
propositions non décidables (Gidel, 1931).
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méthodes « éprouvées » a I’intérieur de telle ou telle branche
des mathématiques est assimilable & une technique, la
recherche mathématique dés qu’elle s’approche des fonde-
ments ou des conséquences extrémes de la discipline révele
son essence de faire ne reposant sur aucune certitude ultime.
L édification de la mathématique est un projet que I’huma-
nité poursuit depuis des millénaires et au cours duquel I'af-
fermissement de la rigueur a I'intérieur de la discipline a
entrainé ipso facro une incertitude croissante a la fois quant
aux fondements et quant au sens de cette activité’. Quant  la
physique, ce n’est méme pas un faire, c’est un western ot les
coups de théitre se succédent a un rythme constamment
accéléré laissant ahuris les acteurs mémes qui les ont déclen-
chés®,

La théorie comme telle est un faire, la tentative toujours
incertaine de réaliser le projet d’une élucidation du monde®.
Et cela vaut autant pour cette forme supréme ou extréme de
théorie qu’est la philosophie, tentative de penser le monde

7. L'incertitude €tait de loin moindre chez les Grecs, lorsque le fonde-
ment « rationnel ». pour eux, de la rigueur mathématique était d’une nature
nettement « irrationnelle » pour nous (essence divine du nombre ou carac-
tere naturel de I'espace comme réceptacle du cosmos), qu'elle ne I'est
chez les modernes. ol la tentative d’établir cette rigueur intégralement a
conduit i faire exploser 'idée qu'il puisse y avoir un fondement rationnel
de la mathématique. 11 n’est pas inutile pour notre propos de rappeler aux
nostalgiques des certitudes absolues le destin proprement tragigue de la
tentative de Hilbert, proclamant que son programme était « d'éliminer du
monde une fois pour toutes les questions de fondement » (« die Grundla-
genfragen ein fiir allemal aus der Welt zu schaffen ») et déclenchant par 1
méme un travail qui allait montrer. et méme démontrer, que la question
des fondements sera toujours de ce monde comme guestion insolihle. Une
fois de plus. I'hubris provoquait la nemesis.

a. Pour une justification de ces idées. voir « Le monde morcelé » (Tex-
mres. n" 4-5. 1972, p. 3 4 40) et « Science modemne et interrogation philo-
sophique » (Encvelopaedia Universalis — Organum, vol. Xvil, p. 43 a 73).
[Les Carrefours. ... 1978, p. 147-217 : et coll. « Points Essais », p. 191-285.]

8. Le moment de I'élucidation est toujours nécessairement conlenu
dans le faire. Mais il n’en résulte pas que faire et théorie sont symétriques,
au méme niveau. chacun englobant Mautic. Le faire constitue 'univers
humain dont la théorie est un segment. L’humanité est engagée dans une
activité consciente multiforme. elle se définit conmme faire (qui contient
I"élucidation dans le contexte et & propos du faire comme moment néces-
siire mais non souverain). La théorie comme telle est un faire spécifique,
elle émerge lorsque le moment de ['élucidation devient projet pour lui-
méme. En ce sens on peut dire qu’il y a effectivement un « primat de la
raison pratique ». On peut concevoir. et il y a eu pendant des millénaires,
unc humanité sans théorie : mais il ne peut exister d"humanilé sans faire.
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sans savoir ni d’avance, ni aprés, si le monde est effective-
ment pensable, ni méme ce que penser veut dire au juste.
(*est pour cela du reste qu’on n’a pas a « dépasser la philoso-
phie en la réalisant ». La philosophie est « dépassée » dés
(u’on a « réalisé » ce qu’elle est : elle est philosophie, ¢’est-a-
dire 2 la fois beaucoup et trés peu. On a « dépassé » la philo-
sophie — & savoir : non pas oublié, encore moins méprisé,
|uai_s : m'ts en place — dés qu’on a compris qu’elle n’est qu’un
projet, nécessaire mais incertain quant a son origine, sa portée
¢t son destin; pas exactement une aventure, peut-étre, mais
pas une partie d’échecs non plus et rien moins que réalisation
de la transparence totale du monde pour le sujet et du sujet
pour lui-méme. Et si la philosophie venait poser, 4 une poli-
lique qui se voudrait 4 la fois lucide et radicale, le préalable de
la rigueur totale et lui demandait de se fonder intégralement
en raison, la politique serait en droit de lui répondre : n’avez-
vous donc pas des miroirs chez vous ? ou bien votre activité
consiste-t-elle a établir des étalons qui valent pour les autres
mais auxquels vous-méme éles incapable de vous mesurer ?

Enfin, si les techniques particuliéres sont des « activités
rationnelles », la technique elle-méme (nous utilisons ici ce
mot avec son sens restreint courant) ne 1’est absolument pas.
Les techniques appartiennent a la technique, mais la tech-
nique elle-méme n’est pas du technique. Dans sa réalité his-
torique la technique est un projet dont le sens reste incertain,
I"avenir obscur, et la finalité indéterminée, étant évidemment
bien entendu que I'idée de nous rendre « maitres et posses-
seurs de la nature » ne veut strictement rien dire.

Exiger que le projet révolutionnaire soit fondé sur une
théorie compléte, c’est donc en fait assimiler la politique a
une technique, et poser son domaine d’action — I’histoire —
comme objet possible d’un savoir fini et exhaustif. Inverser
ce raisonnement, et conclure de 1'impossibilité d’un tel
savoir & I'impossibilité de toute politique révolutionnaire
lucide, c’est finalement rejeter toutes les activités humaines
et I'histoire en bloc, comme insatisfaisantes d’aprés un stan-
dard fictif. Mais la politique n’est ni concrétisation d’un
Savoir absolu, ni technique, ni volonté aveugle d’on ne sait
quoi; elle appartient & un autre domaine, celui du faire, et A
ce mode spécifique du faire qu’est la prawis.
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Praxis et projet
Nous appelons praxis ce faire dans lequel 1’autre pc;,l_ I(?S
autres sont visés comme €tres autonomes et consi erfz
comme |’agent essentiel du dévcloppemc‘m de l_E:url propr
autonomie. La vraie politique, la vraie pcdagog:e, a vraie
médecine, pour autant qu’elles ont jamais existé, appartien-
. lSl + P
negaillaa]gr;:axis ilyauna Jfbire, mais cet dff{u'e est sp((::c(:jl(;
fique : c’est précisément le développement de | dutono;‘nll_om
’autre ou des autres (ce qui n’est pas,le cas ’dans II?'S relati oﬁ
simplement personnelles, comme 1 amitié ou dmour.’{:St
cette autonomie est reconnue mais son dcvelopperl'ne‘m n ;
pas posé comme un objectif a part, car ces relations n ovnldp_as
de finalité extérieure a la relguon 1:neme). On pourra{I |tr:3
que pour la praxis I'autonomie d_e "autre ou cl_e_s au;n?s e]:;) a_\
la fois la fin et le moyen ; la praxis est ce qui vise le el\:c )
pement de I’autonomie comme fin et utilise a cette fin au;lo—
nomie comme moyen. Cette fagpn de parl:er est commo'e‘
car aisément compréhensible. Mais elle est, a stncte‘menttl)aflr—
ler, un abus de langage, et les termes fin et r_noyep :.,lor_n a sg—.
lument impropres dans ce contexte. La praxis nc‘sc lalssg pl;
ramener a un schéma de fins et d; moyens. Le .schenja‘ el
fin et des moyens appartient préc_lsemem en prO[‘)TE ?_l actl‘;
vité technique, car celle-ci a _affamz avec une vraie fin, ugc
fin qui est une fin, une fin finie et définie qui peut étre po;-]
comme un résultat nécessaire ou proba_ble, en vue duc;ue e
choix des moyens revient a une quesuon‘de calcul p(us u:)ul
moins exact ; avec cette fin, I_cs moyens n’ont aucun rappor
interne, simplement une relation d? cause a effet CRa
Mais, dans la praxis, |’autonomie des autres n’est pas une
A es enfants sont-ils pour moi des fins, ou des moyens,
S e
des moyens de ma vie g i se perd en e  lieu de s e
coup plus encore gque des _Im.s.. pumgu une Imﬁ:\l f( que ittty
veux mon métier, mes enfants, .\iln:‘\ MESUrer ¢ “!.\:'dﬂCC.jU!yquN 5
trainera et bien au-dela de ce que je peux connaitre d eux. Non cqgl(:, 1{1 e
voue  je ne sais quoi : Je les vois avec Iglgcnrc de p'm‘ilbl‘?r:a(il:}ir emi?:rc—
tent les choses existantes, je Ic_:s [c.u':.qnm_u,‘? cn‘tr‘:t EIEI:]: :;:I;m W oy
wf:llmd:s(?:g:él: :0([;13{::1 l;hg:‘; ?JZL]I\?[I;:;;:R;L:'IcauAPonIy (me' Aventures

1 Galli “ontient implicitement la défini-
. ialectique, Gallimard, 1955, p. 172) contient imp. ent la dé
ﬁi)r':alf;ﬁ: p‘;‘i)’éhe donnée jusqu’ici. & notre connaissance, de la praxis.
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fin, elle est, sans jeu de mots, un commencement, tout ce qu’on
veut sauf une fin; elle n’est pas finie, elle ne se laisse pas
définir par un état ou des caractéristiques quelconques. II ya
rapport interne entre ce qui est visé (le développement de
I"autonomie) et ce par quoi il est visé (I’exercice de cette auto-
nomie), ce sont deux moments d’un processus ; enfin, tout en
se déroulant dans un contexte concret qui la conditionne et
devant prendre en considération Je réseau complexe de rela-
tions causales qui parcourent son terrain, la praxis ne peut
jamais réduire le choix de sa fagon d’opérer i un simple calcul ;
non pas que celui-ci serait trop compliqué, mais qu’il laisserait
par définition échapper le facteur essentie] — I’autonomie,

La praxis est, certes, une activité consciente et ne peut exis-
ter que dans la lucidité ; mais elle est tout autre chose que I’ap-
plication d’un savoir préalable (et ne peut pas se justifier par
I"invocation d’un tel savoir — ce qui ne veut pas dire qu’elle ne
peut pas se justifier). Elle s appuie sur un savoir, mais celui-ci
est toujours fragmentaire et provisoire. Il est fragmentaire, car
il ne peut pas y avoir de théorie exhaustive de I'homme et de
I"histoire ; il est provisoire. car la praxis elle-méme fait surgir
constamment un nouveau savoir, car elle fair parler le monde
dans un langage a la Jois singulier et universel, C’est pour-
quoi ses rapports avec la théorie, la vraie théorie correctement
congue, sont infiniment plus intimes et plus profonds que ceux
de n’importe quelle technique ou pratique « rigoureusement
rationnelle » pour laquelle la théorie n’est qu'un code de pres-
criptions mortes et qui ne peut jamais rencontrer, dans ce
qu’elle manie, le sens. La constitution parallele de la pratique
et de la théorie psychanalytiques par Freud, de 1886 a sa mort,
fournit probablement la meilleure illustration de ce double
rapport. La théorie ne pourrait étre donnée préalablement,
puisqu’elle émerge constamment de Iactivité elle-méme. Ely-
cidation et transformation du réel progressent, dans la praxis,
dans un conditionnement réciproque. Et c’est cette double
progression qui est la justification de la praxis. Mais, dans Ia
Structure logique de 1’ensemble qu’elles forment, I'activité
précede I'élucidation : car pour la praxis I'instance ultime
n'est pas I"élucidation, mais la transformation du donné'",

10. Dans une science expérimentale ou d*observation i peut sembler

¢galement que '« activité » précede I'élucidation ; mais elle ne la précede
{ue dans le temps, non dans "ordre logique. On procéde i une expérience
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Nous avons parlé de savoir fragmentaire et provisoire et
cela peut donner |'impression que I’essentiel de la praxis (et
de tout le faire) est négatif, une privation ou une déficience
par rapport & une autre situation qui elle serait pleine, dispose-
rait d'une théorie exhaustive ou du Savoir absolu. Mais cette
apparence tient au langage, asservi a une maniére plusieurs
fois millénaire de traiter les probleémes et qui consiste a juger
ou a penser I'effectif d’apres le fictif. Si nous étions sirs de
nous faire comprendre, si nous n'avions pas a tenir comple
des préjugés et présupposés tenaces qui dominent les esprits
méme les plus critiques, nous dirions simplement : la praxis
s"appuie sur un savoir effectif (limité, bien entendu, provi-
soire, bien entendu — comme tout ce qui est effectif) et nous
n’aurions pas senti le besoin d’ajouter : étant une activité
Jucide, elle ne peut évidemment pas invoquer le phantasme
d’un savoir absolu illusoire. Ce qui fonde la praxis n’est pas
une déficience temporaire de notre savoir, qui pourrait étre
progressivement réduite ; ¢’est encore moins la transformation
de I'horizon présent de notre savoir en borne absolue''. La
lucidité « relative » de la praxis n’est pas un pis-aller, un
faute-de-mieux — non seulement parce qu’un tel « mieux »
n'existe nulle part, mais parce qu’elle est I'autre face de
sa substance positive : 1'objet méme de la praxis c’est le
nouveau. ce qui ne se laisse pas réduire au simple décalque
matérialisé d’un ordre rationnel préconstitué, en d’autres
termes le réel méme et non un artefact stable, limité et mort.

Cette lucidité « relative » correspond également a un autre
aspect de la praxis tout aussi essentiel ; c’est que son sujet lui-
méme est constamment transformé 2 partir de cette expé-
rience ol il est engagé et qu'il fair mais qui le fair aussi. « Les
pédagogues sont éduqués », «le poéme fait son poete ». Et il
va de soi qu'il en résulte une modification continue, dans le
fond et dans la forme, du rapport entre un sujet et un objet
qui ne peuvent pas étre définis une fois pour toutes.

pour ¢lucider, non Uinverse. Et "activité de I'expérimentateur n'est trans-
formatrice qu'en un sens superficiel ou formel : elle ne vise pas la trans-
formation de son objet comme telle et. si elle le modifie, c'est pour en
faire apparaitre une autre couche plus « profonde » comme « identique »
ou « constante ». [ obsession de la science. ce sont les « invariants ».]

11. A supposer que la physique puisse atieindre un jour un « savoir
exhaustif » de son objet (supposition du reste absurde). cela n"affecterait
en rien ce que nous disons de la praxis historigue.
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~ Ce qu'on a appelé jusqu’ici politique a été, presque tou-
jours, un mélange dans lequel la part de la manipulation,
qui Irfaite les hommes comme des choses a partir de leurs
propriétés et de leurs réactions supposées connues, a €té
dominante. Ce que nous appelons politique révolutionnaire
est une praxis qui se donne comme objet I'organisation et
I'orientation de la société en vue de I'autonomie de tous
et reconnait que celle-ci présuppose une transformation radi-
cale de la société qui ne sera, a son tour, possible que par le
déploiement de I'activité autonome des hommes.

On conviendra facilement (sous bénéfice d'inventaire de
quelques bréves phases de I’histoire) qu’une telle politique
n‘a'l pas existé jusqu’ici. Comment et pourquoi pourrait-elle
exister maintenant ? Sur quoi pourrait-elle s*appuyer ?

La réponse a cette question renvoie a la discussion du
contenu méme du projet révolutionnaire, qui est précisément
la réorganisation et la réorientation de la société par |'action
autonome des hommes.

Le projet est I'élément de la praxis (et de toute activité).
C’est une praxis déterminée, considérée dans ses liens avec
le réel, dans la définition concrétisée de ses objectifs, dans
la spécification de ses médiations. C’est I'intention d’une
transformation du réel. guidée par une représentation du sens
de cette transformation, prenant en considération les condi-
lions réelles et animant une activité.

Il ne faut pas confondre projet et plan. Le plan correspond
au moment fec/nigue d’une activité, lorsque conditions, objec-
lifs. moyens peuvent étre et sont déterminés « exactement », el
Ior_squc I"ordination réciproque des moyens et des fins s’ap-
puie sur un savoir suffisant du domaine concerné. (Il en résulte
(ue I'expression « plan économique », commode par ailleurs,
consli‘lue a proprement parler un abus de langage.)

Il faut également distinguer projet et activité du « sujet
¢thique » de la philosophie traditionnelle. Celle-ci est guidée
- comme le navigateur par I'étoile polaire, suivant la fameuse
Image de Kant — par I'idée de moralité, mais elle s’en trouve
en méme temps a distance infinie. 11 y a donc non-coinci-
dence perpétuelle entre I'activité réelle d’un sujet éthique
el I'idée morale, en méme temps qu’il y a rapport. Mais ce
rapport reste équivoque, car I'idée est a la fois fin et non-fin;
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fin, car elle exprime sans exces ni défaut ce qui devr’anl étre;
non-fin, puisque par principe il n’est pas question qu elle soit
atteinte ou réalisée. Mais le projet vise sa rea]:sa:ncm comme
moment essentiel. S7il y a décalage entre représentation e!
réalisation il n’est pas de principe, ou plu[ol_ll releve d’autres
catégories que I’écart entre « idée » et « réalité »: il renvoie a
une nouvelle modification aussi bien de la représentation que
de la réalité. Ce qui est, a cet égard, le noyau du projet._{? est
un sens et une orientation (direction vers) qui ne se laissent
pas simplement fixer en « idées claires et distinctes » et ql;n
dépassent la représentation méme du projet telle qu’elle
pourrait étre fixée a un instant donné qlzlelconc_[ue.

Lorsqu'il s’agit de politique, la représentation de la trans-
formation visée, la définition des objectifs, peut pfencllre -
et doit nécessairement prendre, dans certaines condm'o_nls‘, —la
forme du programme. Le programme est une co_ncr:em...mon
provisoire des objectifs du projet sur des points juges e‘ss_en-
tiels dans les circonstances données, en tant que leur réa!lsa—
tion entrainerait ou faciliterait par sa propre dynamu:luc
la réalisation de I’'ensemble du projet. Le programme ‘n est
qu’une figure fragmentaire et provisoire du projet. Les pro-
grammes passent, le projet reste. Commtl: de n’importe g;u(_)l
d’autre, il peut y avoir facilement déchezﬂmce e}_df:gen res-
cence du programme ; le programme peut etre pris comme un
absolu, 'activité et les hommes s ahénf,:r‘au programme.
Cela en soi ne prouve rien contre la nécessité du programme.

Mais notre propos ici n'est pas la philosophie de la pra-
tique comme telle, ni I’élucidation du concept {1& projet pour
lui-méme. Nous voulons montrer la possibilite et explla?flter
le sens du projet révolutionnaire, comme projet de lr:_ujm or-
mation de la société présente en une société organisée et
orientée en vue de I'autonomie de tous, cette transfonnall‘(_)j
étant effectuée par I’action aut‘cmom;t:1 des hommes tels qu’ils
sont produits par la société présente ~.

12. Cela signifie : une révolution des masses lmv'a"l‘lcus?h":'hm-.::nr;

la domination de toute couche particuliere sur la société el‘m.-.‘uu.m s

suvoir des conseils de travailleurs sur tous les aspects de la \ne‘ h(‘ICcI‘Illtl:..;

Sur le programme concrétisant dans les CImoml““E‘ezﬁhstozlq??}}“?‘]u e

les objectifs d’une telle révolution, voir dans le n” 22 de . .!t " -}'uf.-'wm-

1957). « Sur le contenu du socialisme, 11 » [Le Contenu du socialisme.
éd. 10/18, 1979, p. 103-221].
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Ni cette discussion, ni aucune autre ne se fait jamais sur
une table rase. Ce que nous disons aujourd’hui s'appuie
nécessairement sur — et cela certes pourrait dire, si nous n'y
prétions pas attention : s'englue dans — ce qui a déja été dit
depuis longtemps, par d’autres et par nous. Les conflits qui
déchirent la société présente, I'irrationalité qui la domine ;
I"oscillation perpétuelle des individus et des masses entre la
lutte et I'apathie, I'incapacité du systeme de s'accommoder
de celle-ci comme de celle-1a; I'expérience des révolutions
passées et ce qui est, de notre point de vue, la ligne ascen-
dante qui relie leurs sommets; les possibilités d une organi-
sation socialiste de la société, et ses modalités pour autant
qu’on peut les définir dés maintenant — tout cela est forcé-
ment présupposé dans ce que nous disons et il n’est pas pos-
sible de le reprendre ici. Ici, nous voulons seulement éclairer
les questions principales ouvertes par la critique du marxisme
et le rejet de son analyse du capitalisme, de sa théorie de
I"histoire, de sa philosophie générale. S’il n’y a pas d"analyse
¢conomique qui puisse montrer dans un mécanisme objectif
ala fois les fondements de la crise de la société présente et la
forme nécessaire de la société future, quelles peuvent étre les
bases du projet révolutionnaire dans la situation réelle, et
d’ou peut-on tirer une idée quelconque sur une autre société ?
La critique du rationalisme n’exclut-elle pas que I'on puisse
¢tablir une «dynamique révolutionnaire » destructive et
constructive ? Comment peut-on poser un projet révolution-
naire sans vouloir saisir la société présente, et surtout future,
comme totalit€ et qui plus est, totalité rationnelle, sans retom-
ber donc dans les pieges que I'on vient d’indiquer? Une fois
qu’on a éliminé la garantie des « processus objectifs »,
qu'est-ce qui reste ? Pourquoi voulons-nous la révolution —
et pourquoi les hommes la voudraient-ils ? Pourquoi en
seraient-ils capables, et le projet d’une révolution socialiste
ne présuppose-t-il pas I’idée d'un « homme total » i venir,
d’un sujet absolu, que nous avons dénoncée ? Que signifie,
au juste, I'autonomie, et jusqu'a quel point est-elle réali-
sable ? Tout cela ne gonfle-t-il pas démesurément le role du
conscient, ne fait-il pas de I'aliénation un mauvais réve dont
nous serions sur le point de nous réveiller, de I'histoire pré-
¢c¢dente un malheureux hasard ? Y a-t-il un sens a postuler un
renversement radical, ne poursuit-on pas I'illusion d’une
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novation absolue 7 N’y a-t-il pas, derriére tout cela, une autre
philosophie de I’histoire ?

2. Racines du projet révolutionnaire

Les racines sociales du projet révolutionnaire

Il ne peut pas y avoir de théorie achevée de I’histoire, et
I’idée d’une rationalité totale de |'histoire est absurde. Mais
I’histoire et la société ne sont pas non plus irrationnelles dans
un sens positif. Nous avons déja essayé de montrer que
rationnel et non-rationnel sont constamment croisés dans la
réalité historique et sociale, et c’est précisément ce croise-
ment qui est la condition de |’action.

Le réel historique n’est pas intégralement et exhaustive-
ment rationnel. S’il ’était, il n’y aurait jamais un probléeme
du faire, car tout serait déja dit. Le faire implique que le réel
n’est pas rationnel de part en part; il implique aussi qu’il
n’est pas non plus un chaos, qu’il comporte des stries, des
lignes de force, des nervures qui délimitent le possible, le fai-
sable, indiquent le probable, permettent a I’action de trouver
des points d’appui dans le donné.

Qu’il en soit ainsi, la simple existence de sociétés insti-
tuées suffit a le montrer. Mais, en méme temps que les « rai-
sons » de sa stabilité, la société actuelle révele également
I'analyse ses lézardes et les lignes de force de sa crise.

La discussion sur le rapport du projet révolutionnaire avec
la réalité doit étre délogée du terrain métaphysique de 1’iné-
luctabilité historique du socialisme — ou de I'inéluctabilité
historique du non-socialisme. Elle doit étre, pour commen-
cer, une discussion sur la possibilité d’une transformation de
la société dans un sens donné.

Cette discussion, nous nous limiterons ici a I’entamer, sur
deux exemples ',

Dans cette activité sociale fondamentale qu’est le travail,
et dans les rapports de production ou ce travail s’effectue,
I’organisation capitaliste se présente, depuis ses débuts,

13. Encore une fois. notre discussion ici ne peut étre que trés particlle,
et nous sommes obligés de renvoyer aux divers textes qui ont é1é déji
publiés dans S. o B. sur ces questions.



